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LA DIOSA IDIOTA



No hace mucho me dio por preguntarme a qué mujeres habia amado realmente en mi
vida. A partir de cierta edad, aunque siga siendo una pregunta nada razonable, se vuelve
inevitable. Para mi estupor, ya que siempre me figuré a mi mismo como un gran
amador, tuve que confesarme que no habia amado realmente a ninguna. Las habia
querido, a algunas tierna y profundamente, pero no las habia amado. No si se define al
Amor como el gran arrebato del Ser que nos marca de una vez y para siempre. Y sin
embargo... una vez desaparecida la polvareda del gran derrumbe, redoblando mi
estupor, alli estaba todavia Gabriela, desafiante, el cefio fruncido —apenas un signo, una
rayita vertical en el centro de su frente, pura como la de una méscara de teatro japonesa-

, exigiendo que no sea injusto con ella.

Extrafia exigencia -que en realidad me hacia yo a mi mismo, y que sé que ella jamas
me haria- porgue si una cosa no me merece la menor duda es que nunca amé a Gabriela.
Imposible, impensable. Ni aunque ella misma se lo hubiera propuesto -cosa que
seguramente no hizo nunca. Ni siquiera puedo decir que la haya querido. Ni siquiera
puedo decir que me cayera simpatica. Al contrario, si algo me resulté Gabriela fue, al
principio, indiferente, y al final, perfectamente odiosa. ¢Cual seria, pues, el estatus que
me reclama —o, mas bien, me reclamo- para ella, en este momento de empezar a rendir

cuentas?

Durante afios no le di bola ninguna. Hacia como si no sintiera su atraccion. No que
no la sintiera —es raro que una mujer no tenga con qué magnetizarme- sino que hacia
como si no la sintiera. O, mas bien, me permitia sentirla, pero como si fuera la atraccion
que cualquier mina bien hechita pudiera producirme. Y es que, en realidad, no me
imaginaba, no queria imaginarme que la cosa fuera, o pudiera llegar a ser, de otro
calibre. ¢Por qué me blogueaba asi? Porque Gabriela era, y es, aungue ya no vivan
juntos, la mujer de mi mejor amigo —para llamarlo de alguna manera. Semejante
circunstancia me exigia llamarme al orden, en caso de que fuera necesario: si, esta
buena, pero es la mina de Gustavo. Y la Gltima cosa que quiero en mi vida es ese tipo de
enredos. Ahora bien: pongamos las cosas en sus justos términos: en realidad soy un tipo
sin amigos. De manera que para Gustavo ser mi Unico y mejor amigo podria ser un
mérito —nunca explicitado, por cierto, ni por €l ni por mi-, pero también era un riesgo:

porque cuando un tipo no tiene amigos es porgue no sabe tener amigos.



Este relato, o esta explicacion, o este lo que sea, promete ser dificil, intrincado. Si me
enrosco y encaro es porque tengo la conviccion de que en esto hay algo que necesita ser
dicho, no por mi bien, ni por el de Gabriela, ni por el de Gustavo, sino por el bien de la
Humanidad. Concédaseme el beneficio de la duda para semejante motivacion, y
sigamos adelante. Durante afios, pues, la ignoré. No consciente y deliberadamente, lo
repito, sino mas bien en forma automatica, de oficio, digamos. De manera que cuando
pasé lo que paso tuve que mirarla, honestamente, como si nunca la hubiera visto antes.
¢Durante esos afios, me habia ignorado ella a su vez? Lo dudo, aunque no lo
manifestara de una manera especial, mas alla del mariposeo y del cogueteo universales
que estan en su naturaleza. Creo que, porque si, 0 porque la excitaba mi indiferencia,
pero ella estaba més atenta que yo a las potencialidades de nuestra cercania. Lo creo
simplemente porque, para que estas cosas pasen, en algun lugar tiene que haber alguna

chispa, y en mi no estaba.

Hechos todos los descuentos, tengo que decir que el hecho de que Gustavo fuera —y
en cierto modo siga siendo- mi mejor amigo, no es poca cosa para mi. Supongo que me
une a él, mas que el afecto, la admiracion. Es un tipo brillante. Y siempre fue mi
berretin creerme que los destellos de la verdad y del talento son lo Unico que en realidad
me importa, por encima de cualquier otra cosa. Conozco poca gente, como Gustavo, tan
culta, tan aguda para pensar —0 sea, para atar cabos- y tan radical en su oposicién
intransigente al estado de cosas de este mundo —aunque su oposicion tenga por
verdadero objetivo que se le reconozca como Mente Suprema, cosa que, por supuesto,
no logra. Lo méas que consigue —y ya es una condecoracion- es el ninguneo con que
habitualmente se combate el talento en estas playas. De todas maneras, y para ser
honesto, la atraccion que me producen los destellos de su inteligencia apenas bastaria en
realidad para menguar la atraccion que los encantos de Gabriela pudieran producirme, si
no hubiera puesto yo ademas en la balanza mi decision —inconsciente, lo repito, de

oficio- de ignorarla, por ser la mujer de mi amigo.

Bien: suficiente como para descargarme de culpas. Hablemos ahora de Gabriela. Aun
coincidiendo en la necesidad de evitar los superlativos, que son a la vez lo mas dificil de
evitar y lo que mas jode cualquier relato que se pretenda objetivo, debo decir que
Gabriela tenia —y tiene, supongo, porque es algo que no se pierde- una cosa como de

deidad. No de diosa primigenia, de esas con pechos pletéricos y con caderas como para



parir al mundo. No. Gabriela es mas bien el tipo de diosa perfectamente capaz de pasar
desapercibida. Porque su belleza era —y sigue siendo, de esto estoy seguro, porque el
tiempo aparentemente ni la roza: cuando nos pasé lo que nos pasé andaba por los
cuarenta y cinco afos y parecia que estaba por cumplir treinta-, su belleza era y es,
decia, del tipo que solo son capaces de degustar los paladares mas refinados. Yo, que no
SOy ni un exquisito ni un patéan, la frecuenté afios sin sospechar su belleza, y s6lo se me
abrieron completamente los ojos cuando me la mostro6 en toda su desnudez. Si, s6lo
cuando la tuve delante completamente desnuda, sin calcetines, ni anillos, ni broches en
el pelo, s6lo entonces comprendi la dimension divina de su existencia carnal. A partir
de ese momento y hasta que me la arranqué de encima, de la peor manera, nada existid
en mi méas que la necesidad de tenerla al alcance de la mano y sin testigos, cosa que en

realidad sucedio demasiado pocas veces.

La piel de Gabriela es blanca como la tiza. Delicada al punto de que parece que
cualquier rocecito pudiera desgarrarla. Parece como si nunca se hubiera bafiado mas que
con leche de burra, como si hunca en su vida la hubiera alcanzado un rayo de sol, como
si solo estuviera a la intemperie al amanecer o al caer el sol. Delicadas redes azuladas
emergen aqui y alla como joyas sutiles sobre su piel. Sus labios —los de la boca, los de
la vagina y (perdon por la precision) los del culo-, y también sus pezones, son de un
rosado... indescriptible. Un rosado palido, romanticamente cadavérico, un rosado que da
sed, ganas de beberlo, de atraparlo, de tenerlo en la boca, degustarlo y tragarlo. Su pelo
es lacio, delicado, y negro como la noche mas oscura. Casi por coqueteria alguna hebra
plateada, muy aislada, certificaba la autenticidad del color de sus cabellos. Blanco
azulino, rosado melancélico, negro como la noche de las brujas, cierro los ojos, me
sumerjo, me dejo ir en la embriaguez de sus colores, no existen esos colores en los

cuerpos humanos, s6lo en la imaginacion de artistas delirantes.

Hundido en mi sillon, la contemplaba. En su cuerpo no hay rotundeces ni hay huesos
marcados, no hay firmezas de amazona, sélo hay la perfeccién de las proporciones y la
dulzura de movimientos del cuerpo entrenado para mostrarse, para ser mostrado. No
quiero ser poético al describirla. Seria delegar en la imaginacion del que lee la tarea de
representarsela, tarea en la que inevitablemente fracasaria. Lo que quiero es ser preciso.
Y eso no es facil. Las formas de Gabriela, por ejemplo, son la pura idea del cuerpo de

mujer. Sin atributos. Sin voluptuosidad, sin maternidad, sin pecado original, sin



pornografia, sin politica. Nada. Y eso me seducia. Absolutamente. Como puede seducir,
como seduce el Hombre de Vitruvio. La belleza del cuerpo en estado puro, sin adjetivos
y sin atributos. Esta de pie, en medio de la sala, desnuda. Se deja mirar, relajada y
ausente, mete los dedos en el cabello, lo levanta como para hacerse un mofio, me mira,
mira hacia el ventanal que da a la noche y al mar. Sabe que es bella 'y que yo he
terminado por padecer su belleza, y le parece natural que pueda pasarme ratos
interminables mirdndola. Como si yo fuera el pintor y ella mi modelo favorita. O sea:
como si ella fuera, en realidad, el producto de mi imaginacion. Le ordeno que camine,
que se detenga, que me de la espalda, que se incline hacia delante, que separe los pies,
que se abra las nalgas, que se abra el sexo. No puedo creer que sea tan hermosa. Y tan
décil a mi capricho. Vagamente empecé a comprender que se alimentaba de mi mirada,

de esta mirada que se ha rendido incondicionalmente a su belleza.

No todo, pero si algo, mucho probablemente, se jugaba en la mirada. En el éxtasis de
mirarla, en el éxtasis de ser mirada. El apartamento —asi lo heredé- estaba lleno de
espejos. Eso la fascinaba. Me doy cuenta ahora de que fue cuando me mudé a ese
apartamento que se resistio menos a venir a mi. No habia pared libre sin espejos. En la
sala un espejo cubria completamente una pared. Desnuda se miraba, me miraba mirarla.
Desnuda como esta, vestido como estoy, le pido que se incline hacia delante, lo hace,
apoyandose en el respaldo de una silla. Saco el miembro y la penetro, de una vez, sin
contemplaciones. Nos mira, de pie, de cuerpo entero en el espejo enorme de la sala.
Evita mi mirada. Es el conjunto lo que la fascina. Nunca visto. Nunca un espejo tan
grande. Ella desnuda, y el hombron, vestido, prendido de sus caderas, cogiéndosela.
Acelero la cogida. Mira con 0jos que no creen posible tanta belleza. Cogida por el
hombron vestido. Yo no existo, solo soy el fogonero que aviva sin cesar el fuego que la
recorre. Hasta que no puede més. Tiembla. Jadea. Entonces me detengo. Me aguanto.
No me dejo ir. Me retiro. Comprendo ahora que eso era lo que la sometia. Que no
acabara la sometia. Hacia de ella mi esclava. En el fondo no queria serlo. Pero no podia
con ese gesto mio de retirarme, arropar mi ereccion, cerrarme el pantalén, alejarme para
servir mas vino blanco, frio. Haciéndole sentir que no tengo ningun apuro. Que va a ser

toda la noche, la noche entera.

El rostro, la cara de Gabriela. Lineas clasicas, depuradas, nitidas. Destaca la frente

amplia, pura, delicadamente abombada. Expresa espiritualidad e inteligencia. Nunca



dulzuras ni insinuaciones en su expresion. Nada mujeril. Nunca maquillajes. ¢Para qué
con esa piel, con esos labios? Lo que naturalmente expresa su rostro es dignidad,
firmeza, carécter, integridad. Y ella es todas esas cosas, hay que decirlo —o al menos, no
estoy dispuesto a desmentirlo-, y no es poca cosa. Cuando pienso en su rostro, ademas
de esa su expresion facial natural, recuerdo otras tres. Cuando esta en publico
demasiado a menudo la expresion se le afea con una mueca que es algo entre el temor y
la sospecha. Algo en los o0jos y en la boca. Como si todo le mereciera desconfianza.
Como si su primera respuesta en cualquier circunstancia fuera “me estas cagando”.
Después le conozco la risotada. En confianza, en la intimidad, cuando algo la divierte
suelta una risotada. No trina en su garganta una risa deliciosa. Se rie con una risa
grosera, de mina canchera. Y estd, finalmente, secreta, esta otra cara, la del espejo
cuando me la estoy cogiendo, la de mirar nuestros cuerpos por sobre el hombro cuando
le doy desde atras. En esta cara hay una mirada que no me ve, que sélo tiene ojos para si
misma, que mira hacia adentro, pero sobre todo hay un descomponerse, un corromperse
de su expresion natural. Como si una fuerza interior irreprimible fuera a romperle la

cara en mil pedazos, cosa que, en realidad, no terminara de suceder.

No consigo recordar con precision como fue que se desencadend la cosa, como fue
que empezamos. Asi como recuerdo con absoluta precision cada cépula, el resto de
nuestra relacion ha sido envuelto por la bruma hasta casi borrarse por completo. Fue, sin
duda, después de mi divorcio. Vivia solo. Ya por entonces sabia que la pareja de
Gustavo y Gabriela estaba en crisis. Bastaba que él se tomara una para que recayera en
la letania segun la cual ya no le podia aguantar la cabeza a su media naranja. Quiza
porque las cosas no le salian como queria y se sentia frustrado y hastiado, no soportaba
tener —segun él- que recordarle todos los dias la maravillosa princesita que era. Después,
al azar de los retazos de confesiones por parte de uno y otro —de Gustavo y de Gabriela-,
fui comprendiendo que no menos ella le aguantaba la cabeza a él, recordandole que,
mas alla del ninguneo que padecia, él era el genio de la comarca. Debo decir que en esta
tarea también yo estaba enrolado. A saber por qué. En parte por conviccion,
seguramente. En todo caso, digna, y siempre correcta y amable, y todo lo que se quiera,
pero Gabriela actuaba la diva, era su segunda piel, la dama alada, una mezcla delicada
de frivolidad y recato, una actitud de sobrevolar olimpicamente las complejidades y
miserias del mundo. Y no porque su vida hubiera sido entre algodones, para nada, por lo

que sé la sufrié como cualquier hija de vecina. Pero ella era asi. Diva, princesa, alada.



No en vano, y aunque dijera que sélo casualmente, miraba el programa de Susana
Giménez. No quiero decir que fuera Gabriela rematadamente tilinga, pero sin duda que
le huia a pronunciarse sobre las complejidades de la existencia. Nunca la oi decir nada
especialmente inteligente, o sagaz, algo que demostrara una comprension aguda de
alguien o de algo. Eso no significa nada, por supuesto. No significa que no fuera capaz
de pensarlo, aunque no lo dijera. Al fin y al cabo se puede ser brillante y discreto.
Callarse la boca, y cuanto més, mejor, es una forma de la inteligencia.

Creo recordar que me habia comprometido a darle a Gabriela mi opinion acerca de
algo que ella habia escrito. Anche io sono pittore. Y que para tal fin habiamos
convenido que vendria a mi apartamento. No creo que mi invitacion no escondiera
segundas intenciones. Habia habido ya seguramente alguna insinuacion. Quiza una nuca
fugazmente apoyada en un hombro, o en un muslo, una noche de primavera, mirando
las estrellas los tres en el jardin de la casita en que vivian. No mucho més. De hecho no
recuerdo una sola ocasién en la que hubiéramos estado solos, sin la presencia de
Gustavo, antes de que pasara lo que pas6. Como quiera que fuera, ella fue a mi
apartamento una tarde. No era el apartamento de los espejos todavia. ¢Qué pas6?
¢Cdémo fue que paso lo que pasd? No lo recuerdo, en absoluto. En cambio si recuerdo la
parte penosa de aquel encuentro. Fue un fiasco. Una mierda. Desde el principio supe
que el cuerpo no me iba a responder. No recuerdo que hubiera una negociacion larga ni
complicada para llegar a los hechos. Mas bien como que ella sabia mejor que yo a qué
venia. Si hablamos tres minutos de algun escrito suyo, fue demasiado. Creo recordar,
estoy casi seguro, que ella se sentd sobre mi muslo, sobre el izquierdo. Seguramente
tironeé un poco de ella para que lo hiciera. Y que nos besamos y que le abri la blusa y le
toqué las tetas y se las besé. Me parecieron hermosas, pequefias, bien formadas,
inmaculadas, con los piquitos suaves y rosados. Y debo de haber comprobado ya esa
primera vez la sensibilidad que tenia hacia sus pechos, lo que la erotizaba que los
acariciara y me llenara la boca con ellos. En realidad no recuerdo como fue que lleg6 a
sentarse en mi muslo. ¢Hubo palabras? ¢ Se encontraron nuestras manos? ¢Fue un
impulso de ella sentarse? ¢Fue antojo mio traerla hacia mi y sentarla? Sea lo que sea, si
sé que no hubo resistencia alguna, negociacion alguna. Facilmente aterrizamos en la
cama y le saque los pantalones. Consegui penetrarla, pero con el cuerno miserablemente
blando. En estado de panico traté de conseguir alguna consistencia acelerando la cogida,

pero lo que consegui fue una espantosa eyaculacion precoz. “No, no puede ser”



recuerdo que me lamenté cuando me di cuenta de que no podia frenar la eyaculacion.
“Con todo lo que deseé este momento” dije después, quiza mintiendo, quiza diciendo la
verdad, seguramente escondiendo la cara. Ella me consold. “No importa” dijo, toda una
dama. “Estuvo bueno”. Esa vez, habiéndola tenido s6lo a medias desvestida, y
conmovido por el fracaso, para nada tuve nocién de lo hermosa que era. No hubo
mucho mas. Me dijo que tenia un compromiso. Que Gustavo la esperaba. La dejé ir sin
mas. Ni por todo el oro del mundo lo hubiera intentado otra vez en ese momento.
Necesitaba pensar. Comprender. ;Qué habia pasado? No era en absoluto algo que me

fuera frecuente. Alguna vez antes, quiza, si, alguna vez que ya ni recordaba. ;Entonces?

Mi divorcio, la separacion mas bien, era reciente. Era un momento dificil para mi.
Creia atn amar a mi ex. Al menos eso creia. Estaba sin duda acostumbrado a su cuerpo,
a sus maneras, a ella. Habian sido afios de matrimonio, de fidelidad. Eso por un lado.
Por otro, Gabriela era la mujer de Gustavo. ¢ Lo estaba traicionando? ¢ Mi conciencia
moral me inhibia? Desapareci. No podia ni queria verlos. Pero cogérmela, ahora que
sabia que estaba méas que dispuesta, se convirtio en una obsesion. Mi desesperacion
creciO y crecid. Pero no me atrevia a intentarlo otra vez. Recurri a la amistad. A un
cuerpo amigo que me demostré que aquello no habia sido mas que un mal momento.
Finalmente junté &nimos y la llamé. No se fingi6 arrepentida del desliz. No mostr6

desinterés ni decepcidn. La cita quedo6 de inmediato concertada.

Fue como una pelicula muda. En la ansiedad de la espera, yo me habia tomado més
de una. Me sentia Superman. La demostracion amistosa me habia devuelto esa
confianza inoxidable que es mi estado normal. Sin decir palabra, enseguida, estuvo
sobre mis rodillas. Nos besamos hasta tener las trompas coloradas. Le subi la camiseta.
Me puse a trabajarle las tetas, como loco. Se las mordi. Por pura intuicion, pura
inspiracion. Se derritié de gusto. Hundiéndole los dientes en las aureolas alcancé el
colmo de la ereccién. La empufié por encima de la ropa. Jadeaba con los dientes
apretados. Como furiosa. Yo, orgulloso como un titan. Ahi estaba, enhiesta, apuntando
al infinito, la cosa con la que habia fracasado. “Te deseaba demasiado el otro dia
(entendés?” gruiii en su oido. Hizo que si con la cabeza. Sin mirarme a los 0jos. Se
empefiaba, en ese momento y siempre, en no mirarme a los ojos. Abro el pantalén y se
la pongo en la mano. La cara se le retuerce en un rictus de avidez. ; Qué se puede hacer

en semejante momento? Aunque no lo habia pensado de antemano, la invité,



presionando sobre sus hombros, a que se arrodillara entre mis piernas. Se lleno la boca
de una vez, hasta la garganta. Resopla por la nariz como si se asfixiara. No lo podia
creer. Gabriela chupdndome la pija. Afios de conocerla y no me habia atrevido ni
siquiera a imaginar esto. Frio, de pronto. Frio como un cuchillo. Me relajo. Mirandola
hacer me sirvo vino —blanco, frio, dulce, como sabia que le gusta a ella- y bebo. Me
enciendo un cigarrillo. Ella esta como estaqueada. Se la clavo en la garganta y ahi la
dejo. Entonces comprendo. No sabe chupar una pija. ; Como es posible semejante cosa?
¢Como una mujer de su edad, y deliciosamente apetecible no sabe chupar una pija?
¢Seré posible que no se la chupe a Gustavo? Absurdo. “Lamela” le digo. Suelta la presa.
Enhiesta como un roble, brillante por la baba, mi verga es un verdadero canto al vigor
maduro de la naturaleza. La lame, despacito, de abajo a arriba, sin arte, apenas
torpemente. “Los huevos” le digo sacandolos fuera de la bragueta. Obedece. Golpecitos
de lengua. “Chupalos”. Se esfuerza, pero son demasiado grandes para su boquita. Le
ofrezco su copa. Bebe sorbitos. “Ahora ponétela en la boca otra vez”. Lo hace y la
frescura en su boca me hace suspirar de delicia. La saco y se la paso por la cara. Piensa
que le voy a acabar asi y cierra los o0jos. Le fustigo los labios y las mejillas con la verga
tensa. Mi sensacion dominante es el estupor. ;Como es posible, como es posible esto?

me pregunto.

De hecho cada vez que me cojo a una mujer esa es mi sensacion dominante: el
estupor. ;,Cémo es posible que nuestras voluntades coincidan en darnos mutuamente
esta cosa absurda que es coger? Supongo que no soy el Unico que padece este
desconcierto. Pero con Gabriela el sentimiento era multiplicado. Nos habiamos visto
dos, tres veces por semana durante afios sin que jamas la mas minima insinuacion se
hubiera cruzado entre nosotros. Y ahora, de repente, esto, asi. La tal calentura. Como si
hubiéramos, en realidad, estado esperando impacientemente el momento y como si
siempre hubiera sido inevitable que el momento llegaria. Vamos al dormitorio.
Cogemos en la penumbra. Apenas un resplandor entra por la ventana. No enciendo la
luz porque no hay méas que una lamparita pelada colgando del techo. Es que sabia que
viviria poco tiempo en ese primer refugio de divorciado. No me preocupé de hacerlo
habitable. Solo los muebles indispensables. Pero ya en la penumbra empiezo a darme
cuenta de la belleza de su cuerpo de alabastro. No ha tenido hijos. Tiene la concha
delicada y apretada de una muchachita. Pero profunda. La hundo hasta los pelos. Suelta

una exclamacion al sentirse completamente invadida. No sé cuanto tiempo la estoy



cogiendo. Despacio. Suave. Fuerte. Suave otra vez. Sin decir una palabra. Como si
fuéramos dos muditos. Siento que se abre completamente, se entrega a la cogida. Flota
como Yo en la nube del placer. Pero no acaba. La pongo en cuatro. Le suelto una tanda

ruda, grosera, interminable. Ronronea, jadea, gime. Pero no acaba.

¢ Cuénto tiempo estamos cogiendo? No lo sé. Pero siento que estoy completamente
en control y que no quiero acabar, que s6lo quiero estar asi cogiéndomela hasta que diga
“Basta”. Ha anochecido. Ahora s6lo hay el resplandor que llega desde la sala. La veo
volverse para mirarme por sobre el hombro. El resplandor le da justo en la cara. Tiene
los dientes apretados. Quiere méas. Quiere morir asi. Me retiro y le muestro la verga de
acero en la que ha venido a ensartarse. “Qué guacho sos” dice entre dientes, con una
sonrisita torcida en los labios. La blando delante de sus narices como su fuera una
espada. “;Entendés” le digo “que el otro dia te deseaba demasiado?”. “Si” dice. “Veni,
montate” le digo y me tiendo de espaldas en la cama. La coloca en posicion y se deja
caer encima. Suelta una “a” retorcida y deliciosa. Se frota contra mi pubis con fuerza,
como si se estuviera rascando el fondo de la vagina. Ahora si que grita. Ella sabe, por
supuesto, donde le pica. Alla en el fondo. No galopa, no cabalga, completamente
clavada se frota como para sacar chispas. Suda a mares. Un sudor frio, helado. “Estoy
abusando de vos” grufie desde su garganta estrangulada por la tension. Creo seguirle la
cabeza diciéndole que si, que esta abusando de mi, que me gusta, que lo haga. Me coge
asi, apretada, hasta que me duele el pubis. No consigo darme cuenta si tiene un
orgasmo, pero me doy cuenta de que llega a un punto en el que esta completamente
agotada. La desclavo, casi inerte ya, como una mufieca de goma. La pongo en cuatro
otra vez y le suelto una tanda enfermiza de tanta safia. Me doy cuenta de que tengo que
acabarle que no podemos seguir asi. Siento que por dentro la vagina esta como inflada,
la verga me baila en su cuevita, las paredes estan duras y tensas como el parche de un
tambor. Acelero tanto que es inevitable que me vacie. “;Dénde acabo?” le grufio.
“Adentro” dice. Y me voy. Una acabada lucida, sin pérdida de energia, sin pérdida de
ereccion, sin conmocion. Apenas una escala técnica. Me doy cuenta ya, esa primera vez,

gue nunca voy a poder saciarme de las ganas que le tengo, que le tenia sin saberlo.

La cubro con la sdbana. Con una cobija. Se acurruca. Pregunta que hora es. Enciendo
la luz. Son las ocho de la noche. “Tengo que irme” dice. “Le dije que venia a verte. No

puedo llegar a cualquier hora. No quiero que sepa”. Elude mirarme. Siempre elude
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mirarme. No recuerdo ni un momento estelar en el que nuestras miradas se dijeran
cosas. Habiamos estado dos horas largas cogiendo. “Qué locura” dice. “Un minuto mas”
le pido. Siento la necesidad de que nos digamos algo, de que nos toquemos con
palabras. Pero en ese momento —tengo clarito ese instante en la memoria, como si fuera
ahora- me doy cuenta de que no tenemos nada que decirnos, nada de queé hablar, ni lo
tendremos nunca. Certera intuicion. Nunca tuvimos de qué hablar. Nunca hablamos de
nada. Siempre fue forzado decir algo, lo que fuera, boludeces. Entonces, lGcido como
estoy, porque la cogida demente me ha dejado hiperlicido, comprendo que s6lo
podemos hablar de €l. Y que esta bien hacerlo. Esta bien para poder estar con ella, para
que se sienta a gusto, para que dure, para que se siga entregando a esto. Lo nuestro sera
un espacio secreto para ella y yo juntos, sus admiradores, los que le aguantan la cabeza.
De todo esto me di cuenta en un instante, en ese mismo momento. Asi es como
aparecen las grandes certezas. No con una larga elaboracién de pensamiento, sino en un
chispazo. “Me dijo que ustedes estan de hecho separados” digo. “Nunca vamos a estar
separados. Eso es imposible” dice. “Siempre voy a estar cerca de él, sobre todo ahora,
que se siente ignorado y vapuleado”. “Ya va a llegar su momento. El es el mejor” le
aseguro. Y asi siguiendo. El nos une. Nos hace complices. Podemos coger tranquilos.

Somos suyos. Totus tuus.

Todo estaba, pues, en ese primer revolcén bien logrado: las increibles ganas que sin
saberlo le tenia, su absoluta capacidad para entregarse sin reserva alguna a una buena
cogida, para quemarse hasta los huesos en una buena cogida, y la unién espiritual, la
sutil legitimacion que en tanto amantes lograbamos a través de la admiracion hacia él en
la que comulgabamos. También con aquel primer revolcon comenzé algo que nunca
cambid y que termind por pudrirme la cabeza: el regateo. El perpetuo, irritante,

bR EN1Y

humillante regateo. “Hoy tengo que ir a ver a mi tia”, “esta tarde viene fulanita a casa”,
“me siento mal”, “estoy con gripe”, “tengo un ataque al higado”, una y otra vez. Una y
otra vez. Al principio me enojaba y no la llamaba durante semanas. Semanas para sufrir.
Semanas para buscar suplente y sentirme frustrado porque era con ella y solo con ella
gue queria. Después aflojé. Oculté la irritacidn, la rabia. Me puse zalamero. Igual tenia
que regatear y regatear. Pero cuando finalmente aceptaba y venia, era como si no
hubiera habido infierno, era sin resaca, sin bronca, otra vez la gloria absoluta de
cogérmela. Hasta que acepté que asi era. Que era cuando a ella se le antojaba, o cuando

ella tenia mas ganas de coger que de tenerme mendigando, o cuando tenia tantas ganas
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de coger que superaban a los escrupulos que sintiera por estar poniéndole cuernos al
amor de su vida, a su dios, a su genio. Nunca se explicd. Nunca me dijo por qué tenia
que ser asi. Tampoco yo era capaz de exigirle una explicacion cuando la tenia conmigo.
Cuando la tenia conmigo lo Unico que me importaba era cogérmela hasta el agotamiento
absoluto, y llegado a ese punto, ya era invariablemente hora de irse corriendo, no fuera a

ser que Gustavo fuera a darse cuenta.

Mi relacion con Gustavo siguio tal y cual. Yo, el oyente devoto de sus infinitas
disquisiciones sobre el tema que fuera. Porque en todos era genial, o por o menos, en
todos habia meditado con una pasion que en si misma —al margen de cualquier criterio
de verdad para evaluar los resultados- me resultaba envidiable. Por puro morbo, después
del tercer o cuarto trago, a menudo lo hacia hablar de ella. Nunca dijo otra cosa sino que
estaban indisolublemente unidos, de por vida, asi se separaran. Para él Gabriela era una
diosa, la quintaesencia de la belleza, la musa absoluta, etc, etc. No tengo duda de que a
partir de determinado momento sabia que me la estaba cogiendo. Pero no tengo idea a
partir de cuando lo supo. Nunca dijo nada. Quiza porque de hecho ya estaban separados
—aunque, como supe, dormian ain en la misma cama-, 0 porque esperaba que
finalmente ella se mudara a vivir conmigo. O porque le gustaba ser amigo, ser intimo
del tipo que se cogia a su mujer. De hecho Gustavo es un tipo tan pagado de si que no
me hubiera sorprendido que una noche, pasado de tragos me dijera “Terrible mujer ;no?
(eh? ; Alguna vez te habias cogido a una tan buena, a una diosa como Gabriela?”. Quiza
ya desde el principio alguna vez lo hizo, quiza me dijo alguna vez algo por el estilo, y
como bebiamos mucho, no recuerdo la circunstancia. Después, al final, si lo hizo, ya

veremos cémo y cuando.

Llegar y sentarse en mis rodillas a beber vino blanco frio se convirtié en un clasico.
Asi empezaba siempre todo. Era como la contrasefia, al menos para mi. Significaba que
todo estaba bien, que el tiempo no existia, que todo iba a ser igual que la vez anterior,
que las puertas del paraiso me habian sido abiertas una vez mas. El infierno rabioso de
la espera se desvanecia. Después era besarnos un buen rato. Besarnos, refrescarnos la
boca con vino, seguir besandonos. Sus labios eran, son delgados y tan suaves que parece
que uno se los fuera a desgarrar chupandoselos. Yo no soy muy besador. Siempre lo
vivi como apenas un tramite, una formalidad, una declaracién de afecto antes de pasar a

lo que realmente importa. Pero no era asi con ella. Besandola sentia que podia decirle
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sin palabras hasta que punto la estaba adorando, hasta qué punto estaba entregado sin
limite alguno a ella. Y ese lenguaje, por sobre todos los lenguajes, las mujeres lo
entienden. Les encanta que se las bese hasta el desmayo. Sienten que un cuerpo puede
ser mas 0 menos igual que cualquier otro cuerpo, pero que ser besadas, es otra cosa, es
algo personal, es una declaracion personal e intransferible. Y estoy seguro que asi lo
vivia ella. Y asi, besdndonos alcanzabamos verdaderos éxtasis. Con nadie jamas en mi

vida, ni con mi primera novia, tuve sesiones de besos como esas.

Después eran las tetas. No tardé nada en darme cuenta de hasta qué punto la
calentaba que le hiciera —que le hicieran, supongo- las tetas. Bendito sea Dios. La
primera vez fueron unos mordisquitos. Tipo “soy un salvaje y te muerdo las tetas”, pero
sin morder verdaderamente, sin hincar el diente, sin buscar el limite. Pero comprendi
que aquello realmente la excitaba, que aceptaria mas de eso. De manera que ya la
segunda vez la mordia en serio. Gritaba de dolor y de placer. Le mordia encima y
debajo y en los costados de las tetas, y en las aureolas y en las puntas de los pezones, y
gozaba como loca, y no hurtaba el cuerpo sino que sacaba pecho y apretaba los dientes
y el rictus de su cara lo que decia era “dame més y mas fuerte”, y cuando yo terminaba
con una teta me ofrecia la otra. Se las dejaba en jirones, como si algun tipo de
depredador le hubiera caido sobre el pecho. Santo Dios, aquello me ponia la verga como
si fuera de puro hueso. Recuerdo que una vez —el encuentro anterior habia sido, cosa
rara, sOlo pocos dias antes- cuando llegd el momento y le desnudé las tetas las tenia
cubiertas de moretones. “Tenés moretones” digo. “Si, claro” dice. Y examinandoselas
agrega: “Van cambiando de color los moretones”. Yo no me habia detenido a pensar
que el desastre que le hacia le duraba una pila de dias. “Pero duermen en la misma cama
(€l no te lo ve?”. Se encogié de hombros. “;Y no te dice nada?”. “No”. Fue la primera

vez que sospeché que Gustavo sabia de qué iba la cosa, supiera 0 no que era conmigo.

Las tetas de Gabriela decoradas de moretones. Nunca habia tenido una mujer que
fuera por el mundo con las tetas decoradas por mis mordidas. Sentia una especie de
orgullo animal, malevo, brutal. Si algo llegé a compensar en alguna medida la
humillacion y la irritacion que me causaba el regateo, era saber que estuviera donde y
con quien estuviera apenas se abriera la blusa, dado el caso de hacerlo, quedaba a la
vista que tenia un cabron que la marcaba, como se marca a una puta, a una esclava o a

una vaca. Era mi goce abyecto. Pero también, sin duda, el de ella, porque si no lo fuera
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poco le hubiera costado evitarselo. Después de Gabriela tuve una mujer a la que traté de
hacerle lo mismo. Ella comprendi6 de qué se trataba y como eso —supuestamente- me
uniria a ella, como una especie de contrato. Pero no queria sufrir mis mordidas. Era un
ser humano razonable. O cobarde. De manera que me explico que si queria marcarla no
hacia falta que la mordiera, que bastaba aplicar los labios y chupar fuerte, como una
sanguijuela o una ventosa, que los vasos se romperian y el moreton apareceria. Lo hice

una vez. No le encontré gracia. No lo hice mas.

Nuestras encerronas seguian una rutina inalterable. Cuando terminaba con sus tetas,
0 sea, cuando las tenia tan coloradas como si se las hubiera quemado con un soplete,
bajaba el cierre de mi pantaldn y sacaba la verga. Gabriela la empufiaba con fuerza, la
descapotaba, sus labios se endurecian y se adelantaban ansiosos, decia “Qué pija que
tenés”. Se arrodillaba entre mis piernas. Su actitud espontanea era zamparsela de una,
como si se la quisiera tragar, y quedar colgada del éxtasis que le producia la completa
intrusién. Tuve que ir ensefidandole cosas. Cosas que expresaran algo mas que una
especie de furiosa adoracion —no hacia mi sino, por cierto, sino hacia la Sagrada Verga,
0 mas bien hacia la Sagrada Ereccion. Relajandome, bebiendo mi vinito, fumando, le
indicaba ahora esto, ahora aquello. Ella obedecia sin mirarme, sin las carantofias que a
muchas mujeres les gusta hacer cuando tienen la verga en la boca, y que aprenden en los
videos porno, seguramente. Gabriela lo Unico que miraba era la verga, 0 mas bien la
ereccion que tenia delante de las narices. Bizqueaba del arrobo. A veces le pedia que me
masturbara. Sin palabras. Hacia que la empufara y le guiaba la mano un poco. “Asi” le
decia cuando mucho. Y ella le daba. Despacio. Embobada. Mirando fijo, como el
creyente que espera que brote la lagrima de sangre del lacrimal de yeso de la Santisima
Virgen. “Mas rapido” le digo y obedece. Y cuando ya esta jadeando por el esfuerzo,
agarrotado el antebrazo: “Ponétela en la boca, que voy a acabar”, y se la zampaba otra
vez hasta la garganta y esperaba, quieta, el estallido. Que no llegaba. No, no llegaba. No
por falta de ganas. Sino por temor a que, vaciandome en los preliminares, no tuviera una
segunda oportunidad, consecuencia de que Su Majestad decidiera que ya era tarde y
tenia que irse, no fuera cosa que. No, no le acababa en la boca. Me aguantaba, decidido
a recorrer toda la variedad de la cogida, hasta agotarla completamente y agotarme, hasta
el desmayo, para sélo entonces dejarla ir. Cada tenida tenia que ser algo muy completo,
algo que me dejara arrasado y sin ganas por un buen rato, de manera de poder aguantar

hasta cuando su proximo capricho me fuera favorable. De hecho pocas veces acabé

14



fuera del vaso natural, y las veces que lo hice fue al final del final de todo el catalogo. Y
si aun al final del catalogo fueron pocas veces, tengo que decir que habia una razon
oscura y compleja para que asi fuera: explotar, vaciarme, dejarme ir tenia que ser en lo
mas profundo de su ser, empalandola a fondo como para matarla. Eso es, como para
matarla. Como si lo que quisiera inyectarle en lo mas hondo del cuerpo fuera puro

veneno.

Después pasabamos al dormitorio. Coger en la penumbra, cefiudos, mudos y
desnudos, nuestras siluetas apenas delineadas por el resplandor que llegaba desde el
bafio o desde la sala. Con las pantorrillas sobre mis hombros, embistiéndola como un
verdadero bruto. Oyéndola soltar grititos, espiando en su rostro —sus 0jos cerrados, 0
mirandome sin verme- la gran tormenta del orgasmo que nunca acababa de llegar, que
nunca estallaba completamente. “Pero qué guacho que sos” dice por fin, con el tono de
voz de la tia que reprende al sobrino que se le ha echado encima con incestuosa
vehemencia. La arrodillo al costado de la cama y, como el colchon es muy alto, me
queda a la altura perfecta para darle por detras. No tardo en agarrarla del pelo, con
fuerza, le tiro del pelo mientras le doy puntazos de canalla, bien de abajo, como para
Ilegar hasta donde se pueda llegar. Le doy y le doy sin medirme, seguro de que no voy a
perder el control, de que no voy a acabar hasta que decida hacerlo. Llega un punto en el
gue no puede mas y se deja caer sobre su vientre y rueda para alejarse de la maquina de
coger, y aprieta los muslos y se retuerce en la cama como una serpiente. Break. Tiempo
de descanso. Voy a buscar vino. Seguramente ya la segunda botella, que espera en la
heladera. Le ofrezco de comer. Siempre tengo sandwiches o saladitos de Carreras
cuando viene. Come algo. Me tiendo a su lado. Habla bobadas. Con buen animo. Habla
de su tia, de sus sobrinos, de su hermano. Bobadas. Con el tiempo habla de su padre,
muerto hace tiempo. De coémo cuando ella era nifia él siempre estaba de viaje. De
cuando la sacaba a pasear. Lo que decia me entraba por un oido y me salia por el otro.
Lo que me gustaba era tenerla ahi, parloteando, desnuda. Sabiendo ella y sabiendo yo
gue no tardaria en seguir cogiéndomela. Me hablaba de él, de Gustavo, de lo mierdosa
que era su familia, de como siempre habian estado contra ella. Entonces, cuando
estdbamos bien aplacados y ya con una embriaguez livianita y reidora, empezaba a

tocarla.
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Ahi, asi, en el intervalo, en la penumbra, fue que empecé a conocer su cuerpo. La
recorria de punta a punta, sintiendo que mi mano era un ser vivo, con vida propia,
autonomo, y avido de su piel. Bendito sea Dios. Nunca habia sentido tan intensamente
tocar a alguien. No sabia que los dedos, ellos, los dedos mismos, pudieran sentir y
generar —para si, antes que nada para si- tanto placer. Le tocaba los pies, los tobillos, las
rodillas, los muslos, le metia los dedos en la concha, le palpaba los labios, le palpaba la
vagina por fuera y por dentro, centimetro a centimetro, me llenaba las manos con sus
tetas, con su cara, le metia los dedos en la boca, le tiraba del pelo con una mano
mientras le cogia la boca con los dedos de la otra. Hasta que estaba enloquecida. “Ay,
qué manos, Dios mio, qué manos” suspiraba. Y entonces, ahora yo panza arriba, la
ponia a chuparme la pija. Se la metia hasta que con los labios rozaba mis pendejos, le
aplastaba la cara contra mi pubis, y asi empalada sacudia la cabeza, como si le vinieran
estremecimientos, arcadas insoportables. Pero no se quejaba nunca. Bancaba todo
sumisa, como si fuera parte de un contrato. Después se montaba. Completamente
encastrada, vuelta a frotar su pubis contra el mio, hasta que me dolia. Yo apretaba los
dientes y no me guejaba, no menos macho que ella. Sudaba a chorros, tan tensa que
parecia que iba a romperse, a quebrarse, balbuceando que abusaba de mi, y yo
diciéndole que si, que aquello era abusar, y en cierto modo lo era, porque me dejaba el
pubis dolorido, no por un rato sino durante dias. Me acostumbré a acabar dandole por
detrés. La posicion ideal para prefiar. Como si fuera a prefiarla, como si quisiera
prefiarla, aungue sabia perfectamente que eso no iba a ser, porque ella no podia tener
hijos. Uno de ellos, él o ella, me lo dijo alguna vez que pregunté por qué no habian
tenido hijos. Ella fue la que me lo dijo, seguramente en alguno de aquellos intermedios
parloteados. O él con algunos tragos encima. Prefiarla era una especie de fantasia mia.
Le sostenia el culo bien arriba agarrandola de las caderas y le inyectaba los torrentes de
semen que habia ido acumulando en los dias interminables de la espera, y en las horas
sin fin de la cogida. Pura locura, pura demencia. Pero asi estaba la cosa. Con ella, con
quien no podia tener un hijo, fue que comprendi que la Gltima, la mas profunda, la mas
definitiva forma de la posesion es prefiar. De manera que cuando se iba y yo quedaba
vacio, no solo quedaba vacio de semen y de ganas de coger, también quedaba vacio
espiritualmente, vacio y flotando en la nada, habiendo realizado, infructuosamente por

supuesto, la ultima fantasia.

16



¢ Qué pasaba en los dias de la espera, cuando ella sistematicamente encontraba una
excusa para rechazar mis ruegos? ¢Qué pasaba aparte de desesperarme, irritarme,
putearla y beber mas de la cuenta? ;Qué hacia ella? Dormian en la misma cama.
¢Cogian? ¢Podian no coger, con los afios que tenian de pareja y desnudandose uno de
cada lado de la cama? ¢ Le daba gusto cogerla cuando se la devolvia hecha un trapo,
cogida hasta el alma? ¢ Le daba gusto cogerla viéndole las tetas arrasadas a
mordiscones? Nunca se lo pregunté a ella. No tenia derecho a preguntarselo, por
supuesto. Y si éramos complices en la admiracion de nuestro genio ¢tendria Idgica que
pusiera cara de orto si ella le daba un poco de carifio a su genial amor, que sufria por
tener demasiado talento en un pais de mediocres? A él si se lo pregunté, fingiéndome
preocupado por la vida de pareja de mis amigos intimos. “;Pero cogen todavia o ya no
hay nada?”. “A veces, muy de vez en cuando” decia, sin mas, eludiendo el tema. A
veces ¢cuando? ¢ Cuando la veia llegar hecha bolsa de coger conmigo? Al demonio con

eso. Fue algo en lo que decidi no pensar. No valia la pena.

Recuerdo una de aquellas tardes dementes en el primer apartamento. Le habia estado
insistiendo para que viniera. Se negaba aduciendo que tenia un cumpleafios. Tanto me
humillé que debo de haberle dado lastima y aflojé. “Voy un ratito. Minutos”. Siempre
venia de pantalones, pero esta vez vino con un vestido cortito, con pantimedias.
Emperifollada para festichola. No era, pues, una excusa. Yo estaba muy violento por
dentro. Habian sido dias y dias sin verla. Pensé en apoyarla en la mesa, bajarle la
bombacha, metérsela, darle hasta soltarle un polvo y decir: “Listo, ya podés irte”. No
fue asi. Fue una vez mas el repertorio completo, interminable. Dos o tres horas
cogiendo. Hasta que dijo “Basta”, se encerrd en el bafio, volvié a maquillarse. “Me voy”
dijo al salir “estoy llegando a cualquier hora”. Pir6 cuando vio que cerraba el puiio y me
lo mordia a punto de explotar de pura rabia, como un tano vengativo. “Pero ;qué te
pasa?” preguntd, quiza asustada. Me abri el pantaldn y le mostré. Habia acabado pero
estaba otra vez empalmado, como hierro. “Estas loco” dijo. “Uno cortito” pedi. “No
seas malo” pidio. Pero ya estaba haciéndole lo que habia pensado hacer cuando llego.
La apoy¢ en la mesa. “Sin desvestirte. Asi, rapido”. Fue la primera vez que supe que en
la situacion que fuera, el espectaculo de la pasion total, de la calentura descontrolada,
podia con ella. El segundo polvo tarda, naturalmente, pero ademas yo no estaba
realmente dispuesto a apurarme. Gimid, se estremecio, el cuerpo se le venci6. No una

vez. Una y otra vez. “Por favor” gimid “no me cojas mas. Se van a dar cuenta”. Pocas
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veces se fue del apartamento dejandome tan contento, tan a mis anchas. Si, sin duda que

se iban a dar cuenta de que venia de ser tan cogida como pueda ser cogida una mujer.

Pero a menudo pasaban semanas sin verla. ¢ Qué hacer? No podia soportarlo. En una
de esas sequias se me ocurrié una idea. Los invité a pasar un fin de semana en Atlantida.
Ellos estaban mal de guita, de manera que yo asumiria todo el costo. Era un fin de otofio
soleado y gélido. Alquilé una casa y alli marchamos. En mi agenda secreta incluia, por
supuesto, la posibilidad de que el genio se fuera a caminar junto al mar, meditando sus
maravillas, y me dejara un rato para por lo menos hablar con ella, explicarle que no
podia soportar tanto tiempo sin verla. Las cosas sucedieron de otra manera. Por la noche
preparé un asado a las brasas. Corri6 el whisky a rolete. Después el vino. A cierta altura
de la comilona calculé que él, con su poca resistencia al alcohol, terminaria por caer
redondo, intoxicado de tanto beber. Estabamos en la mesa y en determinado momento
Gabriela y yo nos miramos a los 0jos. No tengo dudas de que pensamos lo mismo. Que
en minutos estariamos solos. Asi fue. Al rato Gustavo roncaba, y Gabriela y yo,
sentados frente a la estufa de lefia, mirdbamos bailotear las llamas. Ni nos
molestabamos en conversar bobadas. Esperabamos que pasara el tiempo que exigia la
prudencia. Dormia tan cerca que lo oiamos roncar. Finalmente me paré y me acerqué a
ella. Me mird. No dijo nada. Me acerqué mas, hasta ponerle el bulto a centimetros de la
cara. Puse la mano sobre su cabeza y la hice apoyar la mejilla contra el bulto. Se froto.
Pensé que una chupada podia disimularse si €l aparecia. Bastaria con que, dado el caso,
me pusiera rapidamente de espaldas a él. Abri el pantalén. No tuve que indicarle nada.
Se puso a chuparla, en el arrobamiento total, en éxtasis. Fue una chupada maravillosa.
Calida, intensa, mimosa. De las mas hermosas que me haya proporcionado. La
adrenalina producto de lo arriesgado de la situacion resulté un condimento maravilloso.
Lenta y seguramente me llevé hasta el punto de coccidn. Lo més razonable era soltarle
el semen en la boca. Le puse la mano en el tallo para que la meneara. Lo hizo. Yo hacia
ya la plancha, en el apice de la excitacion. Pero alla en las alturas es donde habitan los
demonios mas exigentes. No me alcanzaba con eso. Queria cogerla. A lo mejor yo
queria que Gustavo me viera cogiéndola, que todo estallara, que ya no tuviera excusa
para no entregarse a mi completamente. Vaya uno a saber. La hice pararse, apoyarse en
el sillon. Le baje el pantalon y la bombacha y se la meti. No esboz6 la menor
resistencia. Ella tampoco soportaba aquella calentura sin una cogida. O ella también

queria que Gustavo la viera cogiendo conmigo. Vaya uno a saber. Fue una cogida
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fantastica. Perdi toda nocidn de la situacion. Perdi toda nocién de todo. Dur6 lo que
duré. Demasiado para la circunstancia. Cuando senti que, su cuerpo estaba ya laxo,
vencido, y ella ya no culeaba, me solté. Después nos besamos. Verga y culo al aire.
Despreocupados. Desafiando gustosamente a la fatalidad. Pero nada sucedio. Tomamos
una mas abrazados frente al fuego y se fue a dormir. En medio de la noche me
despertaron los ruidos caracteristicos de un polvo en una cama ruidosa. Me levanté, me
acerqué a su puerta, que estaba cerrada y apliqué el oido contra la puerta. Oi los
grufiidos de Gustavo. Quiza nos habia oido, y se habia excitado, y habia exigido su
débito. Me encerré en mi dormitorio y me meti bajo las cobijas. En el fondo no me

importaba lo que hicieran. Yo habia tenido lo mio. Pero no queria oirlos.

Asi las cosas en la época del primer apartamento. La fiesta de la verga. El homenaje
total de la verga a su cuerpo de diosa delicada y secreta. Pero también el mas humillante
regateo. Y la imposibilidad absoluta de decirnos una sola palabra acerca del sentido o
las perspectivas de lo que nos pasaba. ;Perspectivas? “Amo a Gustavo, las cosas van a
cambiar, vamos a ser felices juntos, estar separados es impensable”. Amén, decia yo,
amén, amén, ameén, y me la seguia cogiendo, ateniéndome a la sabiduria segun la cual a
la muerte no hay que dejarle mas que los huesitos. Las cosas cambiaron cuando me
mudé al apartamento de los espejos. Si, cambiaron. Para bien primero y para mal
después. Lo primero que sucedio6 fue que las cogidas interminables se hicieron mucho
mas interminables. Mucho mas dementes. ¢Por qué? No lo sé. Para empezar, quiza,
porque el final de su convivencia se estaba haciendo mas definitivo. Lo supe mas por él
que por ella. No tardarian en separarse completamente. Ella termind por mudarse a un
apartamento a pocas cuadras. A pocas cuadras de la casa de él y de mi nuevo
apartamento, que a su vez distaban entre si pocas cuadras. Quiza porque la convivencia
de ellos terminaba, y luego terminé efectivamente, ella empez6 a venir a verme ratos
mucho mas largos. Pronto la rutina fue que venia al anochecer y se quedaba hasta tarde
en la madrugada, y luego hasta el amanecer, y luego hasta media mafiana. Eso no
significaba que llenaramos el tiempo mas amplio con otra cosa, simplemente las cogidas
se hicieron mas y mas interminables. Quiza sonaba a exagerado cuando decia que las
cogidas en el primer apartamento duraban dos o tres horas. No exageraba, para nada. Y
no era que esa fuera mi performance habitual. Para nada. Nunca en mi vida habia
cogido de esa manera, horas y horas sin parar. Para mi coger era lo mismo que para

cualquier hijo de vecino. Un rato. Hasta Gabriela. Esa cosa de enchufarme y coger hasta
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morir s6lo me paso con ella. Nunca volvié a pasarme. Enchufarme a su cuerpo era
instalarme en un estado de perfeccion tal que finalizarlo acabando ni a mi ni a mi cuerpo
se nos ocurria ni por un solo instante. Por mas que las tuviera nunca pude realizar con
ella fantasias comunes como vaciarme en una simple felacion, o soltarle un quickie.
Enchufarme era lo que queria, y enchufarme era trepar a la meseta y no estar dispuesto a
bajarme por nada en el puto mundo. Si las dos o tres horas del primer apartamento
suenan como una exageracion ¢qué se pensara de lo que iba a pasar en el apartamento

de los espejos?

Cuando me mudé al apartamento de los espejos nuestra relacion estaba en el méas
profundo de los baches. No habia venido a verme durante semanas. Estaba fuera de mi.
Supongo que estaba en la fase critica de la separacion con Gustavo. Gustavo sabria que
cogia conmigo. Ella quiza lo negaba. No querria arriesgar nada. Etcétera. Vaya uno a
saber. Recuerdo que en el medio de ese maremagnum consegui una vez que aceptara
dar una vuelta conmigo en auto. En mi viejo Escort. Dios lo maldiga. La falta que me
hace hoy en dia. Salimos, pues. La llevé por la rambla. Siempre tratando de convencerla
de que aceptara una escala en mi apartamento. Nada. Imposible. Un imposible que me
sonaba a pura necedad. Nadie se iba a enterar si nos encerrabamos un rato. Me detuve
en una de esas vueltas de la rambla desde las que se ve una bonita postal de la ciudad y
el mar. Era una tarde soleada y la rambla estaba llena de gente, caminando, en bicicleta,
en skate, paseando al perro. Hablé y hablé tratando de que comprendiera que no podia
mas. Llegué a rogarle que fuera comprensiva, generosa conmigo. Todo inutil. Harto del
regateo arranqué, furioso, la llevé a la puerta de su casa —aun la de su convivencia con
Gustavo- y le dije “Adids” como quien dice “Andate a la misma mierda”. Bajo y me fui
a rumiar mi desesperacion a mi rincon. En ese momento pensé que el suplicio habia
terminado. Que nunca mas habria nada entre nosotros. Mucho después, ya en el
apartamento de los espejos, retomado el romance, cuando todo ya parecia haberse
encaminado para siempre, cuando estdbamos en nuestro mejor momento, recuerdo que
me vino algo como de reprocharle su estUpida crueldad para conmigo, y tomé como
ejemplo aquel paseo en auto. Le dije que no teniamos por qué haber llegado a aquella
ruptura que me partio el alma durante ya no me acuerdo cuanto tiempo, que yo podia
comprender perfectamente la situacion en la que estaba, que hubiera bastado con que
me hubiera hecho una buena chupada de pija ahi mismo en el auto para ayudarme a

bancar el momento, que eso me hubiera aplacado. “;Y por qué no me lo pediste?”
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respondio sencillamente. “; Lo hubieras hecho, ahi en la rambla, a plena luz del dia?”.
“Claro”. Estaba yo tan loco como consecuencia de sus reticencias que perdia de vista
aspectos esenciales de su personalidad, aspectos de los que yo habia tomado ya nota sin
lugar a la menor duda, como por ejemplo ese: que enfrentada a la verga erecta, a la
pasion descontrolada —a la mia, quiza a la de cualquiera-, era absolutamente incapaz de

decir que no.

Estaba todavia viviendo con Gustavo cuando la [lamé por primera vez desde el
apartamento de los espejos. Que viniera a conocer mi nueva morada era la excusa. Le
aseguré que era un lugar especial, que valia la pena la visita. Era una excusa bastante
obvia para no volver rogarle, una vez mas, que viniera a coger conmigo, pero era la
Unica que tenia a mano para retomar el contacto. Para mi sorpresa no puso ningun
obstaculo. Cuando corté la comunicacion cai de rodillas agradeciéndole con lagrimas en
los ojos a la Divina Providencia que se hubiera apiadado de mi. Como dije el
apartamento estaba literalmente lleno de espejos. No habia espacio libre en la pared que
no tuviera espejo desde el piso hasta el techo. En el apartamento anterior sélo habia el
del botiquin del bafio. Odio los espejos. A saber por qué. Pero este apartamento lo habia
heredado asi. Imposible volverse en alguna direccion y no encontrarse con la propia
efigie. Lo otro que tenia el apartamento eran enormes ventanales sobre la rambla.
Ventanales de vidrio dobles, de manera que hasta en invierno, con la losa radiante,
podia uno andar desnudo por el apartamento sin sentir frio en absoluto. Gabriela pird
con el apartamento. Sabiendo cémo es el alma humana, intuyendo en algo como es la
suya, creo que en los momentos terminales de relacion que estaba viviendo refugiarse
en aquel palacio de los espejos, en aquel paraiso para narcisistas, era la manera
adecuada para soportar el chaparrén. Gabriela habia querido ser muchas cosas en su
vida, sin conseguir ser ninguna. Habia, en particular, querido ser actriz. Nada sé en
concreto de ese emprendimiento. En alguna obra sé que actud. No sé, ni quiero saber
mas. No me interesa demasiado. Pero su relacidn con los espejos, con mis espejos,

arrastré sin duda la resaca de aquel deseo frustrado.

Quedamos en vernos a las nueve de la noche del sdbado. Primera vez que la cita era
nocturna, primera vez que era en fin de semana. Sintoma inequivoco de como iban las
cosas con su media naranja. Me puse tan nervioso como si tuviera quince afnos y aquella

fuera mi primera vez. Compré manjares para agasajarla. Puesto que venia de noche
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estaba bien tener comida como para cenar. Me arremangué y limpié el apartamento.
Recogi cada mota de polvo que hubiera en cada rincén. Rasqueteé las ranuras del
parquet. Limpié con papel de diario embebido en alcohol azul —como lo hacia mi vieja-
todos los espejos y los ventanales. Media hora antes de su llegada me zampé un farol de
whisky y bailé unos rocanroles para convocar y para apaciguar a mis espiritus salvajes.
Llegd totalmente puntual. Toda arregladita. Y en plan hola como andas y aqui no ha
pasado nada. Como dije, pird cuando vio los espejos enormes -“Qué impresionante”
dijo “es como una academia de danza”-, y también cuando vio los ventanales enormes
sobre la rambla y el mar. Pero lo que la impresiond de los ventanales no fue el paisaje —
nocturno en ese momento. Sino que era como estar “‘en una vitrina”. No le impresion6
todo lo que se podia ver gracias a los metros y metros de completa abertura al espacio,
sino que estabamos como expuestos a todas las miradas. En ese momento no tomé nota
del significado de ese matiz de reaccion. “Hay espejos por toda la casa” le dije,
llevandola hacia el dormitorio. “Ay” solté de viva voz cuando vio el espejo de pared a
pared en el dormitorio. “Ay” repitié6 dominada sin duda por la imaginacion de lo que
para su economia libidinal vendria a significar semejante espejo. “Qué locura” dijo,
fingiéndose entre arrobada y escandalizada. Después se sentd en la sala a tomar vino
blanco bien frappé y a parlotearme un sinfin de boludeces, como si fuéramos
amiguisimos que no se han visto desde hace tiempo y tienen que ponerse al dia. Un
poco como fingiendo poner distancias, como no queriendo poner las cartas sobre la
mesa aceptando sin mas que venia a coger. Inutil y absurdo disimulo. Pero esta bien, me
dije, si es lo que necesita. Al fin y al cabo habiamos tenido una especie de ruptura y para
ella era importante salvar quién sabe qué apariencias. Asumi con paciencia que
tendriamos un aterrizaje muy gradual. Tiempo no nos va a faltar, pensé. Cuando se llega

a las nueve de la noche el tiempo es lo que sobra.

“Estas preciosa” arremeti llegado el momento, cuando dejé que se instalara el
silencio y mientras le servia la tercera copa. “Muchas gracias” dijo con soltura, como
agradeciendo un piropo puramente protocolar. “Te extrafi¢” dije. “No me digas eso.
Extrafiar es feo”. “;Como querés que te lo diga?”. “Decime que querias verme. Pero no
que me extrafabas. Extrafiando se sufre. Es feo”. “Bueno. Queria verte. ;Vos querias
verme?”. “Si” concedid, modosita. “;Mucho o poco?”. “Bastante”. Tendi la mano sobre
la mesa y puso su mano en la mia. La tenia hUmeda. Estaba pues, perturbada,

emocionada. ¢Qué la perturbaba sino la inminencia de la cogida? No hablé mas. Por
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experiencia sabia que ese tipo de minucia era lo maximo que podiamos avanzar
hablando de nosotros. Tironeé suavemente de su mano. Como un animalito adiestrado,
sin necesidad de més indicaciones, se pard y vino a sentarse sobre mis rodillas. Nos
besamos. Qué dulce era besarla. Mi conciencia se diluia y no quedaba en mi sino la
delicia. “Gabriela” susurraba al despegarnos para respirar. Y volvia a sumergirme en su
boca. “Hace calor aca” dijo, sacandose el saquito de lana, como si necesitara excusas
para irse desvistiendo. Empecé a desabotonarle la blusa. Solt6 una risita nerviosa pero
no se opuso. Bajé las copas del sutién liberando los senos. Impolutos. Nadie habia
estado masticandoselos en mi ausencia. Al menos no en los dias previos a su visita.
Tomo su copa y bebid mientras le besaba las tetas con absoluta delicadeza,
respetuosamente. Comenz0 a agitarse su respiracion. Pero yo seguia con mis
delicadezas. Con la mano libre levant6é un seno ofreciéndome el pezén. Presioné
delicadamente con los dientes, apenas una caricia de dientes. Gimié como si fuera a
acabar. Como si se lo hubiera arrancado de un mordisco. “No seas malvado” gorjed con
un tonito como de maestrita de kinder. No pude méas. La mordi como nunca y grit6
como nunca. Eso queria, el dolor, las marcas, soportarlo todo inmdvil, como si estuviera
atada. Eso era, como si estuviera atada. ¢Por qué nunca la até? Mordi y tironeé, como
para desgarrarla, cada lado de cada teta. Temblaba como si fuera a derrumbarse. Quiso
dejar la copa sobre la mesa pero temblaba tanto que no podia. Tuve que guiarle la mano.

La abracé y le devoré la boca, cada vez mas dulcemente, hasta que se fue aplacando.

Se pard. Se mird las tetas levantandolas en las palmas de sus manos. “Sos un guacho.
Mird como me dejaste”. Saqué la verga. Se quedé mirandola. Le tomé la mano y tironeé
para que se arrodillara. Agarro la verga y la descapoto. “A usted si que lo extrafi¢” dijo
con mimo, como si le hablara a su gato. “;No era que no se dice extrafiar?”. “Callate”.
Apretd la verga subiendo despacito hacia el glande, como exprimiéndola. Efectivamente
consiguid que brotara una gota cristalina de lubricante. Se agacho entre mis rodillas para
recogerla con la lengua. Nunca habia hecho eso. Me pregunté si alguien se lo habria
ensefiado en el interin. Después se puso como loca, como de costumbre, y se la zampd
garganta adentro. Logré controlar una arcada. Apreto con los dientes, suavemente en la
base del tallo. La verga respondid hinchandose mas y encabritandose en su boca. Su
puso a lamerla y chuparla desde la punta hasta los huevos, refrescandose la boca cada
tanto con un buche de vino. Era el momento para mi de beber y fumar mirandola hacer.

Era eso y era asi, y lo haciamos como siguiendo un libreto, como si nos hubiéramos
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puesto de acuerdo al detalle, como si fuera una representacion. Ni me imagino qué
hubiéramos hecho si no haciamos lo que siempre haciamos. El sefior se bebe su vino y
se fuma su cigarro mientras su esclavita, su putita le chupa la pija bien chupada. Una
representacion. Como la devastacion de sus tetas. No una rutina, mas bien un ritual —esa
es la palabra-, rituales que habiamos construido y de los que ni pensabamos en

separarnos, en quebrarlos, para construir otros, para nada.

Se puso de pie y se arregld la ropa. Encendié un cigarrillo. Cruzada de brazos,
parada frente a mi, observa mi ereccion, que he dejado desnuda. Mira atenta,
concentrada, como si observara crecer una planta extrafia, monstruosa, de crecimiento
acelerado, o algo por el estilo. Se muerde el labio interior y sacude la cabeza
suavemente, negando, como si estuviera viendo algo que no puede creer. Me habia
extrafiado. Lo supe en ese gesto. Me habia extrafiado mucho. Habia extrafiado la
ereccion ferrea, implacable, siempre disponible. Finalmente va hacia el ventanal. Se
para de cara a la noche, a la inmensidad, a los autos veloces del sdbado a la noche. Me
paro detras de ella. No sabia yo que iba a hacer lo que hice. Ni me habia pasado por la
cabeza semejante idea. Pero ella habia ido a pararse ahi y era como si bastara con eso
para que yo supiera, adivinara que habia algo nuevo en el libreto. Un ritual nuevo. Le
desabroché el pantalon y le bajé el cierre. “No, aqui no” dijo, sin énfasis. “Pueden
vernos”. “No hay nadie. Nadie nos ve”. “Pero podria haber alguien. Podria vernos”. Eso
era. Podrian. Eso le alcanzaba. “Estoy en mi casa. Puedo hacer lo que quiero” digo. Le
bajo el pantalon y la bombacha hasta la mitad del muslo. “No” dice, tan dulcemente
como si dijera “Si”. Presiono suavemente para que se incline hacia delante. Le tomo las
manos Yy se las apoyo en el vidrio del ventanal. Le abro el sexo y me deslizo dentro.
“No, no” dice y empieza a empujar con las nalgas contra mi vientre. Esta
completamente empapada, completamente caliente, me coge ella. Mira hacia un lado y
hacia el otro del ventanal, buscando una mirada. “No puedo mas, te voy a llenar de
leche” digo. “; Acabas?” le pregunto. No responde. Jadea y culea, sorda, sin importarle
nada en el mundo. Le doy todo el rato que quiere, hasta que se aplaca. “Ahora acabo
yo” le digo. “En tu boca”. Torpe, como mareada, se arrodilla y abre la boca. Me pajeo
delante de sus narices. Se pasa la lengua por los labios. Jadea. “Acariciate” le digo. Lo
hace, con dedos duros, tensos, torpes. “Ahora, toma” digo y se la pongo en la boca.
Chupa con ansia, se le hunden las mejillas. Se pajea con fuerza. Se sacude. Expira con

fuerza por la nariz. Pero no acabo. Se la saco de la boca. Me mira con una mirada
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estlpida, desconcertada, incrédula. Le castigo suavemente los labios con la ereccion.
“Hay alguien mirdndonos” le digo. Se para, no sobresaltada sino parsimoniosamente, y
se arregla la ropa mirando hacia donde sefialo. “No lo veo” dice. “Pero ¢l nos ve” digo.
Arropo al animalito, que sigue encabritado. Nos alejamos del ventanal. Bebemos.
Estamos agotados. Se sienta sobre mis rodillas. Apoyo la cabeza sobre su hombro y
respiro en su cuello, debajo de su cabello. Respiro su piel. Huele a diosa. “Uf, estoy

mareada” dice. “Yo también”.

Escribo para revivirlo, para volver a vivirlo. No porque me parezca una buena
materia prima para hacer literatura, sino por una razén estrictamente intima: para volver
a vivirlo. Porque sé -0 supongo, o imagino, o calculo, o deseo- que lo nuestro se termind
para siempre, que nunca mas vamos a retomar este vértigo. Podra esto terminar siendo
literatura, pero no es la intencion, en absoluto. La intencidn es sélo volver a vivirlo.
Pero al irse disipando la bruma del olvido, al ir redescubriendo el esplendor de cada
momento, inevitablemente hay una distancia, minima si se quiere, entre aquel fulano,
YO, que Vvivia su vida, y este que avanza a tientas por el museo de su vida. Hay una
distancia, y esa minima distancia es, en la medida que sea, lucidez, comprension.
Aunque los hechos me atraigan a su voragine y me obliguen a volver a vivirlos con la
misma maldita intensidad, inevitablemente gotean un cierto entender lo que haciamos.
Quiero decir, por ejemplo: los rituales. Al vivirlos todo el horizonte posible era la
intensidad del goce. Al revivirlos, también. Pero al revivirlos hay algo mas, un plus, esa
distancia que me permite preguntarme por qué ritualizdbamos todo con tanta facilidad,
tan inmediatamente, y me permite observar que entre unos y los otros rituales habia una
especie de hilo de Ariadna que me permite quiza, ahora, escribiéndolo afios después,
empezar a entender en conjunto qué significaban. ;Debo detenerme y esforzarme por
expandir ese entender? No. Me niego. So6lo quiero volver a vivirlo con toda su oscura,
su demente intensidad. Para mi sorpresa, a medida que cuento, a medida que escribo,
los recuerdos se hacen mas vivos, mas precisos, mas intensos. Todo se me hace mas

evidente, aunque sea incapaz de dar cuenta cabalmente de esa evidencia.

La cama, mi gran cama, estaba puesta contra la pared que era, en toda su superficie,
un espejo. Desnuda, de rodillas en el borde de la cama, apoyada en sus manos, Gabriela
guedo6 mirandose a los ojos. La boca y los 0jos bien abiertos, como un nifio al entrar en

Disneylandia. Fascinada en su Disneylandia privada. No me miraba mientras la cogia,
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no a los ojos, nunca. Tampoco escondia la cara. Se miraba a los 0jos. Veia el conjunto.
Seductor, bello conjunto. Yo habia comprado una portatil con pantalla de tela que
bafiaba la habitacidn y nuestros cuerpos desnudos con una penumbra dorada, muy
suave, apenas suficiente como para hacer visible la corrupcion progresiva de las
delicadas lineas de su fisonomia a medida que la cogida se extendia en el tiempo, 0 méas
bien en el no tiempo en el que caiamos, la corrupcién progresiva de la pureza de sus
rasgos al azar de los puntazos y los acelerones que le propinaba, al azar de los tirones de
cabello, de los manotazos a las frutas delicadas que colgaban de su torso, de las ruidosas
palmadas que de repente me salia soltarle en las nalgas, del pulgar que, finalmente,
después de chuparmelo le hundi en el culo sin que protestara en absoluto. Pasivamente
se entregaba a un goce que cada tanto la hacia jadear y estremecerse sin alcanzar nunca
el aquelarre del estallido orgasmico. Gabriela gozaba las interminables cogidas de punta
a punta, seguramente las gozaba como un orgasmo infinito, pero prescindia del alboroto
orgasmico. Quiza esa cosa sorda y callada de su goce era lo que permitia que las
cogidas fueran interminables. Quiz4 si ella hubiera soltado el carnaval orgasmico me
hubiera arrastrado en el remolino, y me hubiera sido imposible no acabar con ella. Mi
experiencia, la de cualquiera, dice que los crescendos y los climax son contagiosos. De
esa manera, era como si la cogida interminable fuera una busqueda del estallido
imposible. Al final de la cogida imposible lo que me esperaba, 1o que nos esperaba, no
eran los fuegos de artificio, sino el agotamiento absoluto, el embotamiento, el vacio
mental, el flotar en la nada, ingravidos, sonrientes como beatos 0 como estupidos,

carentes ya de toda pasion y de toda volicion.

Asi como éramos incapaces de hablar de nosotros, de lo que nos pasaba, de lo que
viviamos, de la misma manera nuestras miradas no se encontraban mas que fugazmente,
nunca hubo ese coger mirandose a los ojos que compromete al espiritu en las obras del
cuerpo. En cierto modo ella no cogia conmigo sino con el hombre, con la verga, con lo
masculino. Pero en ese sentido y por las mismas razones tendria que decir que yo no
cogia con ella sino con la mujer, con la pura concha, con lo femenino. Era como si
encarnaramos el uno para el otro, en estado puro, el principio opuesto. La ritualizacion,
el no tiempo, la encarnacion del principio opuesto, sin atributos subjetivos, en estado
puro. Coincidencias absolutas, misteriosas, que no conoci, y estoy seguro que ella

tampoco conocid, ni antes ni después. Lo Gnico que me interesa es revivir, pero la
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grieta, la fisura, la distancia hacen su trabajo, su goteo de lucidez que quiza no sirva mas

que para joder la perfeccion de lo vivido.

Break, vino, aflojarse. Después le lamo la concha, jugueteo con el clitoris, lo
mordisqueo, se rie como se rie un nifio al que se le hace cosquillas. Aferrandola por las
corvas le abro las piernas, se las levanto, le incrusto la verga, tiene la concha seca pero
no se queja, aprieta los dientes, le doy con fuerza, levantandole las piernas por las
corvas la concha queda bien expuesta, a la altura justa, y penetro hasta el fondo, le
propino una cogida de maquina, ambos con los dientes apretados, mirandonos como
fieras, como con odio. Huye su mirada de la mia, pero el tratamiento es tan brutal que
no puede no mirarme a los 0jos, sudamos a mares, me doy cuenta de que no me importa
si le estoy perforando las entrafias, cierra los ojos, abre la boca como para gritar, pero no
grita, jadea, grita un grito mudo, mero susurro rasposo de garganta, y queda como
muerta. Paro. Saco la verga. Abre los 0jos y se queda mirandola. La tiene a centimetros
de la cara. Roja, brillante, curvada de tan tensa. La dejo ahi. Como un desafio. Que haga
lo que quiera. Pero no hace nada. No puede maés. “Pero qué guacho que sos” dice,
fingiéndose enojada, como si le hubiera arrancado a la fuerza un orgasmo que ya no
queria. No me pregunta lo que siento que quiere preguntarme o que se pregunta: como
aguanto tanto. Es la hora de comer. Le traigo exquisiteces a la cama. Tratada como se
merece. Como una princesa. Como una puta de lujo. Grititos de placer. Mas vino. Son

las doce de la noche. Nunca estuvimos juntos tan tarde.

Esa primera noche en el apartamento de los espejos, o quizéa la segunda, o la tercera,
hablamos de él. De lo mal que vive solo, del chiquero en que convierte sus habitaculos
cuando vive solo, de lo mal que come. Suelta anécdotas de los comienzos de la relacion.
Finge desenvoltura, pero se le nota la angustia de la separacion inminente. Me pongo a
consolarla asegurandole que es una separacion temporal, que todas las parejas pasan por
momentos asi, que él me asegurd —y no era mentira, lo habia hecho, lo hacia apenas se
le escarbara el tema, especialmente si estaba bebido- que ella era la Gnica mujer de su
vida y que no habria ninguna como ella. Le hacia bien oirme, oirlo a través de mi. “Si,
yo s€ que nuestra union es indestructible”. ;Yo queria separarla de €1, traerla conmigo?
¢No? ¢ Absolutamente no? Sin embargo, mas adelante, a mi manera pero se lo pedi, lo
intenté. Pero esta, mi estrategia basica, mi estrategia estandar —consolarla, asegurarle

que la separacién sélo podia ser temporal-, en realidad lo que buscaba era mantenerla a
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distancia, a la distancia justa, digamos, como para seguir cogiéndola sin que se
convirtiera realmente en parte de mi vida, sin que se viniera conmigo, sin que
conviniéramos en convivir. Quiza porque mi divorcio era reciente, porque la herida me
dolia todavia y, porque, por lo menos de la boca para fuera, nunca volveria a aceptar los
infiernos de la convivencia. A ciegas, sin pensarlo demasiado, pero la idea mia era: ellos
améandose pero a distancia, ella y yo a distancia pero cogiendo, él y yo amigos como
siempre. Bonita ecuacion, delicado equilibrio que duré lo que durd. Pero quiza,
mientras durd, fue el momento supremo de mi relacion con Gabriela. ¢Era indispensable

para el Creador concebir algo tan retorcido como el alma humana?

Cuanto més frecuentes eran sus visitas, mas duraban las cogidas, mas nos
deslizabamos hacia lo profundo de la noche. Yo, duro como una roca, ella, abierta,
expuesto, bogueando como un animal voraz, el centro secreto de su cuerpo. Mudos
como bestias. Incapaces de palabras. Ni siquiera palabras sucias destinadas a estimular
la voracidad. Incapaces de pensamiento. La mente en blanco. So6lo viéndola, llendndome
los ojos, incansablemente, con su cuerpo doblado, plegado, sometido a la furia de mi
cuerpo. Solo ojos y piel, y la electricidad que todo lo borra, y como mucho, como un
eco, sonando en el vacio de mi mente una sola palabra: “divina, divina, divina”.
Pardbamos minutos, para no reventar, para no colapsar. No hubiéramos podido coger
sin parar horas y horas, hubiera terminado por perforarle las mucosas. Después,
decidido a no darme por vencido, reptaba hacia ella, para tocarla, para tocar cada
centimetro de su piel, hurgar en cada pliegue, palpar cada mucosa. Le acariciaba la
concha con toda la mano abierta, desde el monte hasta el culo, llenandome la mano de
sensaciones, con la suavidad de su vello y con los labios abriéndose y cerrandose al
paso de mis dedos. La acariciaba por dentro, con dos dedos, palpando milimetro a
milimetro toda la cavidad. Ella cerraba los ojos. Me dejaba hacer. No hacia lo mismo
conmigo. Tocarla se convirtio en otro ritual. Era la manera de regresar de una tregua.
Nunca habia tocado a una mujer asi. Siempre habia tocado de una manera pragmatica,
como parte del calentamiento, como tramite preparatorio. Sumariamente, digamos.
Como cumpliendo. Para encenderla. Ahora era otra cosa, era un fin en si. Era decirle
con las manos, con el testimonio indiscutible de las manos, que su cuerpo era la cosa
mas importante que habia en mi vida. Y era hundir cada dato de su cuerpo en lo mas
profundo de mi memoria para cuando no estuviera. Para cuando no estuviera porgue se

le antojara no verme, pero también, sin saberlo, para cuando no estuviera nunca mas, o
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sea ahora. Y como medida preventiva funciond: ahora mismo siento en las yemas de los
dedos su cuerpo, en cada uno de sus infinitos detalles. Las humedades, las texturas, las
consistencias. Méas profundamente, tocarla asi, hasta el delirio, era también una manera
completa, integral de poseerla, de poseerla de manera absoluta, de ejercer el derecho de
posesion hasta la nausea, al menos durante el tiempo que durara el manoseo. Tocarla asi
era también, y esto era lo mas secreto, lo que estaba en el centro mismo del ritual,
comprobar que existia, que estaba ahi, para mi, que ese cuerpo que me daba lo que
ninguno me habia dado, no era una fantasia, no era una entelequia, una quimera. La
banda sonora de este ritual sublime era, por supuesto, la mas pobre posible. Cuando se
esta alla arriba en las alturas, flotando donde el aire es tan raro que ya ni se respira, las
palabras suelen no despegar de las més elementales trivialidades. “Qué concha divina
tenés”, “Qué tetas divinas”. Y ella: “Qué manos, pero qué manos”. Hubiera sido mejor
el silencio, pero en momentos asi es dificil optar por el silencio. Se vuelve uno imbécil

y se necesita la miserable garantia de las palabras.

Me torturaba con su hueso pubico. Era otro ritual. El ritual de “estoy abusando de
vos”. Realmente lo hacia, abusaba de mi, quiza no exactamente de la manera que ella
fantaseaba por detras de sus ojos cerrados, sino porque realmente me dolia el pubis por
la violencia de su frotacidn. Pero nunca la detuve. Sufri pacientemente, apretando los
dientes. Porque sabia que en ese ritual ella se embarcaba en un viaje realmente grueso.
Aunque fuera incapaz de darme una pista de a donde iba a parar con ese viaje. Aunque
yo fuera incapaz de imaginarlo. Frotdndose, con las manos prendidas de mi pecho, con
las ufias desgarrandome la piel del pecho, con los ojos cerrados y la boca abierta,
concentrada en un punto elusivo o remoto, se iba tensando, bafiada en sudor, hasta que
parecia a punto de romperse como una rama seca, y hasta soltar ese brusco suspiro de
alivio que suelta el que acaba de sacarse un enorme peso de encima, el peso de la vida, o
el de la lapida, el de la tumba. Y entonces si, mas que nunca, mas que en ninguna otra
suerte, quedaba floja, laxa, derrumbada dentro de si. En ese momento me parecia que
podria tomarla en brazos y lanzarla por la ventana sin la menor resistencia. Y en ese
momento, al sentirla casi sin tonicidad muscular, inerme, ingravida como un fantasma,
entonces crecia en mi una especie de deseo brutal, asesino. Asi, exanime le propinaba la
cogida mas brutal. Tomandola de los tobillos y levantandoselos hasta que su cuerpo casi
colgaba como un cadaver, como carne en el gancho de la carniceria, abierta, blanda, sin

poder hurtar el cuerpo ni un centimetro, le daba con toda la fuerza tan a fondo como
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podia, sin parar, interminablemente, gozando de la impotencia de mi victima para
defenderse. “Mirame a los o0jos” le exigi. Abrio los ojos y tratd de hacer foco en los
mio. No pudo. “Mirame” exigi. Otra vez lo intentd. Sin quejarse. Sin juntar fuerzas para
escapar a la crueldad de la cogida, a la violencia desatada. “Te voy a acabar en el fondo
de la concha, bien en el fondo de la concha” le decia. “Mirame ahora” le decia como si
en ese momento fuera a acabar. Y ella se esforzaba por darme el gusto, por ponerme a
foco, pero todo lo que conseguia era que en su rostro apareciera una expresion que no sé
si era de miedo, o de desprecio, o si simplemente me decia “Dale, hacé lo que quieras,
matame” -palabras que, lamentablemente, jamas y de ninguna manera y por ninguna
razén habria de oir de sus labios. ¢Por qué no? ;Por qué carajos no? ¢Por qué no se
podia permitir decirmelo, eso o algo por el estilo? ;Se lo decia a él? ;O simplemente era
algo a lo que una deidad no podia rebajarse? El pudor, la reserva, el guardar es lo propio
de la deidad. No muestra su estallido orgasmico. No dice “Cogeme hasta matarme”. Ya
bastante concesion fue en nuestro tiempo de coger que se permitiera, que no pudiera
impedirse abrir la boca para decirme por lo menos “Guacho”. En esa palabra tuvo que
estar todo lo que yo quisiera oir. No hubo mas que esa. Ese esconder, ese callar fueron
los ladrillos con los que fui construyendo la demencia de la cogida sin fin. Al acabar en
el fondo de su cuerpo doblado como una hoja de papel y completamente expuesto y
abierto, al vaciarme, al estallar, no sentia el mazaso, el apagon total, el alcanzar a la vez
la luz y la oscuridad finales. Acabar en Gabriela, por mas y mas trabajado que estuviera
el polvo, era quedar de cara al vacio, a la nada, era quedar con la verga dura como

hierro, como si el verdadero polvo no hubiera empezado todavia.

Fue uno de esas primeras noches en el apartamento de los espejos que aparecid el
tema del culo. Inevitable, por supuesto, aunque mi deleite en su cuerpo a la manera
rustica era tal que no me sentia acicateado por la voluntad de perforar nuevas fronteras.
Sucedio sin proponérmelo y sin que ella se lo propusiera. Estdbamos cogiendo, ella
estaba un tanto ebria, no tanto de vino -0 mas bien, tanto de vino como de coger-
cuando, estando entre sus piernas, mi boca en la suya, saqué la verga y la dirigi con
mano artera hacia el otro orificio. Fue un gesto inconsciente, no tenia previsto hacerlo.
Presioné de inmediato con las caderas, y me deslicé dentro con tanta facilidad que pensé
que habia fallado, que con un resbalon habia ido a parar al santuario habitual. Tanteé
aqui y alla comprobando que no, que estaba en lo profundo de su angosta via. Que

resultd no ser tan angosta. Nunca habia cogido un culo tan dulce y tan décil. Fue esta
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una de las dos Unicas veces que acabé con Gabriela en un plazo razonable -en ambos
casos reinicié después desde cero, arrepentido de la premura, después de una breve
instancia de revigorizacion. En este primer caso el abrazo frontal era tan perfecto, el
beso tan profundo y su culo tan dulce que la ola me llevo sin resistencia alguna hasta la
orilla: la sorpresa y la delicia de tener su culo me hicieron bajar la guardia. Esa misma
noche, o quiza la siguiente vez que estuvimos juntos, le hice el elogio de su culo y del
polvo que le habia echado ahi. O bien estaba muy en las nubes o bien fingid, pero neg6
terminantemente que tal cosa hubiera sucedido. De nada valié mi insistencia. “;Es que
no te gusta por ahi? ;Te da cosa?” terminé por preguntarle. “No es eso. Me gusta. Todo
bien, pero cuando cuadre. No de golpe. Tengo que prepararme”. “Bueno, avisame
cuando cuadre” cedi. Pero tuve un momento de morbo. “;El no te lo pide?” pregunté.
“Demasiado. Es lo tnico que quiere”. Bingo. Secretos de alcoba. Asi al pasar me decia
algo a lo que le podia sacar mucha punta. “; Lo Unico? Es absurdo. Tenés una de las
conchas mas divinas del mundo” dije sin demasiado énfasis, porque no era mi idea que
me viera como alguien enfrentado a él. Ni en eso. El dato —que Gustavo s6lo quisiera
por el culo- venia a sumarse a los argumentos que yo encontraba para explicarme por
qué Gabriela, aunque fuera tan amarreta conmigo, no pudiera dejar de verme. Lo
nuestro, en efecto, habia sido desde la primera tarde un gran homenaje a su concha. Y a
una mujer le podra gustar por el culo todo lo que se quiera, pero no se banca demasiado
que le ignoren completamente la concha, y agradece desde el fondo de su alma el
vérsela trabajada con un entusiasmo como el que yo ponia. Debo decir que después de
aquella vez fantasmal, alucinatoria, me nego sistematicamente el culo. Simplemente
dijo no. “Hoy no” decia. Y si yo insistia: “Cuando cuadre”. Yo no insistia. Lo que tenia
era demasiado como para arriesgarlo por lo que no tenia. El tema habria de resolverse,

como veremos mas adelante, en circunstancias de indole apotedtica.

Como dije, Gabriela pird con los espejos. Los espejos no tardaron en dejar su
impronta en nuestra relacion. Porque también a mi, de alguna manera, me cambiaron.
Para decirlo de alguna manera: mis recuerdos de nuestros amores en el primer
apartamento, en el que no habia méas que un espejo, para la cara, en el bafio, son en
primer plano, mientras que mis recuerdos de nuestros amores en el apartamento de los
espejos, son en plano general. Una diferencia nada menor. Y no era que vernos en esos
grandes espejos significara un estimulo adicional. Yo no necesitaba estimulo adicional

alguno para estar al mango -mas que al mango- con Gabriela. Pero por ejemplo: en el
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primer apartamento nunca se me ocurrié desnudarla simplemente para contemplarla. En
cambio, en el apartamento de los espejos la idea si me vino, y me vino espiandola
abstraida, aun vestida, contemplandose, contemplando su figura, posando para si
misma. Recuerdo venir de la cocina a la sala con la bandeja con vino y copas en las
manos, y verla sacandose el abrigo frente al espejo, totalmente pendiente de su mirada,
como si estuviera sola. Esa misma noche quiza, le pedi que se desnudara para mis 0jos.
Obedecio sin comentarios, como si estuviéramos haciendo un casting de desnudos,
colocando prolijamente su ropa en una silla, mirdndose de reojo, ignorandome. Se sacé
absolutamente todo. Era invierno, pero el apartamento, debido a las dobles ventanas y al
piso radiante, era un gran invernadero. Como ya dije, no fue sino hasta que la vi
absolutamente desnuda y bien iluminada, que comprendi la verdadera belleza de
Gabriela. La primera vez que se desnudd para mi —y este desnudarse también se
convirtié en una pequefia estacion ritual- fue tal mi sorpresa ante su espléndidamente
secreta belleza, que no atiné a mas. Es decir: esa primera vez no atiné mas que a
pararme, acercarme, abrazarla, tocarla. Como que no pude seguir simplemente
contemplandola. Era demasiado. Después si, cuando pude dominar la emocion, la hice
caminar para mi, levantar los brazos, darme la espalda, inclinarse hacia delante, abrir
para mis 0jos sus orificios, acariciarse las tetas, acariciarse, y, finalmente, pararse
perfectamente desnuda frente al gran ventanal, irradiando su belleza de alabastro contra

la oscuridad y la noche.

No, no fueron sin consecuencias en mi los grandes espejos. Ella los buscaba, cara a
cara o de reojo, cada vez que componiamos una figura de pasion. Y puesto que ella los
miraba, yo los miraba, buscaba en ellos no tanto la figura que componiamos, sino cémo
al mirarse en ellos se corrompia la pureza de lineas de su rostro, como el morbo al verse
arrodillada chupando una verga o siendo cogida por detras afloraba en su mirada, o en
un rictus de sus labios, o en ese ignorarme, ese solo tener ojos para si. Y ese
ensimismamiento, ese goce en verse usada, en ver lo que el uso y el abuso dibujaba en
su rostro, ese teatro para si que solo era posible para el espejo y al que yo sélo podia
acceder a través del espejo, era lo que si me afectaba, lo que me devolvia a mi rol de
macho borroso, pero sobre todo de maquina de coger, de cogedor inagotable, de verga
implacablemente abocada a buscar —inatilmente- el estallido de su goce. S6lo gracias a
los espejos se me hizo consciente la dimension épica, heroica, de nuestra erética. Solo

gracias a los espejos y a la apertura hacia la profundidad de la noche a través de los

32



ventanales, hacia miradas distantes e hipoteéticas, estadio terminal de su intensa
connivencia con los espejos, comencé a comprender qué era lo que podia redimir esa
imposibilidad de hacer estallar su goce a vergazos: cruzar la noche, atravesarla, alcanzar

la otra orilla de la noche. Ya se vera qué es lo que quiero decir con esto.

En el momento cimero, en el apice de pasion que alcanzamos en el periodo del
apartamento de los espejos, nos veiamos una vez por semana. Sin esta frecuencia y
regularidad, finalmente alcanzada cuando Gabriela se fue a vivir sola, sin este
estabilizarse que me, que nos demostrd que la pasion que nos unia era inmune a los
demonios de la frecuentacion y del hastio, la perfeccion, es decir, los Gltimos extremos,
no hubieran podido ser alcanzados. S6lo la exasperacion absoluta del deseo, alcanzada y
dominada, podia llevarnos a la cima. Y mientras trepabamos hacia lo sublime,
jugabamos. En una de esas escalas hacia el fondo de la noche, sentado a los pies de la
cama miro su cuerpo desfallecido en la penumbra dorada. “Hacete una paja” le digo.
“Para mi”. Gabriela se acomoda, se pone un par de almohadas bajo la nuca, para verme
mirarla pero también para verse mirandose en el espejo. Abre las piernas y me muestra
la concha. Los labios se despegan y la concha se abre como una de esas grandes flores
nocturnas saturadas de un perfume mortuorio. Se moja los dedos en la lengua. Se pajea.
Se pajea con una frotacidn circular, enérgica, sin pausas, sin ritmos, maquinal,
acelerando y acelerando. Se pajea tan torpemente como me chupaba la pija al comienzo
-y nunca realmente aprendi6 a hacerlo con mas arte. Se pajea como sin respeto por su
cuerpo ni por el placer posible. Se pajea como si fingiera pajearse, pero sin saber
hacerlo. Dale y dale y dale, sin parar, sin entrarse en el cuerpo, sin darse una pausa para
meterse los dedos, todo por fuera. Mirdndome mirarla, pero sobre todo mirandose
mirarse. Suelta un jadeo aspero, como de ciclista subiendo una cuesta interminable. Se
moja los dedos otra vez. Le veo la concha abierta como una boca que no consigue jalar
aire, sin aliento. Y sigue, furiosa, hasta que de pronto cierra los muslos, como si una

puntada de dolor, subita, intima, definitiva, la hubiera alcanzado. Eso fue todo.

Jugébamos. A mediodia normalmente yo tenia tiempo suficiente como para volver a
casa, a comer y a descansar unos minutos. Después, de regreso a mis negocios, pasaba a
un par de cuadras de donde Gabriela se habia mudado a vivir sola. Una noche, en una de
esas escalas para retomar fuerzas, le digo: “A mediodia paso cerca de tu casa. En

realidad tendria un minuto para pasar a verte”. “Hacelo” me responde “pero avisame
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antes de pasar”. No fuera cosa que su ex estuviera por alli, de visita. “No seria mas que
un minuto, como para un polvo rapido” le dije, indiferente, como quien negocia
aspectos menores. “Hacelo” insistié desde su modorra de gata satisfecha. “Pero me
gustaria hacerlo prescindiendo de tu placer. Me gustaria ser egoista, indiferente a tu
placer. Llegar, montarte, darte de punta, acabar, irme. ;Qué te parece?”. No era un
capricho, de verdad se me antojaba, por una vez aunque solo fuera, cogérmela
contrarreloj, despreciando nuestro mas alla inalcanzable. “Bueno” dice “no hay
problema”. “Pero me entendés ;verdad? Cero consideracion, cero culpa, como si te
pagara”. “Mmm... hacelo” insistié una vez mas. “;Te lo bancas? ;Llegar, echarte un
polvo, irme? ;Sin engancharte?”. “Me haria una paja después de que te fueras”
ronroned después de pensarselo unos segundos. Nunca lo hice. Con cualquier otra
seguramente lo hubiera hecho. Como un jueguito més. Para alegrar los mediodias. Con
ella no. Me era imposible. No me interesaba. Con ella sé6lo tenia sentido la cogida sin

fin. Un quickie me hubiera frustrado. Me hubiera deprimido. Asi las cosas.

Jugabamos. Jugamos también el juego del dolor. Primero fueron las mordidas en las
tetas, después los tirones de pelo, después las cachetadas en las nalgas, me parecio
evidente que en esa direccion podiamos ir mas lejos. La tenia emporrada frente al espejo
y le estaba cacheteando las nalgas cuando se lo dije: “Me gustaria tener una fusta para
marcarte las nalgas. ;Te gustaria?”. “Si” dijo, desfalleciente. “;Estas segura?”. “Si, si”.
En realidad no crei que dijera en serio que le gustaria. En esos momentos, sabido esta,
se dice cualquier cosa con tal de echar lefia al fuego. Pero fui a un sex-shop y compré
una fusta. Era negra, de cuero, tensa, y silbaba en el aire como una mala serpiente.
Estuve ensayando para soltar la mufieca. En realidad no me creia demasiado que fuera a
ser capaz de darle en la dulcisima y finisima piel de sus nalgas con aquel maligno
instrumento. Una cosa era retorcerle o morderle los pezones y otra cosa era darle con
aquello, que debia de arder como sentarse encima de un brasero. Llegd la noche. Nos
metimos como siempre en el rollazo hipnotizante de nuestros rituales. Olvidé la
sorpresita. La recordé sélo cuando estabamos en la mitad de la noche, embotados de
tanto coger. Se la mostré. “Tengo esto” le dije. “;De donde la sacaste?”. “La compré”.
Se rid con risa de borrachita. “;Me vas a zurrar?”. “Esa es la idea. ;Te acordas que te
pregunté?”. Se qued6 como en blanco. Como concentrada en mantener el equilibrio.
Temi que se desplomara y se durmiera. Pero no, sacudio6 la cabeza y dijo: “Dale”. Se

puso en cuatro, mirandose al espejo. Me temblaban las piernas. ;Y si le daba demasiado
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fuerte y se enojaba y se iba a la mierda? Eso era lo ultimo, lo peor posible. Renunciaba
al presunto placer antes que eso. Me temblaban las piernas, pero la cara me ardia y la
verga apuntaba al techo de ansiedad. Le solté un fustacito de morondanga. Inspir6 aire
ruidosamente por entre los dientes. “;Duele? ; Arde?” pregunté, solicito y maricon.
“Esta bien” dijo, mas que a mi a su reflejo en el espejo. Le solté otro, mas fuerte. Apretd
el culo y su sexo boque6 como el de una yegua a punto de ser cubierta. Dej6 de mirarse,
hundi6 la cabeza, como para concentrarse en el dolor. Le di otra vez ya casi con
entusiasmo. Volvio a hacerme una gran guifiada con toda su entrepierna. Jadeaba
ruidosamente. Alli estaban las tres rayas rojas sobre sus nalgas blancas como la luna.
Llego la cuarta, la de la locura, como decia Lezama. Alli ya solté la mufieca. Aulld, pero
no huyd. Yo estaba fuera de mi. Lo que sentia era ganas de darle y darle, con ritmo, sin
pausas, derecha y revés. Me contuve. No podia hacer eso. Cambié cantidad por calidad.
Me cologué de manera que la linea de fuego aterrizara dentro del canal. Gritd, pero no
hurté el bulto. Pero yo no podia hacerlo mas. Tenia miedo. O en ese mismo momento
me di cuenta de que ir hasta el final en esto no importaba, no realmente, no en lo
esencial. Tiré la fusta, me prendi de sus nalgas, las tenia calientes como brasas. Le di la
cogida de su vida. Como si quisiera perforarle el utero. Hasta que se derrumbd, como
desmayada. Entonces me coloqué entre sus piernas y le segui dando. No reaccionaba.
Apenas balbuceaba algo ininteligible. Pensé que si estaba desmayada tanto mejor.
Nunca me habia cogido a una desmayada. Al acabar llamaria al 1727. Le acabé en el
fondo del fondo. Desenvainé tan tieso como habia envainado. Abri6 entonces los 0jos.
“Arde” dijo. La puse boca abajo y cubri los fustazos con crema Dr. Selby. Me tendi a su
lado. Recuerdo que en medio de la modorra pensé que Gustavo, por ya no vivir con ella,

se iba a perder el delicado espectaculo de las nalgas marcadas de su amorcito.

No volvi a usar la fusta. No senti ganas de hacerlo. No era por ahi. Lo que pasaba
entre nosotros no necesitaba condimentos de ningln tipo. Se trataba de la verga clavada
en su cuerpo. Enchufarme. Nada mas. Cruzar la noche clavado en ella. Nada mas me
importaba, nada mas queria. Cualquier otra cosa me distraeria del viaje de simplemente
cogérmela. Unos dias después la llamé por teléfono. Le pregunté como iban sus nalgas.
“Bien” dijo, inexpresiva. “;Se ven todavia las marcas?”. “Si” dijo, sin agregar ningin
comentario. También habia comprado en el sex-shop una tanga abierta, con puntillas,
negra. O sea una bombacha con abertura en la entrepierna para facilitar el acceso al

tesorito, o mejor dicho, a los tesoritos. Se la di, no la noche de la fusta, sino después,
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otra noche. Se puso como loca, estaba encantada. “Esta impresionante” decia. Se la
puso. Me acerque. Le meti mano. Encontré la abertura y le meti un dedo. Estaba ya
mojada. Ponérsela la habia mojado. “Se siente rarisimo” decia. “Es ideal para echar un
polvo en un lugar publico” le expliqué, como si hiciera falta. “Por ejemplo, estamos en
una fiesta, te sentas encima mio y te la puedo meter sin mas, delante de todo el mundo,
sin sacarte la bombacha”. “Imaginate” decia alborotada. La probamos. Frente al espejo
de la sala, apoyadas las manos sobre una silla, le entré desde atras. “; Ves? Facil.
Perfecto. Lo demas es echar el polvo sin demasiada bulla” le expliqué, didactico.
“;,Como? ;Asi?” decia y culeaba suavemente contra mi vientre. “Ay, yo no aguanto asi”
dice, alborotada hasta el fondo del alma. “Sos muy puta, Gabriela” le dije. Nunca habia
usado esa palabra. “Soy tu puta” aclard, seria, sin dejar de medirme la pija. Fue la Gnica
vez que usamos la tanga. Se la llevo y no la vi mas, la olvidé. Era obvio que no la
ibamos a usar. En primer lugar porgue no ibamos a ningun lugar publico juntos, ni a
reuniones, ni a fiestas, ni a nada. Ella seguia siendo la mujer de Gustavo. No queria que
nadie fuera a decirle que la habia visto con otro, conmigo. De todas maneras, aunque la
situacion estuviera dada para usarla, me entusiasmaba en el fondo tanto como quemarle
las nalgas a fustazos, o sea: nada. Como dije, con ella era aquello y nada mas que
aquello: enchufarme en su cuerpo y darle hasta llegar al cielo. No que no me interesaran
las fustas o los quickies medio publicos o privados. A mi me gusta todo. Pero con ella el
paraiso era la duracién, cogerla como si se pudiera nunca acabar, como si se pudiera
ganar el cielo cogiendo. Me pregunto si alguna vez habra usado el adminiculo, con otro.
Supongo que si. No se tiene una pistola cargada si no esta dispuesto a matar a alguien.
Espero que lo haya disfrutado. Quiza hasta haya tenido el buen gusto de dedicarme el

polvo.

Una noche, para cuando nos fuimos al dormitorio Gabriela ya estaba muy adobada.
Quizé habia venido sin comer en todo el dia —un cuerpo delicado como el suyo no se
consigue sin esfuerzos-, y el vino la puso en las nubes. Se desnudé mirandose en el
espejo. Me paré detras de ellay le agarré las tetas. Como para exprimirselas. Si hubiera
tenido leche, que nunca tuvo en su vida, habrian chorreado con el apreton que les di.
Caliente, froto las nalgas contra mi ereccion. Le meti una mano entre las piernas. Estaba
empapada. Acababamos de performar el ritual de la cogida frente al ventanal. Estaba tan
encandilada con su desnudez mancillada que no vio cuando muy discretamente abri el

cajon de la mesa de luz y me embadurné con crema la cabeza de la verga. Una y otra
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vez me habia negado el culo. “Cuando cuadre”. Ya me humillaba pedirselo. De ahi que
me decidiera a ir por él. Puse la punta de la verga contra el ojete y empujé. Yo también
seguramente estaba bastante adobado como para intentar asi nomas, parados como
estdbamos -mala posicidn para lograr ese objetivo-, tratar de robarle el culo. Sin
embargo la verga se deslizd con absoluta suavidad dentro de su cuerpo. Si estaba yo
también un poco borracho, al sentir aquello se me fue todo. No podia creerlo. Parados,
su espalda contra mi pecho, el cuchillo se habia hundido hasta el mango. “Suave,
Gustavo” dijo con voz pastosa, lejana, desde alla, desde su nube. Para ella yo no estaba
ahi. Si tenia una verga en lo mas profundo del culo seguramente Gustavo se la estaba
cogiendo. Gustavo, que durante afios, en una década de pareja, 0 mas, le habia dejado el
culo suave como la seda. No protesté porque me llamara con el nombre de su amado.
Por mi que me llamara como se le antojara. “Ahora si te tengo bien cogida por el culo”
le dije al oido. Me mir6 a través del espejo, sin verme. “No lo hagas durar” dijo, a mi o
a su amado, vaya uno a saber. La tenia tomada de las caderas, y sin soltarla la hice
arrodillarse sobre la cama. Me aburri de cogerla por el culo. Ella como si nada,
mirandose a los ojos. Fui todo lo grosero que se pueda ser cogiéndose un culo. Después
la tendi sobre su espalda, me arrodillé entre sus rodillas y volvi a cogérselo, ahora de
frente. Me dej6 hacer, con los ojos cerrados. Senti que no era lo que queria, pero no se
quejo en absoluto, aunque la cogida dur6 bastante mas que mucho. Cogiéndomela sabia
que seria la ultima vez que le diera por el culo. Fue como la fusta, como la tanguita. No
era eso. Era su concha lo que queria. Su concha indtil, estéril, perfecta en su belleza de

concha de adolescente, pequefia y fresca.

Hasta entonces habia estado acompafiandola a altas horas de la noche de regreso a su
apartamento. De pronto ya no. Acabado todo, abrazados, nos dormiamos. Amanecia en
mi cama. Amanecia es un decir. Nos despertadbamos a cualquier hora. Me importaba que
asi fuera. Me hacia feliz. No tanto por el hecho en si de poder mirarnos a los o0jos con la
primera luz del dia. Mas bien porque era como la victoria final sobre sus reticencias, sus
negativas. Le preparaba desayunos majestuosos. Como de hotel cinco estrellas.
Compraba cuantas delicias se me ocurriera que le pudieran dar placer. Mermeladas
inglesas, croissants de manteca, jugos de frutas, fiambres ahumados, quesitos de
sabores, tés exoticos, porque el café no le gustaba. Le compré una bata de seda, y
pantuflas suavecitas para que saliera del bafio y desayunara a gusto. El mar azul y el sol

brillando a full a través del fantastico ventanal eran testigos de nuestra felicidad.
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Aquella sensacion de “a ver cudndo nos vemos de vuelta” me la saqué de encima. Me
sentia livianito, poderoso, duefio y sefior de la maravilla alada. Saliamos a la calle del
brazo, de la mano, sonrientes, cogidos hasta los tuétanos, caminando sobre nubes. Y sin
embargo siempre tenia yo —no ella, sino yo- alguna excusa para no seguir juntos durante
el dia. O tenia que ir a trabajar —que en realidad, como el negocio era mio, ir 0 no ir era
mi decision- o, si amaneciamos juntos en domingo, habia quedado en almorzar con mi
viejita, compromiso ineludible, por supuesto. Y es que, en el fondo, la perspectiva de
sumar horas con ella nomas por estar juntos, no me seducia. No teniamos absolutamente
nada que decirnos. Y punto. Aun asi, recuerdo que un domingo me desperté rumiando
un suefio. En la modorra deliciosa del despertar se lo conté. Sofié que viviamos juntos.
Que viviamos una vida perfectamente ordenada y apacible de pareja burguesa.
Verdaderamente era eso el suefio: la sensacion de la vida placida y confortable de un
matrimonio burgués. Ella era mi mujer. El cuerpo que yo queria coger era mio, me
pertenecia por contrato, por ley, sin dudas ni ansiedades. Y ella se veia feliz en tal
condicion. En el fondo, medio dormido como estaba, al contérselo le estaba ofreciendo
matrimonio, o algo asi. Pertenecernos, instalarnos en una vida en comdn. El relato no
tuvo consecuencia alguna en ella, mas alla de una sonrisa y un beso mimoso. Quiza ni
se dio cuenta cabalmente de la oferta. Si ella hubiera cazado al vuelo la ocasion y
hubiera presionado, no se si hubiera sido capaz de recular, de retractarme. Quizé captd
la idea y la descart6 de inmediato, al fin y al cabo ella era de Gustavo y de nadie mas

por los siglos de los siglos.

Una noche consegui que me invitara a su apartamento. Se negaba siempre.
Seguramente porque temia que Gustavo se apareciera. Pretendia quiza darle la imagen
de que ella estaba siempre alli, toda amor, pacientemente esperandolo. Fui esa vez, no
volvi. El apartamento con espejos, mi cama enorme, los ventanales, ya eran parte
esencial, eran mucho maés que la escenografia de nuestros rituales. Todo tenia que ser
como tenia que ser. Inutil desviarse ni un solo centimetro. Cuando estabamos cogiendo
sono el teléfono. “Es €1” dijo “llama a esta hora”. “Atendé” le dije, por puro morbo.
Gustavo —yo lo habia padecido muchas veces- era inagotable hablando en persona o por
teléfono, especialmente de noche, cuando tenia un par de tragos encima. Atendio.
“Mmm.... mmm...” asentia cada tanto Gabriela. Le puse la verga, tensa e impaciente,
contra los labios. Movid la cabeza rechazandola. Le impuse silencio con un gesto e

insisti hasta que abrié la boca. Me puse a cogerle la boca. No tardd en chupar y lamer.

38



Cada tanto se la sacaba de la boca, respondia a algo que Gustavo le decia en el teléfono
y volvia a mamar. La saqué y me masturbé, haciéndole sefia de que tuviera la boca
abierta para recibir la acabada. De pronto, al teléfono: “Si, si, es que estoy comiendo
una manzana, acabo de llegar”. Gustavo habia notado ruidos de boca. Volvi a exigirle la
boca abierta y segui meneandomela. Amague un par de veces soltarsela en la boca, pero
no lo hice. Cada vez mi santa abria mas la boca, hasta casi dislocarse la mandibula, y
sacaba toda la lengua. Alfombra roja para su majestad el polvo. Después la hice
arrodillarse sobre la cama y se la meti por detras. Le di con ganas, hasta que empez0 a
jadear. Me hacia sefias desesperadas de que aflojara. “Si” decia al teléfono “es que estoy
haciéndome la cama mientras conversamos. Estoy recansada”. Cuando no pudo mas
dijo, al teléfono: “Esperd un momentito”, metio el auricular debajo de la almohada y se
entrego a la cogida. Gemia de manera desgarradora con la cara enterrada en el
acolchado, hasta que se aplaco. Zafo de mi verga, se sentd lo mas lejos posible de mi,
“Sos malo” dijo con el tono con que se recrimina a un nifio que le arranca las alas a una
mosca, después sacd el auricular de debajo de la almohada y retomé la conversacion
telefonica. “Tenia el agua en el fuego para hacerme un té” explicd. Yo le acerqué otra
vez mi implacable ereccion a la cara. “Te dejo porque suena el timbre de abajo. Me pedi
unas pizzas” termino por decir, con voz de urgencia. Penséandolo, yendo mas alla de las
apariencias, no creo que en la actitud de Gabriela aquella noche lo que mandara fuera el
morbo. Lo que creo es que las cosas habian llegado a un punto en ella en el que sus dos
pasiones convivian separadas. El era el espiritu y yo era el cuerpo. Con él conversaba,
conmigo cogia. No le era tan dificil, dada la circunstancia telefonica, mantener ambas
cosas separadas aunque las llevara adelante al unisono. Cuando terminamos de coger
esa noche estuvimos hablando de Gustavo. Una vez mas le di mi opinién de que no
tardarian en volver a vivir juntos. “Yo sé que no puede vivir sin mi” decia ella. Como
buena hija de nuestra civilizacion catolica y cartesiana, Gabriela si algo tenia

perfectamente claro es que una cosa es el alma y otra cosa es el cuerpo.

Su cuerpo, ese su cuerpo, esencial, sin atributos, sin adjetivos, era también el cuerpo
del sufrimiento. No era flaca, pero no le sobraba un gramo de reservas, quiza por eso
continuamente estaba, o creia estar, enferma. Gripes de todos los colores, gargantas
flamigeras, mononucleosis persistentes, enfermedades misteriosas, algo en la sangre, o
en la médula, males misteriosos que nunca terminaba de explicarme, que nunca dejaba

de consultar con especialistas, que nunca terminaba de tratarse, seguramente porque en
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realidad no tenia nada. A mi todas sus letanias hipocondriacas me resultaban
indiferentes. La usaba como si siempre estuviera diez puntos y como si, ademas, fuera
irrompible. Me la cogi en todos y cada uno de esos estados de postracion que declaraba.
Mi pasion por la cdpula interminable no hacia sino crecer. Nos internabamos cogiendo
en lo mas profundo de la noche y no acababamos hasta quedar exangtes. Creo que
empecé a intuir que estabamos cerca del final, de la luz al final de la oscuridad. Mi
hambre de su cuerpo se multiplicaba. Las escalas técnicas ya no necesitaban excusas, ni
refrigerios, ni licores, ni bombones, ni tecitos, ni nada. Quedabamos simplemente
tendidos jadeando, sudando gotas heladas, embotados hasta la incapacidad de la palabra.
Entonces la tocaba, la lamia de arriba abajo, hasta los pies, la hurgaba con la lengua alli
donde pudiera metérsela, le secaba la boca con mi boca, le mordia ya no las tetas sino
todo el cuerpo. Gemia como en agonia pero no pedia basta, no se defendia con sabanas,
ni almohadas, no huia al bafio, se dejaba hacer. Me chupaba la verga, siempre
milagrosamente erecta, como si de ella fuera a sacar oro liquido, se llenaba la boca con
mis huevos, los paladeaba, los masajeaba con los labios y con la lengua como
rogandoles que se vaciaran, que le soltaran de una vez encima la marejada. La oia
susurrar para si quién sabe qué, me oia a mi mismo murmurar palabras que ni yo mismo
comprendia. Y recomenzabamos. Le doblaba las piernas hasta que le apretaba las tetas
con los muslos, completamente abierta, me enchufaba, le metia la verga dolorida de tan
acalambrada en la concha ya irremisiblemente seca, gemia de dolor con el roce, paspada
como estaba. Y vuelta a coger, a empujar, a darle de topetazos contra el fondo, como si
aquella pared delgada en el fondo de su concha fuera lo que me separaba de la absoluta
felicidad. Hasta que lleg6 el momento. Cuando menos se lo espera, cuando ya no se lo
espera, llega el momento. De pronto, de repente, me di cuenta de que un resplandor
minimo y ceniciento, apenas un polvo de luz imperceptible flotaba en el dormitorio.
Incrédulo, giré la cabeza y miré hacia la gran ventana del dormitorio, que daba sobre
una lengua de ciudad y sobre el mar, y si, era cierto, aquello era la luz del cielo, la
primerisima luz del dia. Alla sobre la masa oscura de los arboles del parque, apoyada
encima de la linea lejana y quebrada de los edificios, la orilla del cielo ya no era negra
sino apenas plateada, de un plateado oscuro, era el final de la noche. Desmonté. Ella me
miraba sin verme. Desconcertada por la interrupcion. Miraba sin ver nada. Tironeé de
ella para que se sentara, para que llegara a ver a traves de la ventana. Al sentarla,
consecuencia del interminable bombeo, se le escap6 un pedo de vagina. “Ay” dijo,

como si le hubiera dolido. Pero entonces vio. vio que, naufragos agotados, habiamos
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alcanzado la orilla extrema de la noche. Miramos el resplandor lentamente creciente
como si estuviéramos viendo el descenso de la divinidad, el comienzo del dia del juicio
final, como si la luz creciente fuera la de la tan esperada flota de naves extraterrestres,
que finalmente se decidiera a descender sobre la Tierra. Nos miramos. En la luz
cenicienta su rostro se veia demacrado, su mirada vacia, transparente, muerta.
Seguramente tal y cual y como ella veia mi rostro. No teniamos mas a donde ir. La
noche habia sido cruzada en una sola, interminable copula. Nada mas era posible entre
nosotros. No me sentia tan lucido como para adivinar que aquello era el fin, ni por qué,
pero sentia con desesperacion, fria y cortante como un bisturi, que no teniamos mas a
donde ir. Dejé de sostenerla y, carente de toda energia, quedéd tendida sobre la cama,
volvi a levantarle las piernas y volvi a clavarle la verga. Me miré como si comprendiera
-sin fuerzas para decir que no- que iba a matarla. Le di como para matarla. Cuando volvi
a detenerme el dormitorio estaba ya totalmente iluminado por el resplandor. Clavado en
ella tratando de recobrar el aliento, empecé a sentir que se le mojaba la concha.
Increible. Removiendo despacito comprobé que si, que estaba himeda. Pensé que quiza
era una hemorragia. Palpé sin sacar la verga, pero no, no era sangre. De pronto, como
una mano enguantada, toda su concha se cerré en torno al tallo. Pensé que quiza era una
especie de espasmo de agonia. Cerro los 0jos, abrid la boca y solté un gemido ronco.
“Si, si” pensé y retomé la cogida, y que pasara lo que tuviera que pasar. Pensé que
estaria perfecto que reventaramos. Sus caderas se esforzaron torpemente por salir al
encuentro de mis puntazos. Y grit6. Finalmente grit6. Gritd como nunca oi gritar a nadie
en mi vida. Como si se le fuera, dolorosa, penosa, interminablemente el alma del
cuerpo. Gritd sin contenerse, sin resollar, sin parar, con la boca tan abierta que le veia el
fondo de la garganta. Las paredes del apartamento no eran demasiado gruesas, muchas
veces oi conversar a los vecinos. Aquel grito iba a despertarlos, iban a venir a golpear la
puerta, iban a llamar a la policia. Y el grito no terminaba, y yo no podia dejar de
cogerla. Ni podia acabar. Ni podia nada. Todo lo que habia era su rostro deformado por
el grito, y el grito interminable. Hasta que quedd, por fin, inmovil, totalmente inmavil,
la boca abierta, resollando apenas. Entonces me detuve. Senti en todo el cuerpo el peso
de aquella copula absurda. Senti el peso de la noche sobre mi, todo el peso, como una
enorme lapida. Gabriela abrid los ojos y me mird. No entendia nada. Como si viniera de
la luna. Saqué la verga, tensa, gigantesca, nudosa, venosa, monstruosa, y se la mostre.
Incapaces de hablar nos mirdbamos, incrédulos. Me tendi a su lado. Sentia que no habia

mas nada, que estaba hecho, que lo habiamos logrado, que estdbamos a salvo.
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“Acabame” le pedi, con tan poca voz que, como tardé en dar sefiales, pensé€ que ni me
habia oido. Gir0 la cara hacia mi, me mir6. “Con la mano. En la boca” mascullé, apenas
moviendo los labios. Le cost6 despegar la espalda de la cama para inclinarse sobre mi
vientre. “Suavecito” dije. Anillando la verga entre el pulgar y el indice la mene6 muy
despacio. “Ahora” dije. Se inclind mas para tomar el glande entre los labios. Empez0 a
manar el semen. Un chorro manso, a borbotones pesados, interminables. Gabriela
mamaba, tragaba. Salia y salia mas. Y Gabriela seguia mamando. Vino la oscuridad y

no supe Mas.

Pocas veces méas cogimos. No sé cuantas. Como dije, pocas cosas recuerdo con
claridad de nuestra relacion. Con total claridad so6lo las copulas. Y no todas. No las
ultimas, si es que las hubo luego de aquella. No podria decir a lo largo de qué lapso de
tiempo se desarrollo nuestra relacion. ¢ Un afio? ¢Dos? ¢ Tres? Mucho menos puedo
decir cudntos encuentros galantes tuvimos. ¢Quince? ¢ Veinte? Debiera de haberlos
marcado en el almanaque, como se hace con las cosas que importan. Como cuentan los
condenados, marcandolos sobre la pared, sus dias de prision. Si no lo hice fue porque
siempre, desde el comienzo, y excepto un breve lapso en el que parecié estabilizarse la
relacion, siempre, digo, tuve la sensacion de que aquella, la que fuera, era la Gltima vez,
de que no nos veriamos mas, de que nunca mas querria verme o de que nunca mas
querria verla. Hacia el final de la cosa pocas veces me veia con Gustavo. Nuestra
relacién ya no era tan intensa. No por la cosa con Gabriela. Creo que sencillamente me
habia hartado de la logorrea galopante de Gustavo. No que cambiara la valoracién que,
en tanto intelectual, tenia de él. En absoluto. Pero ya se me hacia dificil soportar su
egocentrismo mucho rato, quiza porque su egocentrismo se estaba haciendo mas
insoportable. De todas maneras, nos veiamos de tanto en tanto. Una vez, en casa, tarde
en la noche, ya bien protegido por dentro contra el frio del mundo, recuerdo que me
dijo, finalmente: “No creerds que no sé lo tuyo con Gabriela ;no? No creerds que no lo
supe desde el principio ;no?”. Era la primera vez que tocaba directamente el tema. Me
pregunté si aquello era un preludio, si habria decidido vengarse en mi cuerpo de la
traicién. Yo no sentia que lo hubiera traicionado, pero quizé él si lo sentia. Cada uno
hace sus propias cuentas. Sabia, por nuestras muchas conversaciones, que Gustavo,
aunque rara vez lo deje ver, es un colérico, es capaz de coleras tremebundas. Y no es
que le tuviera miedo, €l es un toro, pero yo no soy menos fuerte. “No sabia que lo

sabias. No sabia que lo supiste desde el principio” dije, cauteloso, listo para lo que
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viniera. Se quedd mirando la mesa. Daba la impresién de que todo le pesaba: el alma, el
cuerpo, los afos, las incomprensiones, los kildbmetros recorridos, los rios de licor
bebidos, todo. La mesa era de vidrio. Pensé que si arrancaba dando un pufietazo sobre la
mesa, la destruiria. Pero no. Dijo: “; Viste lo que siempre te dije? ;Viste que es una
diosa?”. Esa era su victoria. Que tuviera que confesar que €l tenia razon, que confesara
que si yo habia oido sus ditirambos con escepticismo ahora sabia, fehacientemente, que
habia estado equivocado. Si esa era toda la factura que me pasaba, estaba méas que
dispuesto a pagarla. “Es tnica” dije, como quien habla de una yegua de carreras. “Es
eso, como vos decis, una diosa” agregué. Me echo encima su mirada embotada. Asintid
con la cabeza lentamente. Necesité darle algo més. “Pero fue frustrante. Traté de que
fuéramos a mas, le dije de vivir conmigo, pero siempre se negd”. Me miraba, y vi como
me le iba de foco, como quedaba viendo a través de mi, viendo algo dificil de fijar en un
microscopio: una verdad absoluta, esencial e inexpresable. “Me dijo que es so6lo tuya, y
que nunca va a ser de nadie mas que tuya”. “Ah ;viste? Eso también te lo dije” dijo
esbozando una sonrisa ganadora. “Te dije que pase lo que pase siempre vamos a estar

juntos” agregd, sabihondo y orgulloso.

Fui yo el que cort6. Decidi no llamarla més. Quiza porque ella habia empezado otra
vez, siempre sin explicacion alguna, a espaciar nuestros encuentros, y me harté. Inicié
otra relacion. Decidi volver a incurrir en el absurdo del matrimonio. Después de tomar
esa decision, en algin momento la llamé y le pedi vernos. No le dije nada de mi nueva
relacion. Pero insisti. Le dije que era importante. En realidad queria cogérmela por
ultima vez. Acept6 verme pero a mediodia y en su apartamento. Fui. Como de
costumbre, no teniamos nada que decirnos, o éramos incapaces de decirnos nada. A
minutos de llegar, después de un té, la tenia sobre mis rodillas, como siempre. Le mordi
las tetas hasta que la tuve en las nubes. Cogimos. S6lo recuerdo esto: yo estaba tendido
sobre su cama, con la verga apuntando al techo, esperando que se montara sobre mi, e
hizo algo que nunca antes: desnuda ya, parada al lado de la cama, se moj6 los dedos con
saliva, abrid las piernas y se masturb6 con fuerza. Esa masturbacion absurda y circular,
como apurada, que una vez me ofrecio en espectaculo. Pero ahora sélo fue una muestra,
una especie de parodia, como el changador que se escupe las manos y se las frota antes
de comenzar con la faena. Nunca se habia permitido antes un gesto asi, gratuito, de
avidez y de desparpajo. Después mont0 y se la clavo, y empez6 a frotar su pubis contra

el mio. Al empezar a sudar masculld, entredientes, con conviccion: “Esto si es una
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verga. Esto si”. No sé qué quiso decir. Quiza habia estado cogiendo con alguien menos
entusiasta, 0 menos dotado, y quiso decirme que tenia bien claro el valor de lo mio, de
lo nuestro. Algo asi. Pasaron cuatro o cinco afios antes de que volviéramos a vernos las
caras. Nos cruzamos en la calle. De frente. No podiamos eludirnos. Nos saludamos. Nos
detuvimos un momento. Se veia igual. Para ella los afios decididamente no pasan. Yo sé
que me veo cada dia mas decrépito. Ella va a llegar a vieja y se va a ver igual, pero no
como si la hubieran embalsamado, o momificado, sino como si la hubieran plastificado,
convertida para siempre y definitivamente en una mufieca impecable. Pensé por un
momento en invitarla a tomar un café, pensé que quiza era ya tiempo de que pudiéramos
hablar de lo que habiamos vivido. Pero no lo hice. En el fondo sé que ni siquiera
Ilegando a viejos vamos a ser capaces de decirnos tranquilamente qué fue todo aquello.
Lo nuestro estuvo, esta, estara signado por el silencio. De todas maneras, mejor asi.
Quién sabe con qué podriamos encontrarnos si lo intentdbamos, quiza con algo letal. Yo
por lo menos tengo esto, tengo la escritura, que me sirve —y con eso es suficiente- para
roer, de a ratos, los recuerdos. Ella no tiene nada. No tiene, estoy seguro, ni la menor
idea de qué paso entre nosotros. Y no creo que se haga preguntas al respecto. Es una

diosa, pero una diosa idiota.
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