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Fue de un dia para el otro, y primero se lo noté en la manera de vestirse. Matilde siempre se habia
vestido sobriamente. “Una profesional de la salud no puede vestirse de manera llamativa” me decia,
alla en el principio de los tiempos, al conocernos. Y solo se permitia toques discretisimos de
maquillaje. El pelo se lo recogia en un mofio sencillo, colita de caballo, sin gracia alguna. Pero de
pronto, de un dia para el otro, todo cambid.

Feminizacidn aguda del vestuario. Ratazos para maquillarse. Melenita y flequillo. ;Qué fue lo que
pasd? (Como es que de pronto no corren mas la bombacha y el corpifio de la abuela y aparece una
variedad de ropa interior fantasiosa, y carisima? No me quejo por el costo, no es mi dinero. Més alla
de los gastos de la casa llevamos cuentas separadas. Y puede comprarse lo que se le antoje, porque
gana muy bien. Mas que yo, de hecho. Pero hora se levanta un rato antes, porque si no, no le da el
tiempo para salir de casa hecha una mufiequita. Como si hubiera pasado a ganarse el dinero
vendiendo sus encantos. ¢Queé pasd? ;Qué fue lo que me perdi, que ya no entiendo mas de que va la

cosa?

Soy un tipo simple, pero no soy un imbécil. La sofisticacion no es lo mio, pero tampoco soy
ningun palurdo. Me hice solo, a pulso, partiendo de nada. Tengo un negocio de alquiler de volquetas,
y participo en otro de casas prefabricadas para balnearios. Hago mi dinero honestamente, trabajando
de sol a sol. Soy leal por naturaleza. Me casé para tener hijos a quienes dejarles lo mio cuando me
muera. Elegi a Matilde porque me parecié ideal para encarar una vida tranquila y ordenada, y
supongo que ella me eligié por la misma razon. Ambos somos gente callada y discreta, poco dados a
las frivolidades. Aprendi a amarla dia tras dia y a menos que esté muy, pero muy equivocado, asi

mismo ella aprendié a amarme.

No me gusta calentarme la cabeza con pendejadas. Matilde cambid. Quiero saber por qué. ;Como
es que ahora tiene que ir a trabajar con la concha empaquetada en puntillas negras? Al despertarse
ella me despierto, pero finjo seguir dormido para observar todas las vueltas que da acicalandose antes
de estar pronta para salir. No enciende la luz del dormitorio. ¢Para no molestar mi suefio? ;O para
gue mis miradas no molesten sus preparativos? En la penumbra de la luz del bafio la veo ponerse la
bombacha y el sutién. Luego el viso negro de seda natural se desliza a lo largo de su cuerpo como

una caricia. Verla me excita. Me dan ganas. Me parece estar viendo una pelicula erotica.

Después, al salir del bafio, ya maquillada, toma nota de que estoy en la cocina, tomando el primer

café del dia. “;Qué? ;Qué te pasa?” ronronea, sonriente, acercandose hasta ponerme sus tetitas
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debajo de las narices. “;Te gusta mi perfume nuevo?”. “Huele horrible” le digo, frunciendo la nariz.
Los perfumes me dan normalmente vuelta el estbmago, especialmente a la hora del desayuno.

”Prefiero el Agua de Colonia que siempre usaste, pero sobre todo prefiero el olor de tu piel”.

La tomo por la cintura y la apoyo contra mi cuerpo. “;Qué? ;No te alcanzé con lo de anoche?”
pregunta invitante. Anoche cogimos. Cogemos tres veces por semana. Suficiente como para andar
tranquilo, sin mirarle el culo a las pibas. “;Querés mas?”” me sopla en el oido. Cuando me va a decir
algo cachondo me lo dice al oido. Le da verglienza hacerlo mirdndome a los 0jos. “Te lo guardo para
esta noche” dice. Pero no, en realidad no es eso. No quiero mas. Algo no me cierra, me desconcierta.

Era mejor con la bombacha de la abuela, sin puntillas.

No soy un troglodita. Puedo comprender este tipo de cambios. A medida que pasan los afios la
mujer se convence de que, para seguir siendo bella, necesita aliados. Pero Matilde se pasa de la raya.
Parece embarcada en una campafia de seduccion. No puede ser que quiera re-seducirme a mi. De mi

consigue hoy la misma pasion que el primer dia.

Una mafiana que se ponia, con evidente placer sensual, unas medias negras de nylon con un ancho
remate de puntillas a la altura de los muslos, no pude mas. “;Pensas mostrarle las piernas a alguien
en el laburo?” pregunté, en realidad sin intencion de acusarla de nada, nomas para recordarle que iba
a laburar, y no a otra cosa. Se puso colorada. “A nadie” dijo, tomando evidentemente mi pregunta al

pie de la letra.

Fue una groseria hablarle asi. Se me escaparon las palabras. Me dio mas verguenza que a ella. Se
dio cuenta. “Una mujer para sentirse linda cuida todos los detalles, hasta los que no se ven” explicO.
“Pero vos no sos linda, vos sos hermosa” argumenté, tratando de borrar la groseria. “Porque cuido
todos los detalles”. “Pero antes no lo hacias... tanto” insisti suavemente. “Si lo hacia tanto. En un

estilo diferente, pero lo hacia”.

Aquel intercambio bastd para mi. Decidi dejar de prestarle atencién a la mania de coqueteria que
le habia dado. Al fin y al cabo, a mi ¢qué me importaba? Nuestra vida seguia transcurriendo tal y
cual y como siempre. Con el mismo mimo, con el mismo respeto por los tiempos y los espacios del
otro, con el mismo ensimismamiento en las cuestiones de trabajo. Y coger cogiamos como siempre.
Un poco asi, otro poco asi, y para terminar, asi, y después nos dormiamos abrazados. ¢Tenia yo algo

de qué quejarme? Si llegada la hora sucedia que yo estuviera cansado, con la misma reconcentrada
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eficiencia de siempre me ponia en condiciones. Ella, por su parte, hay que decirlo, siempre estaba a

punto.

Pero la cosa no qued6 ahi. Matilde, cosa que nunca antes, cuando juzgaba sumariamente a las
actividades del Departamento fuera de horario como pérdida de tiempo, empezd a participar en ellas.
Se trataba, por un lado, de reuniones cientificas, con presentacion y discusion de casos, que se
Ilevaban a cabo los sabados por la tarde y fuera de la ciudad, en algin hotel de balneario, y por otro,
de reuniones sociales organizadas por laboratorios farmacéuticos con los cuales tenia el

Departamento relaciones de trabajo.

De pronto Matilde no se perdia ni una sola oportunidad de sUper-arreglarse y desaparecer por un
buen rato. Rato que yo pasaba solo en casa esperandola, irritado, pudriéndoseme poco a poco el
cerebro. Hasta que, inevitablemente dado el grado de ofuscamiento en el que terminaba por
instalarme, llegué a la conclusién y a la conviccion de que Matilde tenia un amante. Aquella

conclusion me exploto en el cerebro como una bomba atomica. ;Como podia semejante cosa ser
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posible? No tenia duda de que nos amébamos y de que en nuestros corazones éramos, genuinamente,

marido y mujer. Pero la conviccion en que anclé se mostré por completo inamovible.

iUn amante! jAlgdn matasanos medio drogo y pagado de si! ;Cémo podia hacerme algo asi? La
pregunta, desgarradora e incesante, se apoderd de mi mente. ;Por qué? ;Qué me falta que un pelele
soberbio de tunica blanca pueda ofrecerle? jPara él se emperifollaba, para él se ponia puntillas y
bafiaba en perfumes, para coger en consultorios cerrados con llave, o en escapaditas a hotelitos
discretos!

iQué horror! Pensé en hacer la maleta e irme, sin saludar, sin una nota de despedida, desaparecer
de su vida para siempre. Porque, y esto lo tenia perfectamente claro, me moriria de vergiienza, me
suicidaria, antes que preguntarle a mi mujer si tenia un amante. Hablar semejante cosa es imposible
entre dos personas que se han tratado siempre con el mas dulce afecto y con el méximo imaginable
de respeto. Lo Ultimo que haria seria hablar con ella el asunto, exteriorizarlo, manejarlo como si

fuera el cadaver de nuestro matrimonio. Antes me cortaria la lengua con una tijera.

Aquella noche, la noche en que la conviccidn se aduefid de mi cerebro como el méas vertiginoso
de los tumores, dieron las once, una hora todavia decente para regresar a casa, y nada. Llego la
medianoche, hora ya de escandalo, y nada. Y llego la una de la madrugada. Habia decidido ya
humillarme llamando a su celular cuando finalmente llegd. Al verme en el living, sentado en un
sillon, aun vestido de calle, esperandola, seguramente con un gesto de crispacion en el rostro, sonrié

suavemente y dijo, mimosa: “;Me estabas esperando, amor?”.

Trabadas las mandibulas, mordiéndome la lengua, fui incapaz de responderle. “; Tenias miedo de
que me pasara algo?” insisti6 amorosa. Estaba preciosa. Abrigo de pieles, guantes de cuero, vestidito
corto y ajustado, carterita plateada —que no le conocia- colgando del hombro, tacos altos. Ninguna
camina con tacos altos con la naturalidad y elegancia con que ella lo hace. Ella seguro que notaba mi

tension, y permanecia parada junto a la puerta, sin saber qué hacer.

Cualquiera hubiera pensado gue con sus preguntitas me estaba tomando el pelo. Yo sabia que no
era asi. Matilde es incapaz de bajezas. Era la primera situacion de esta indole entre nosotros. No
sabiamos como actuarla. No sabiamos como reaccionar. Me parecia humillante y repugnante que
estuviéramos viviendo aquello. El alma se me llen6 de amargura y de violencia. Senti el impulso de

humillarla como ella, lo quisiera 0 no, me humillaba. “Veni” dije fingiendo calma. Se acercé
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lentamente, quiza temerosa. “Date vuelta” le indiqué. Su mirada me preguntd para qué. “Date vuelta”

insisti, como si la razon para indicérselo fuera evidente y logica. Lo hizo.

Tironeé suavemente para que el abrigo de piel y con él la carterita se fueran al piso. Sin prisa y sin
pausa le remangué el vestidito hasta la cintura y la tanga —porque era tanga, adminiculo destinado a
exhibir provocativamente las partes femeninas, y no bombacha, suerte de ropa interior destinada al
abrigo y a la higiene- hasta las rodillas. “Inclinate para adelante” dije. Y lo hizo. Sabia, porque no
podia no saberlo, que aquello, siendo quiénes y cdmo éramos, no era precisamente el preludio de un

acto de amor.

En realidad aquello era francamente obsceno. A menos que fuera ingenua o idiota, y Matilde no
era ni lo uno ni lo otro, debia comprender que aquello —al menos en principio- no era del orden del
deseo, sino del de la humillacion, de la venganza, del castigo. Y lo aceptaba, pasivamente, y su
pasividad, en mi mente calenturienta significaba una confesion de culpa. Algo espantoso se aduefio
de mi: la conviccion de que aquello que pensaba hacerle era justo, que era mi derecho ejercer sobre

ella el poder de humillarla y castigarla.

Le separé las nalgas, le abri la concha. Esperaba que le supurara de la vagina el semen del amante,
con lo cual todo hubiera quedado dicho y hecho, finiquitado. Pero no sucedi6. Me acerqué para oler,
y para hurgar con la lengua tan hondo como pude. Nada. ;Qué probaba eso? Nada, por supuesto.
Probaba cuando mucho que no echaron un polvo de parados en algun rincon oscuro sino que fueron

a un motel y que se lavo bien lavada antes de volver a casa. Pero no estaba terminada mi pesquisa.

Matilde no es de orgasmos superficiales, es de orgasmos profundos. El segundo, al hilo, le cuesta.
Se me ocurrid, pues, que cogiéndola sabria si venia de coger por lo que le costara acabar. Tenia la
pija dura. ;CAmo no, si habia estado olisqueandole la concha a mi mujer? Se la meti. Suspiré hondo
y empujo con las nalgas contra mi vientre para tomarla toda. “Me estabas extrafiando” murmurdé. Le
di a fondo. No tardé nada en acabar. Tan fuerte que estuvo a punto de caerse, ya que no tenia en qué

apoyarse. Quedé desconcertado, pero también muy caliente.

¢Que tal si me estaba equivocando, si la estaba tratando como a una puta porque si nomas?
Comogquiera que fuera, estaba, como dije, muy caliente. “Acaba” pidi6 con un hilito de voz. Pero
segui dandole. Para mi sorpresa volvio a acabar enseguida. Un polvo mudo, puro estremecimiento.
Estaba muy excitada. ¢La excitaba que la usara asi, como a una puta? “Dame la boca” dije cuando
estuve a punto. Rara vez le pido la boca para acabar. S6lo en dias de morbo. Acabar abrazados, al

unisono y en lo profundo es la manera que me colma.
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Un poco groggy se dio vuelta torpemente, por lo que el primer lechazo tuve que retenerlo
cerrando el prepucio con los dedos. Cuando se lo solté dentro de la boca se le escap6 desde lo
profundo de la garganta un gemido de placer. Como si gustara una exquisitez. Siguié chupando y
tragando con tal dulzura como creo que nunca antes. Como si quisiera expresar con la mamada su
absoluta devocion hacia el cuerpo de su legitimo esposo. Mis dedos, acostumbrados a acariciarla
recorrieron su nuca, su cuello, sus mejillas, sus labios, antes de retirar el miembro completamente

aplacado de su boca.

Estuvo dormida apenas apoyd la cabeza sobre la almohada. Mirandola dormir senti otra vez
anegada el alma por todo el amor que le tengo. Pensé que seguramente estaba equivocado. Que a
menos que fingiera maravillosamente bien, cosa que no me consta, que nunca me consto, no venia de
coger con un amante. Quiza su coqueteria no era sino cosa de la edad, quiza su inesperada
sociabilidad no era sino ambicion de progresar, de figurar, con alguna meta profesional a la vista. La
abracé, aplacado en cuerpo y alma, pensando que quiza era hora de recordarle su deber de
maternidad, ya bastante aplazado.

No me dur6 mucho el apaciguamiento. Matilde siguié en la misma. Peor aun, saliendo con mayor
asiduidad. Poco a poco me fui irritando otra vez. Una mafiana salio del bafio de tacos altos y con una
tanguita escandalosa. Apenas un triangulito de puntillas por delante y una tirita encajada entre las
nalgas. Un soutién transparente le levantaba las tetas, como ofreciéndolas al magreo. Tal y cual y

como una puta desfilando para los clientes en un burdel de lujo.

Asi se pased una y otra vez delante de mi, que sorbia un café como quien traga cicuta. “Matilde,
parecés una puta” terminé por decirle. “Pero no lo soy” respondi6é con una sonrisa picara. “Pero lo
parecés” insisti. Me paré y saqué la verga, dura. “Mird como me ponés”. Se acerco y empufio la
verga. “Lastima que justo hoy, estoy apurada” ronroned. “;Muy apurada?”’. “Mi amor...” dijo y
apreté amorosamente la verga hasta que solto su lagrima lubricante. Entonces apoyé los codos sobre

la mesa de la cocina, ofreciéndome la grupa.

“Soy tu puta” dijo mirdndome por sobre el hombro. Nunca, jamas me habia dicho algo asi. Yo estaba
volando, pero a la vez estaba desconcertado. “;Me perdonas que sea tu puta?”’ preguntd bajando la
cabeza, ocultando la cara. ¢Perdonarla? No tenia sentido. ;Qué pregunta ocultaba la pregunta que me
hacia? “;So6lo mi puta sos?” pregunté con la voz apretada por la pasion y la incertidumbre. “Veni,

cogeme” exigio. “;S6lo mi puta s0s? ¢(De nadie ma&s?” insisti. “Solo tuya” dijo, finalmente. Aquella
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especie de declaracion de inocencia que le habia robado me solt6 el cuerpo. Le hice a un lado la tirita
de la tanga y le hundi la verga.

Cogimos a lo loco, pasados de rosca, fuera de control, urgidos por expresarnos la mutua pasion.
Acabamos a la vez y a los gritos. Nunca hubiera imaginado que ella fuera capaz de asumir el rol de
puta. Ni que semejante cosa fuera a ponernos tan locos. Me tiré en la cama mientras la oia en el
bidet. Me entregué completamente a la idea de que toda aquella coqueteria, toda aquella cosa
provocativa era para mi, para darme gusto, para renovar nuestra sexualidad, para nutrir mi libido.
Como si tal cosa fuera necesaria, como si le hubiera dado algin motivo para sentir que mi deseo de

ella se debilitaba.

Pero mi recuperada exaltacion amorosa no durd. Al rato de irse Matilde, aun tendido en el lecho
conyugal y sin ganas de levantarme, saturados los oidos con el silencio inhdspito de la casa y luego
con los gritos exasperados de las gaviotas, una nueva conviccién, impensada, imprevisible, redondita
se aduefid de mi &nimo: Matilde si tenia un amante, y lo tenia sencillamente porque habia llegado a
la conclusion —a saber cdmo- de que lo propio, lo justo y lo adecuado era eso: tener marido y tener

amante. A todos los efectos: tener dos pijas y no una sola.

Semejante idea me dejo noqueado. Matilde es una persona esencialmente razonable, y si algo la
caracteriza es el sentido comun y la moderacion. ;Como pudo haber aterrizado en semejante idea?
Ella no absorbe facilmente ideas nuevas, y menos si le suenan raras. Y el libertinaje propio de estos
tiempos nunca le hizo gracia. La respuesta estaba evidentemente en el fulano en cuestion. La habia
seducido a tal punto y de tal modo como para hacerla concebir solita, a manera de auto-justificacion,

semejante idea.

Pero ¢no es lo que siempre hicieron los hombres, tener dos conchas? Por un momento pensé: ¢y
por qué no? Yo también puedo conseguirme una amante, y listo. Pero no, no era eso lo que yo

queria. Yo queria la concha de mi esposa solamente para mi.

Enamorada de su amante no lo estaba. Enamorada estaba de mi, su esposo. Si no fuera asi se
hubiera divorciado de mi, se hubiera ido con el otro, de eso no tenia dudas. Porque ella es asi: 0
blanco o negro; al pan, pan, y al vino, vino. Para ella era un asunto practico: habia llegado a la
conclusion de que no podia prescindir ni de uno ni del otro. En buen romance: que, en su caso al
menos, dos pijas eran mejor que una. De la misma manera, estoy seguro, que consideraria que tres

serian demasiado. El problema, pues, era mio. Y a ver qué hacia para solucionarlo.

8
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Llegar a ver las cosas de esta manera me confirmé en mi conviccién de que no tenia sentido
discutir el asunto, tratar de convertir el asunto en palabras. A los hechos se responde con hechos, no
con palabras. Si yo verbalizaba aquello ella responderia con silencio, sencillamente porque estaba
convencida de lo que hacia, ya que si no lo estuviera no lo haria. Decidi cambiar nuestro régimen
sexual. Terminar con el polvito de antes de dormirse. De aqui en mas me la cogeria todas las
mafianas antes de irse a trabajar. Y antes de que saliera para cualquier actividad fuera del horario de
trabajo. De aqui en mas de casa s6lo saldria bien cogida, minimo dos acabadas, hecha un trapo.

Tenia que sacarla del error, pero por la via de los hechos. Su carne aprenderia que no se puede
servir a dos patrones. Mi decisién era para mi la prueba absoluta de mi amor por Matilde, porque
solo quien ama se somete a semejante sacrificio, y semejante régimen era para mi todo un sacrificio.
Dejar que se fuera con su amante, pero bien cogida era para mi, sicolégicamente, una prueba de

fuego.

Pero lo hice, cada mafana. Apenas salida del bafio, en la cocina. Polvos de parados, para dejarla
sin piernas, polvos de verga entera, polvos trepidantes, aniquiladores, polvos como para que no
quisiera oir ni hablar de coger por un buen rato. Era culpable. Se me hizo por completo evidente. Ni
una palabra de protesta tuvo cuando fue comprendiendo, mafiana tras mafiana, las caracteristicas de

nuestro nueva dieta sexual.

“Me dejas planchada” musit¢ al tercer dia, la frente apoyada sobre la mesa de la cocina, después
del segundo polvo. “;Te parece demasiado amor?”” pregunté, sin aliento, pero duro como piedra y
aun clavado en ella. “Todos se dan cuenta de que llego agotada. Hablan a mis espaldas. Les oigo las
risitas”. “Te envidian. Ya quisieran ser amados como yo te amo”. Ese dia yo estaba intratable.

Hubiera podido seguir hasta despellejarle la vagina. Pero no era eso. No queria lastimarla. La amo.

La verdad es que me excitaba terriblemente que se sometiera tan docilmente cada mafiana a mi
exigencia abusiva del débito conyugal. Me excitaba y me confundia, porque no podia evitar pensar
gue si me excitaba su sumision era porque me excitaba que tuviera un amante, sin lo cual no habria
castigo ni sumisién. Pero no me importaba mi confusion, seguia adelante, como una bestia topadora,
seguro de que aquel régimen terminaria por dafar y terminar la relacion con su amante. No me

molestaba en pensar que también podria terminar con nuestro matrimonio.

“Acabame con la boca”. Obedecio. “Sin las manos” le adverti cuando vi que intentaba pajearme
mientras chupaba. “Pajeate v0S”. Nunca me hubiera atrevido a exigirle semejante cosa antes de la

situacion en que estdbamos. “Ya no puedo acabar”. “Una especial, para mi” insisti, cruel. Lo hizo,
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pajedndose alla abajo, sin dejar de chupar. Acabd estremeciéndose, como si en el fondo de la
garganta recibiera toques eléctricos de mi verga. Su polvo seco pudo conmigo y le exploté en la
boca.

Se atragant6 con el lechazo. Solt6 la verga. Tosia y tosia, doblada hacia arcadas al borde del
vOmito, mientras yo le acababa en el pelo. jDios mio, cuénta indignidad! Ella era mi legitima esposa,
y la amaba, y me obligaba a tratarla asi, como a una puta. Se encerré en el bafio. Oi mientras me
vestia, el susurro de la ducha. Arropada en la salida de bafio y con una toalla en la cabeza se metié en
la cama. Parecié dormirse. Me incliné sobre ella, le di un beso en la mejilla y le dije: “Te amo, todos

los dias y a toda hora”. Y me fui a trabajar.

Cruzando la ciudad le pedia al Dios de los Matrimonios que se apiadara de ella y le hiciese
comprender el caracter sagrado de nuestra union. No es que sea yo muy catolico. De hecho no nos
casamos por la Iglesia. Pero hay circunstancias en las que, en la desesperacion, no nos queda sino
volvernos hacia la divinidad para conminarla a la piedad, recordandole que no somos sino simples y
miserables seres humanos. En fin: por lo menos podia estar quiza seguro de que ese dia, por lo

menos ese dia, nadie mas se la cogeria.

Lo que me convencia de lo correcta que era mi lectura de la situacion era la docilidad con que
Matilde se sometia al tratamiento de shock que le propinaba. Sus protestas eran protestas de sumisa,
sin intencidn de cambiar nada. Estaba claro que ella consideraba que estaba en mi derecho al
proceder como procedia. Por lo demas, si ella se hubiera quejado del cambio en nuestro régimen
sexual le hubiera contestado con toda logica que si yo estaba mas cogelon y mas morboso era

seguramente porque ella estaba mas coqueta y mas provocadora que hunca.

Pero ella no protestaba. Intentaba, si, zafar por medios sutiles de los aspectos mas rigurosos de mi
supuesto apasionamiento. Por la mafiana, apenas despiertos, intentaba montarme, para imponerme
sus condiciones, su ritmo, un polvo blando, a media verga, manejable en cuanto a gasto de libido. Yo
no se lo permitia. Me levantaba y la esperaba en la cocina. O al estar cogiéndola se aflojaba
completamente, cero resistencia o participacion, para que la ola del orgasmo le pasara blandamente
por encima. O se volvia exageradamente fogosa con la intencion de hacer breve el tramite

llevandome cuanto antes al desbarrancadero sin retorno.

Pero no protestaba. Ella habia inventado esta situacion y yo no hacia sino jugar el juego a mi

manera. Me era evidente que sabia que yo sabia, y que sabia qué era lo que yo estaba intentando. Me
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era asimismo evidente que Matilde apostaba a que asi, a ciegas, magicamente, ibamos a llegar a una
especie de status finalmente aceptable para ambos, 0 mejor dicho: para los tres. Y asi iban las cosas,
instalados en esta especie de régimen de control, pretendidamente profilactico, diria. Empecé a
pensar, por puro optimismo de desesperado, sin fundamento alguno, por supuesto, que mi solucion
estaba funcionando, me ilusioné con la idea de que ya habia cortado, o que estaba por cortar, con el

fulano.

Es cierto que del bafio salia cada mafiana con ropa interior no menos provocativa, pero se me
antojaba que ahora ya no lo hacia preparandose para su amante sino para darme gusto a mi. Un dia
salié del bafio no con tacos altos sino de pantuflas. La mandé a ponérselos. “Tus deseos son 6rdenes
para mi” dijo, obedeciendo. Estdbamos enviciados. A veces la inminencia de la copula de castigo
bastaba para que la esperara en ereccion, pero a veces la esperaba con el bicho dormido y ella me
ofrecia la calidez de su boca para ponerlo en el estado adecuado.

Uno de esos dias, en lugar de simplemente alojar el miembro y succionarlo suavemente, que es lo
que siempre hacia, inicié unos movimientos con la cabeza, arriba y abajo y a los costados, tironeando
con mimo del bicho para despertarlo. Eso era nuevo. Se me derrumbé el castillo de ilusiones.
Aquello era para mi prueba irrefutable de que seguiamos siendo tres. No tuve un segundo de duda.
Medio adormilada se habia confundido de pija. Asi era como le gustaba a su amante, sin duda. Asi

era como la habia ensefiado a darle gusto.

“LY eso?” le pregunté, destemplado y acusador. “;Eso qué? ;Qué pasa?” preguntd sacandose la
verga de la boca y poniéndose colorada. Matilde siempre se pone colorada cuando se la acusa de
algo, sea lo que sea, con o sin razén. “Vos sabés de qué te hablo”. Se puso mas colorada, creo yo que
al darse cuenta de la gaffe en que habia incurrido. “;Qué? ;No te gust6?” pregunto azorada,
fingiendo inocencia. “;De donde sacaste eso?”. ““; Te parece que tengo que sacar un mimo de algin

lado? ¢No puedo inventarlo sola?”. Volvio a llenarse la boca, decidida a no seguir con el tema.

Quedé de una sola pieza. No podia creer lo que oia. Era la primera vez que Matilde me mentia,
me decia algo que no era verdad. ¢Era posible tal cosa? ;No seria que me habia ido yo al mismisimo
carajo? Me mordi los labios y no dije mas. Me arrepenti de mi reaccion descontrolada. Habia
olvidado la pieza clave de mi estrategia: no deschavar la situacion. No queria decirle a mi mujer
“Cogés con otro”. No queria caer en la proliferacion de las palabras, con la que cualquier solucion,
cualquier sutura se vuelve rapidamente imposible. Y ella tampoco queria que las cosas fueran dichas.

Queriamos una solucién milagrosa, y que llegara por la via de los hechos. Tirabamos cada uno de su
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lado de la cobija, decididos a salir adelante sin pasar por palabras de las que no se vuelve. Claro esta

que la tozudez del silencio inevitablemente se convertia en safa.

Aguella mafiana estuve particularmente grosero. La mesa en que Matilde se apoyaba golpeaba
contra la pared. Pero Matilde parecia disfrutar de mi brutalidad. Ella, que habla tan poco al coger,
pedia una y otra vez “Déamela” y “Mas fuerte”. Me enloquecio la idea de que asi como se habia

confundido de pija, era al otro al que le pedia mas y mas.

Después del segundo, ya derrotados ambos, me arrodillé y abriéndole las nalgas de par en par le
chupé la concha. No es lo mio chuparsela y nunca se la habia chupado asi, completamente abierta,
paspada de tanto coger, metiéndole la jeta hasta donde le entrara, chupandole los labios, mordiéndole
el clitoris, lamiéndole el culo. Entro en trance. Temblaba y sollozaba como si hubiera caido en
hipotermia, hasta que quedé como desmayada, inerte. Entonces le acabé encima de las nalgas,

goteron tras goteron, como si fueran gargajos.

¢Con el hisopo irritado salpicaba su piel con mi licor de vida? Si, pero no para bendecirla sino
para mancharla, para ensuciarla. Como luchadores exhaustos, incapaces de seguir con la pelea asi
guedamos, yo perniabierto, jadeante, ella aplastada sobre la mesa de la cocina y abierta, como
esperando la sierra del descuartizador. Su voz son¢ inesperadamente calma: “;Esto quiere decir que
me querés mucho?”. Me dieron ganas de reirme, pero no pude. “A vos ;qué te parece?”. Tironeando
de si consiguid incorporarse. Me mir6 a los o0jos. “Que me querés tanto que no podés mas”. Asenti

con un movimiento de cabeza minimo, pero dije: “No te equivoques, si puedo mas”.

Estuvo un rato largo duchandose. Me recosté sintiéndome abrumado, dejé que me aplastaran las
inercias del cuerpo y del alma. Pensaba que en realidad aquello ya era demasiado. Que no podria
seguir adelante, que mejor seria soltarla y dejar que se la llevara la vida. Ella salié del bafio muy
calmada, como que habia pensado mucho, a saber qué. Al irse me besd suavemente en los labios y

me dijo: “Yo también te quiero tanto que no puedo mas”, o algo parecido.

Eso fue un viernes. El sdbado al atardecer, al volver del club, la encontré vistiéndose para salir de
noche. Senti una gran desazon. Habia imaginado un fin de semana para nosotros solos. Para el
milagro de que la pesadilla desapareciera. Vio que aquella vez me partia al medio. “;Qué amante

puede ser tan maravilloso como para que no sientas ninguna piedad por tu marido?” estuve a punto
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de gritarle. “;Cémo podés ser tan esclava de una pija como para hacerle a tu marido tanto dano?”

estuve a punto de gritarle. Pero hubiera sido el final del final pedir asi clemencia.

“Es importante” dijo, captando mi desazon. “Si no, no iria, porque realmente no tengo ganas de ir.
Pero estas reuniones no son en realidad sociales. Se deciden cosas. Se coordina con el laboratorio. Si
no estas quedas fuera de los proyectos”. Me derrumbé en un sillén y vino a arrodillarse a mis pies.
“Te prometo que vuelvo temprano” dijo, como que muy compungida. Yo sentia un asco ya

incontrolable. ;CAmo podia seguir traicionandome asi? ¢Hasta cuando? Senti crecer en mi la furia.

Pensé en arrancarle la ropa, desgarrarsela en girones. Pensé lo que nunca hubiera imaginado que
Ilegaria a pensar: pensé en darle una paliza. jYo una paliza a Matilde! jYo, que soy un macho de
verdad, fuerte como un toro, incapaz de tocarle un pelo a un nifio, una mujer o un viejo! jA Matilde,
a quien amo por sobre todas las cosas en el mundo! Si, darle una paliza que fuera como pintarle un

limite: si volvés a verlo, te mato. Algo asi.

Obviamente que no iba a hacerlo. Solo pensarlo me llenaba de horror. Ni que me lo pidiera por
favor lo haria. Pero algo habia sucedido en mi mente. Nuestro juego entraba definitivamente en otra
fase. Traté de calmarme. Y entonces la idea cayo, redondita en mi regazo. Docil como una mascotita.
Sencillita, obvia. Tanto que me pregunté como era posible que no se me hubiera ocurrido antes, ya
que era la consecuencia ldgica de la estrategia que venia aplicando: tenia que marcarla, marcar a

Matilde. Fisicamente, quiero decir. Como se marca a una bestia como propia.

Morderle las tetas, por ejemplo. Matilde tiene la piel delicada, las venas fragiles, facilmente se le
hacen moretones. Marcarla, de manera que cuando el que la goza vaya a disfrutar de las tetas de mi
mujer se encuentre con esa marca y la lea como una sefial de advertencia. Para cualquier tipo con una
pizca de sentido comun o de dignidad esa es una sefial que no puede ignorar, asi vea en ella
desesperacion o furia. Si se tratara de un tipo moralmente sano -¢por qué no? cualquiera puede

tentarse- ante aquella advertencia sentiria vergiienza por hacerme lo que me hace.

Matilde estaba en nuestro dormitorio, terminando de acicalarse. “Quiero morderte las tetas” le
dije. Estaba yo en mi limite. Incapaz de dar mas vueltas. Dispuesto a que todo estallara.
“Morderme?” pregunto, impactada. “;Puedo?” insisti como si de alguna galanteria se tratara. Se
qued6 mirdandome con los 0jos muy abiertos. Pero no dijo nada. Procesé el dato y comprendi6. No
pregunto por qué. Supo por qué. Su comprensién inmediata tanto como su silencio equivalian a una

confesién. Por si fuera necesaria.
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Bajo el cierre del vestido deslizandolo torso abajo hasta liberar los brazos. Entonces bajé las
copas del soutién, sometiéndose. Sabia que a esa altura entre nosotros era todo o nada. Bancarse todo
o romper el silencio y acabar con todo. Las tetas de Matilde son perfectas. Lo dltimo que se le ocurre
a uno al verlas, a menos que uno sea un depravado, es morderlas, lastimarlas, marcarlas. No parecen
humanas sino angelicales. Son frutos espirituales. Esféricos y blanquisimos con piquitos rosados en

los que se concentran su pureza y su fragilidad.

Siempre me babeé ante su belleza. Olerlas, besarlas, chuparlas blandamente, lamerlas era lo que
hacia con ellas. Y nunca sin afeitarme antes, para no rasparlas ni con la barba del dia. Ahora iba a
morderlas. Como si fuera un mandato diabdlico e ineludible. Me incliné y apoyé los dientes sobre la
pureza de su piel, cerca del pezdn, como si fuera un vampiro de pelicula. Oi el aleteo de su
respiracion alterada, esperando el dolor. Entonces dijo: “Espera. No necesitds morder. Si chupas

fuerte se me hace un moreton”.

iSabia que lo que queria era marcarla! No gozar de su dolor, ni vengarme porgue se iba, sino
marcarla ¢para qué? para la mirada de su amante, obvio. Y preferia llevarle a su amante esa marca
antes que romper el silencio y acabar con todo. Me amaba, pese a todo. Pero era prisionera de su
capricho y en realidad lo que queria era que la rescatara. “;Coémo sabés que basta con chupar
fuerte?” pregunté, morboso. Se encogié de hombros. “Es mi cuerpo. Lo sé desde chica”. “Pero (y si
lo que quiero es morderte?”. Se puso colorada. Quién sabe qué penso. Se encogid otra vez de

hombros y dijo: “Hacelo”.

Accionar la maguina mandibular, clavar los dientes, hendir la piel. Por la furia, por la impotencia,
por el deseo malsano, malparido, de hacer dafo en el cuerpo envilecido de mi mujer. A duras penas
me contengo. Aplico los labios y chupo fuerte, primero en un pecho, luego en ¢l otro. “En unos
minutos se ven las marcas” dice escudrifiando en sus pechos la aparicion del estigma. “Ahora voy a

cogerte” le anuncio, como quien sigue un protocolo.

¢Que fue lo que me puso la pija dura como un cuerno, marcarle las tetas o la sumision con que lo
acepto? “;Me desvisto y nos metemos en la cama? No importa si llego un poco tarde”. “No. Parados.
Apoyate en la comoda”. Pero fue una cogida gozada. Gocé y gozd. No fui capaz de ser brusco
después de marcarla. No soy de hielo. Sintiendo que la cogia con amor, acariciandola por dentro
culeaba contra mi vientre, entregada y mimosa. Cuando acabd me quedé quieto, bien encajado y
quieto, esperando para ver qué hacia. Retomé ella misma la cogida. Esta disciplinada. Sabe que sin

segundo no sale de casa.
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Después que se fue, sin cenar me acosté y me dormi. Ni sé a qué hora volvio. Me estaba hartando
de aquello. Me parece recordar, pero muy vagamente, el resplandor de la luz del bafio y el susurro
del bidet. Pensé que estaria sacandose de dentro la lefa del otro. Deben de haber cogido a las
apuradas en algun rincon oscuro, pensé. Es lindo, adrenalinico, pensé. La descarga es total. Después
Matilde se metié en la cama, tenia el cuerpo frio y se pegd contra mi cuerpo en busca de calor. En
realidad no sé si la oi lavarse, si pensé cosas, si se peg6 contra mi cuerpo. Lo mas probable es que

haya sido un suefio.

No tuvo consecuencias la idea de marcarla. Nada cambid por més que repeti una y otra vez el
abuso. Matilde no abandonaba su coqueteria provocativa ni dejaba de tener reuniones fuera de sus
horarios de trabajo. “Formo parte del equipo de investigacion del Departamento” me anuncid
triunfalmente un dia. Y agregd, sentenciosa: “Ya ves que en esto, como en todo, no basta con ser
capaz. Hay que hacer lobby”. Por entonces fui dejando de ser brusco, aunque no le suavicé el

régimen. De casa solo salia bien acabadita.

“Extrano coger en la cama y dormirnos abrazados” protestd blandamente un dia, como tanteando
para saber si ya estaba pronto para aceptar, sin mas, que ¢lla tenia un amante. “Yo extrafio cuando
VOS No eras tan coqueta” repliqué. “Qué raro, yo creia que eso era lo que te tiene tan fogoso” arguyo.
“Una cosa no quita la otra” retruqué. Y siempre podemos dar marcha atras y volver a como éramos
(0 n0?” contraataqué. “Podriamos, pero me gustas asi fogoso y celoso”. “;Celoso? ;De qué?” salté.
“De que me ponga guapa”. “;Por qué habria de ponerme celoso que te pongas guapa? Lo hacés para
mi ;0 no?”. “Solo para vos” asegurd, y callo, quiza consciente, como yo, de que estabamos a un

resbalon de terminar hundiéndonos en el pantano de las palabras.

Pero quedé rumiando sus palabras. Era ya la segunda vez que tenia que enfrentar la posibilidad de
que Matilde fuera capaz de decir mentiras. De ocultar, de omitir decir, por un sentido muy riguroso
de la privacidad, si la sabia capaz, pero siempre pensé que era incapaz de formular, letra por letra,
una mentira. Aquello me dejé un sabor amargo. Y haber estado tan cerca de hablarlo todo, a calzén
quitado, me dejo en la nausea. No podemos, ni sabemos, ni queremos convertir el asunto en una pila
de palabras inutiles que s6lo nos van a hacer radicalmente imposible rescatarnos. Nuestra guerra de

desgaste tenia que seguir siendo silenciosa.
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Tenia claro que algo habia empezado a cambiar en mi. Empezaba a sentirme verdaderamente
harto de la situacion. Empezaba, quiza, a sentirme deprimido. Todo lo contrario me parecia que
sucedia con Matilde. Con sus dos pijas estaba como perro con dos colas. La rodeaba un aura de pura
sensualidad, de beatitud sensual que sélo se consigue no por coger mucho, sino cuando uno se ha
instalado definitivamente en la nube orgasmica. Yo, que siempre fui nervioso y brusco, empecé a
volverme insoportable para cualquiera que tuviera algin asunto a tratar conmigo, desde la cajera del

banco a los choferes de mis camiones.

Decidi forzar las cosas, me resigné a hacer lo que debi haber hecho desde el principio: contraté un
detective, un fisgon, alguien que me aportara los hechos concretos, la verdad desnuda. No porque
dudara de mi lectura de la situacion, ni por morbo, sino porque pensé que sabiendo con quién y cémo
se me ocurriria alguna manera directa de terminar con aquello. Porque al fin y al cabo ¢a qué venia
este querer resolverlo todo a pijazos? ;O es que en realidad —me pregunté aterrorizado- estoy
gozando con la situacidn, con este enviar a mi mujer con el otro bien cogidita y recibirla del otro

seguramente de la misma manera?

El tipillo tenia una narizota como para oler lo que fuera a mucha distancia. Un verdadero sabueso.
A los pocos dias de engordar su billetera con mis ddlares —dolares o euros precis6- me demostré su
sentido de la ética profesional confesindome que no veia muchas posibilidades de serme util. “La
sefiora trabaja en una institucion con varias areas de circulacion restringida. Por lo demas es un
edificio muy grande, y facilmente puede entrar por una puerta y salir por otra, o hacer lo que le
parezca dentro de areas inaccesibles. Y los estacionamientos son subterraneos, y con varias salidas, y
con custodias. Y asi siguiendo. Excepto en las peliculas, concluyo en plan filésofo del oficio, vigilar

a una esposa es sélo posible cuando vigilarla es facil”.

La decepcion, la humillacion y la frustracion forman un coctel peligroso. Empecé a no soportar lo
cdmoda que se veia Matilde instalada en esa situacion, y en particular, en ese régimen sexual. Quiza
era, si, capaz de mentir, pero no era capaz de fingir orgasmos. Se los conozco perfectamente. Me
daria cuenta de inmediato si tratara de fingirlos. Por lo demas ¢para qué fingir un gusto que
experimentaba muy perfectamente? Se me formd la idea de que empezara a ser ella —y no yo- la que

comenzara a no soportar la situacion en la que se encontraba tan comoda.

Una primera concrecion de esta idea se me ocurrié una mafiana mientras la estaba cogiendo. De

pronto su culito me hizo un guifio. Nunca me habia interesado el culo de Matilde. Como si no tuviera
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culo. Porque uno no se copa con el culo de su legitima esposa. No se trata a la legitima esposa como
se trata a una puta. No le das por el culo al amor de tu vida, a la que elegiste para compafiera de tus
dias en este valle de lagrimas. Y sin embargo, de pronto, su culo me hizo un guifio. Un guifio

coémplice. Complice conmigo. A sus espaldas, naturalmente. EI muy traidor.

La verga se me puso de inmediato tan tensa que parecia querer saltar fuera de su vagina. La
obligué a sacarle el segundo orgasmo y sélo entonces desmonté. Estaba tan tensa que parecia que se
me iba a rajar. “Quedate asi” le ordené y fui a por una de sus cremas de manos. Me esperaba tal y
cual, medio cuerpo aplastado sobre la mesa de la cocina, las nalgas separadas. Me embadurné el

cuerno. “;Qué pasa?” preguntd con un suspiro. “Ni te imaginas” le respondi, brutal.

“Le hundi el indice en el culo. “{No!” dijo, incrédula. “Aflojate” le dije “Si no, es peor”. “Pero
(por qué?” preguntd, a sabiendas de que no iba a responder a esa pregunta, en primer lugar porque
yo sabia que ella sabia el por qué. La idea me cruzo la mente de que se resistia porque lo guardaba
para su amante. Muy de mujer eso de guardar alguna virginidad para el amante adorado. Pero era una
idea absurda, impensable en Matilde. Ella es incapaz de negociar su culo. En el descontrol cualquier

idea por estUpida que sea, puede instalarse y florecer.

En fin, lo quisiera ella o no, masajeado por mi dedo su culo se iba abriendo. “;No me lo querés
dar? ¢No lo guardabas para mi?” susurré en su oido, quien vierte &cido, mientras deslizaba dentro un
segundo dedo. “No me hagas dafio” dijo entonces, resignada. Senti que se aflojaba, que buscaba
abrirse mas. Su pragmatismo vencia. Saqué entonces los dedos y le hundi media pija. Grito, ahora si
de dolor, un grito contenido, apagado. “Me lastimas™ dijo, respirando hondo para aflojarse. “Ya esta,

ya estd” dije, acariciandole el pelo, y sintiendo compasion, y repugnancia por lo que le hacia.

“Ya estd” le decia, pero la tomé de los hombros, decidido a clavarsela completamente. “Espera un
poco” pidié. “Unos segundos”. Pero se me ocurrio que si no seguia de una vez, ya no lo haria. De
manera que segui adelante. De un empujon, sujetandola por las caderas, no quedo nada fuera. Esta
vez si grito, grito en serio, como para que alguien la oyera y acudiera en su ayuda. “Ya acabo” gruiii

entre dientes y empecé a cogerla. Gemia como si la estuvieran desollando.

En mi borrachera de crueldad pensaba: “Por lo menos hoy por el culo no te va a coger”. Acabé
tan hondo como pude, grufiendo como un bicho feroz que destroza su presa. Al retirar la pija la tenia
manchada con trazas de sangre. Aquello habia sido demasiado. Limites habian sido cruzados. Algo

tenia que pasar. Matilde, inmévil sobre la mesa, se tanted entre las nalgas. Se mir6 la mano con
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sangre. Se incorporé trabajosamente. Tenia el rostro descompuesto. Caminando con dificultad, y no
por los tacos altos, se encerro en el bafio.

Fui a lavarme al bafio del servicio. Me sentia como la mierda. La imagen de Matilde cojeando por
el dafio que le hice me ponia al borde del vémito. Matilde se visti6 en silencio. Parecia ya no sentir
dolor. Me senté en el sillon del dormitorio para mirarla hacer, sin decir palabra. No podia pedirle
perdén. Que me lo pidiera ella primero. Ella fue la que encendié los fuegos de este infierno.

Pronta para salir se me paro6 delante, mirdndome a los ojos. Extrafiamente calmada, casi relajada.
“/No entendés que te amo?”” dijo, con una especie de tono de resignacion. Me parecié una
confirmacion estipidamente innecesaria. Sefial quiza de que ya no sabia qué hacer con el conjunto de
la cosa. Me mordi la lengua una vez mas para no caer en la trampa de las palabras. Después se

inclind y me beso en los labios. “Bestia bruta” dijo, y se fue.

Esta especie de violacion, esta violacion, digamos, para hablar claro, tampoco dio el resultado
esperado. Cuanto mas humillante era el tratamiento que le daba, mas sumisa se mostraba. Y su
sumision me violentaba mas y mas, porque no podia sino confirmarme su culpa, su infidelidad, y no
podia sino confirmarme que su objetivo seguia siendo conservarme y conservarlo. ;Para qué si no
aquella estoica resistencia? Esperaba, sin duda, que me cansara y la perdonara, y terminara por
aceptar las cosas como estaban planteadas, y confiaba —puesto que sabia que nos amabamos- que asi

sucederia. Asi de loca puede estar una persona aparentemente tan ultra-sensata como ella.

Mas alla del goce canallesco que encontraba en imponerle condiciones humillantes, lo que yo
queria era salir de aquello, dar marcha atras en el tiempo, volver a lo que éramos, a la inocencia
primigenia de nuestro matrimonio. Pero a esta altura de las cosas ¢semejante cosa era ain posible?
Por momentos me parecia comprender, con asco, que todo lo que yo pretendia era en realidad

vengarme humilldndola mas y mas hasta envilecerme lo suficiente como para darle una paliza.

Los domingos los pasabamos en casa. Yo leyendo el diario, viendo fatbol por television y
dormitando. Ella ocupandose de la casa. Ya no insistia para que retomaramos nuestras siestas
dominicales con sexo sin apuros que tanto nos deleitaran. EI nico sexo que teniamos era el
preventivo, el de la mafana, antes de salir de casa, y parados, en la cocina, sin abrazos ni besos, ni
efusiones sentimentales. Llevabamos dos meses de ese régimen y ambos nos preguntabamos lo

mismo: ¢cuanto tiempo mas soportariamos la aridez de aquella situacion?
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Cuando llegaba tarde de noche la sometia a las més humillantes inspecciones. Apenas entrada en
casa, antes de pasar al bafio, le revisaba los orificios, para ver si supuraban semen o si mostraban
sefias de uso reciente. La hacia echarme el aliento en la cara para saber si habia tragado semen. Le
adverti que no volviera a casa chupando pastillas o masticando chicle. “;Por qué? ;Qué tienen de
malo?” preguntd, como si todavia pudiera yo tragarme su ingenuidad. No le respondi.
Coqueteabamos con la tentacion de dejar que las palabras explotaran y acabaran con aquella
fantochada malsana.

Cercenado en lo méas intimo nuestro matrimonio, en la confianza mutua, pendia de un pellejito
que ninguno de los dos queria terminar de cortar. Nos amabamos, realmente. Aquellas horrendas
inspecciones nunca dieron resultado positivo alguno. A saber cémo pero, mujer al fin, astuta'y
detallista, sabia pasar las pruebas y los testeos por mas exhaustivos que se me ocurrieran. Lo cual,

por supuesto, no me hacia retroceder para nada en la conviccion de que Matilde tenia un amante.

Un dia, imprevistamente hasta para mi, simplemente porque pasé por enfrente de la Clinica,
decidi hacerle una visita en su lugar de trabajo. Cosa que nunca antes. Entré en la zona restringida —
como la llamaba el chambon que contratara para fisgonearla- y la recepcionista me indicé donde
encontrarla. Me parecio que a la recepcionista la habia sobresaltado mi presencia, y cuando me alejé
Ilegué a ver que tomaba el teléfono de servicio y discaba. ;Advertia a alguien de mi presencia? Segui

adelante, masticando paranoia.

Cada persona con la que me cruzaba —tunicas blancas, paredes blancas, pisos blancos, luz blanca-
me daba la impresion de que me miraba de reojo, con curiosidad malsana, quiza con cierto temor,
como si supiera que yo iba a emprenderla a los balazos en cuando diera con la addltera. Hasta me
daba la impresion de que los que me cruzaba estaban alejandose prudentemente del punto hacia el
que yo me dirigia. Y es que en este tipo de lugares de trabajo ¢acaso no saben todos los secretos de
los demas? Al irrumpir yo, cosa que nunca antes ¢podia ser para otra cosa mas que para verter la

sangre de la infiel cuyo pecado todos conocian?

Si, las miradas convergian sobre mi, me interrogaban. ;Asi que ese hombron es el infeliz? Y sin
embargo, es guapo, y se ve de mucho caracter. Cada paso que daba ahi dentro mas me convencia de
que todos sabian. Al punto de que para nada me sorprendio que, al llegar a la oficina de Matilde, su

secretaria me esperara de pie, palida y estrujandose las manos, evidentemente asustada, para
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informarme balbuceando que la doctora se habia retirado por tareas fuera de la clinica y que
seguramente ya no regresaria hasta mediada la tarde, si es que regresaba.

La pobre mujer debe de haber visto en mi cara que, por mas que el resultado de mi improvisada
jugada fuera previsible, me resultaba tan dificil de tragar como un pedazo de vidrio. “Gracias,
sefiorita... (COmo es su nombre?”. “Adela”. “Gracias, Adela” articulé sonriéndole penosamente. A
espaldas de Adela la puerta de la oficina de Matilde estaba cerrada. Se me ocurrio la loca idea de que
Matilde estaba alli dentro con su amante. Aterrorizados ambos. Seguros de que venia directamente a
matarlos. La secretaria vio que miraba hacia la puerta y un rictus de terror le retorcié los labios.

Estaba como para salir corriendo.

“.Esa es la oficina de mi esposa?” pregunté, tratando de sonar de lo mas casual. “;Podré curiosear
alli un poco? Siempre me habla de su oficina y nunca la vi”. La pobre parecia tragar cemento. Hacia
que no con la cabeza, pero no le salia qué decir. “La doctora cierra con llave” consiguio articular. <Y
se lleva la llave”. “Quiza justo hoy se olvido de cerrar” argumenté, por no hacerla a un lado y
lanzarme sobre la puerta. “No, no. Nunca se olvida” se apresur6 a decir. Y, astutamente, tengo que
concederlo, se acerco rapidamente a la puerta y fingié querer abrirla sin éxito. “No” dijo, y vi que o

se desmayaba o tenia un ataque de nervios. Decidi cortarla ahi. Mas era ya para escandalo.

“Adela ;Sabe que le queda muy bien esa blusa?” le dije. La blusa era atroz, pero a mi se me habia
ocurrido, de pronto, posar de pizpireto. Salvar un poco la cara. Mi mujer coge por ahi, pero yo
también. jLamentable! Dicho lo cual, con una sonrisa pétrea en la cara, me di media vuelta y me fui,
sintiendo que hasta las paredes observaban mi huida y se reian discretamente de mi vergiienza, como

si del pantalén me saliera un rabo largo y peludo con el que fuera abanicando los pisos impolutos.

En el auto marqué el celular de Matilde, en un estado tal que hubiera terminado gritandole por
teléfono todo lo que no le habia dicho cara a cara. Pero, por supuesto, la muy zorra tenia el celular

apagado.

Aquella estupida peripecia, aguella humillacién publica, real o imaginaria —yo estaba en el limite
de mis posibilidades de distinguir lo uno de lo otro-, termind con mi paciencia. Contraté otro

detective. Este tenia todo el aspecto de derribar paredes a pufietazos. Me costaba el doble.

A la semana me dio su informe: “Le intercepté el celular. No hubo llamadas ni mensajes del tipo

que nos interesa, a menos que se hablen o manden mensajes siempre en clave, lo cual seria raro”.
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Eso no me sorprendia, pero me confirmaba lo que sospechaba: evidentemente que no se mandaban
jmensajes ni se telefoneaban porque trabajaban juntos todo el dia. Era alguien del Departamento.

Gente que comparte tantas horas que terminan cogiendo.

“La segui a todas partes y en la calle no se encontrd con nadie. Soborné a recepcionistas, porteros
y custodias, y ninguno supo darme un dato significativo”. Ahi se me hizo claro un punto ya mas
sutil. Si nadie sabia nada —suponiendo que asi fuera- a pesar de que pasaban el dia juntos porque
trabajaban juntos, solo podia ser porque el fulano en cuestion era alguien por definicion

insospechable. Insospechable... llegado a este punto ya podria haber deducido quién era.

“Soborné para poder circular como trabajador del lugar en que tuvieron la reunion de trabajo del
sébado pasado, que fue un hotel en el balneario Solis. La tuve practicamente cien por ciento del
tiempo a la vista y no hizo sino participar en la situacion de trabajo. Lamentablemente no puedo
confirmarle que su mujer esté teniendo un affaire”. Aquello me irritd més todavia. jTanta astucia
para esconder! Hubiera preferido ya, de una vez, que me trajera una foto de Matilde con las manos

en la masa.

El fisgon estaba tragando mierda. O le daba lastima ver como sufria yo, o le daba vergiienza haber
fracasado. Hacia un esfuerzo por recordar, se estrujaba el mazacote cerebral poniendo cara como de
estar haciendo fuerza para cagar. Entonces, de pronto, nomas como por decir algo mas, dijo: “Una
sola vez la vi apartarse para secretear con alguien. Pero realmente no me parecio alguien sospechoso.
Era un viejo. Flaco. Fragil. Bastante mayor. Yo creo que un viento fuerte se lo llevaba. Me parecio

que era algo asi como el jefe de aquella gente”.

iPaf, paf y recontra-paf! j¢EI?! j¢El recontra-emérito, Doctor Honoris Causa, el doctor Ricardo
Nosecuantos, Director del Departamento y de no sé cuantas cosas mas?! Pero si se conocen desde
siempre. Desde mucho antes de conocer yo a Matilde. El fue el tutor de la tesis con la que se recibi6
Matilde. ;Cémo? ;Recién ahora se convierten en amantes? j¢O siempre lo fueron?! No, la stbita
coqueteria de Matilde indica un punto de quiebre, ahi fue que sucedio, ahi fue cuando, tardiamente,

se dieron al adulterio. Misterio...

iPero claro! El caracter tardio del asunto, al filo del tiempo, es lo que explica la manera desesperada,
irresponsable con que Matilde se lanzé a la relacion. A cara de perro, contra viento y marea, como
mierda fuera, asi me estuviera haciendo pelota. Siendo como es, para Matilde saldar esta deuda de

vida que le era exigida al filo mismo del tiempo, era una cuestién ineludible. Siempre me hablé del
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tipo con una admiracion rayana en la boberia, como se habla de un sabio que estd mucho mas alla de
las cosas de este mundo. jPero no de todas las cosas de este mundo! Viejo calandraca y libidinoso.
Calculo que es tan viejo que no da ni para ir y darle una cachetada.

iPero claro! Esto explica la coqueteria tipo sex-shop de Matilde. El viejo no debe de hacer mucho
mas que mirar y toquetear. El le pidio que se disfrazara de puta. Y explica la felacion novedosa, el
tironeo con los labios. Lo aprendié para él. Truquitos para conseguir que se le pare, por poco que
fuera. Pero ;donde pecaban? Una catramina como ese viejo necesita de un lugar tranquilo y mucho
tiempo para inspirarse. Hasta donde recuerdo era un hombre casado. Quiza enviudd y van a su casa,

0 apartamento, lo que sea.

Pero j¢por qué?! ;Como pudo poner nuestro matrimonio al borde del abismo? ¢Acaso él fue el
amor de su vida, su amor secreto, imposible? ;O fue por sumisién al sabio, al detentador de la llama
sagrada del saber? ;O por abyecta aceptacion del derecho de pernada académico? ¢Puro
agradecimiento personal por todo lo que el viejo le fue facilitando en su carrera? ;O directamente por
calculo, para obtener determinados privilegios en el Departamento? ¢Es Matilde capaz de eso?

¢ Tiene Matilde alma de puta?

Me lo imagino, con los dedos rigidos, encorvados, temblorosos, hurgando en el joyero de mi
esposa, de la futura madre de mis hijos. Jadeando, al borde del paro respiratorio. Mirandola con
aglita en los ojos del puro recordar los paraisos perdidos, arrasados por la edad. ;Y ella? Ella
babedndose, mojandosele la entrepierna de solo pensar que se daba, en tributo y homenaje al hombre
superior, al hombre sabio, al superhombre, cumpliendo con el supremo deber de proveerlo de sus

Gltimas alegrias. Me da risa, me rio, ja-ja.

Y yo, que me la imaginaba re-cogida por algin cabronazo con una verga prepotente, esclava de
los deseos volcanicos de algun gafian joven y musculoso, comparado con el cual, yo, su esposo, no
seria mas que sexo rutinario, resignado, al borde de la abulia. Con el vejete el adulterio de Matilde no
era mas que una especie de ritual pre mortem. Locamente aliviado al inventarme —porque por el
momento lo que creia saber no eran mas que especulaciones- esta solucion al enigma que me
guemaba la cabeza desde hacia meses, por un momento, o dos, o tres, pensé en olvidarme del asunto,

en permitirselo. Al fin y al cabo no era mas que un acto de piedad y gratitud.

Me vino una cosa como de espiritu magnanimo, como de bancarme algo que, en realidad, a duras
penas podia considerar como una ofensa, como adulterio. Era tan adulterio como el chupeteo que el

bebé hace del pezdn materno para sacarle leche. Una vez cada tanto, quiz, en algln apartado del
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Departamento, sentado para no marearse, le levantaria la falda y le miraria las nalgas, casi desnudas
por la tanguita, y le meteria un dedo o dos, timidos, temblorosos, y gozaria de la tibieza y de la
humedad para luego chuparse los dedos.

O quizé le pediria que se desabroche la tanica a la altura del pecho y que se incline hacia él, para
ver las divinas tetas de Matilde contenidas por la puntilla. Le pediria quizé que las libere, para darle
besos secos, lenglietazos asperos, como de gato. En dias de gran furor erético sacaria la verga
impotente y se la daria a chupar, y Matilde con su técnica recién aprendida de cabeceos y tironeos
lograria una misera ereccion, apenas suficiente como para hacerle una pajita, rapidamente acabada en

orgasmo, con un producto pobre, aguachento, insipido que Matilde se tragaria con mimo.

¢Por tan poco iba yo a armar un escandalo, a perder a la mujer que amo? jSi casi es laudable su
generosidad y su agradecimiento para con su mentor intelectual! EI que esté libre de pecado que tire
la primera piedra. ;Quién soy yo para juzgar, y sobre todo para castigar, un pecado tan infimo, mas
infimo que los deseos que he experimentado mirando los suculentos culos de las chiquilinas,
especialmente cuando se aligeran de ropas al llegar la primavera? jPero ademas... por mas torrido
que fuera, aquel romance adudltero y absurdo tenia muy cortita la fecha de vencimiento! jSemanas,
quiza dias, quiza horas! Pronto ni dedos podria meterle, pronto seria un adulterio puramente visual,
pronto no habria mas adulterio porque el vejete seguramente no tardaria en retirarse para descansar

en paz.

Me dio verdadera vergiienza mi conducta de patan furioso, humillandola dia tras dia, pobre alma
de Dios que seguramente pensaba que su pecado de generosidad, mas que comprensible y casi
justificable, en realidad si merecia tanto castigo. Porque a esa altura del asunto mi amorcito ya tenia
el culito mas que docil de trabajarselo, y tantas veces le habia mordido las tetas —no se las
chuponeaba porque que le doliera era parte de la cosa- que yo creo que ya ni le dolia, es mas, a veces
me parecia que hasta gozaba cuando le clavaba los dientes. Eso si, nunca dejaba de exigirme que me

lavara los dientes antes de hacerlo, no fuera a infectarla.

La pregunta es cdmo el vejete no veia los moretones en las tetas de Matilde. Quizéa estaba tan
corto de vista gque ni los distinguia. Quiza no los veia porque en realidad las tetas de Matilde no eran
sino un sefiuelo, un disparador que lo lanzaba a quién sabe qué ensofiaciones memoriosas. Quiza los
éxtasis erdticos en los que caia le impedian ver absolutamente nada. O quiza si veia, bien claritos, los
moretones, y le gustaban, lo calentaban y gozaba callado de ellos. También podia ser que los dias de
moretones Matilde le negara el pecho, como una nodriza torturadora, o que se los maquillara, los

ocultara con alguno de los menjunjes que Gltimamente no faltaban sobre su cémoda. Quién sabe.
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Por sobre todas las cosas, que su amante —por Ilamarlo de alguna manera- fuera su admirado
profesorete explicaba el silencio tenaz de Matilde. Quiza no era para evitar que el palabreria acabara
con nuestro matrimonio, sino porque la horrorizaria que fuera yo a encarar al viejo, quiza hasta a
descuajeringarlo de un manotazo. Para ella, durante todo este tiempo, esa idea, esa posibilidad debio6
de ser el infierno mismo: traerle semejante situacion de violencia y vergiienza a su adorado idolo -y,
de paso, ver presuntamente acabada su carrera en cuanto al Departamento se refiere, porque
obviamente que no podria seguir alli después de un escandalo de esa indole.

Esa noche depuse todas mis actitudes agresivas. Encargué comida tailandesa, que le encanta.
Senti un enorme alivio, una verdadera liberacion al hacer desparecer de un plumazo la atmdsfera
intoxicada que habiamos estado respirando. No dije una palabra, por supuesto. Todo sin
explicaciones. Que pensara lo que quisiera. Que habia padecido un lapso de demencia. Ella tampoco
dijo nada. Pero se le cayeron las lagrimas cuando llego y se encontré con que mi actitud era la de
siempre, la de antes. Al fin y al cabo ella, santa y pragmatica, habia tenido razén: la Gnica salida era

que yo aceptara el triangulo jcomo lo estaba haciendo ahora!

Cenamos locuaces, como si hiciera tiempo que no nos veiamos y estuviéramos ansiosos por
ponernos al dia. En la cama nos abrazamos fuerte, hicimos el amor como antes, con muchos besos,
hondos besos, y caricias, y con sus piernas abrazando avidamente mi cintura. Si por un instante me
paso por la mente la imagen del vejete toquetedndola todo lo que pudo arrancarme fue una sonrisa:
ipobre vejete, alma sabia y sublime, que, en el acierto o en el error —no importa, te perdono-, puso
sus ansiedades terminales por encima de mis derechos de exclusividad! Acabamos al unisono,
envueltos en una marea de amor tan profunda como si estuviéramos ya, por fin, buscando la
concepcion del primogénito. Extenuados, ya naufragos en las playas de la ternura, Matilde volvio a

sollozar, quedito, antes de dormirse.

Pero cuando desperté de mi primer suefio reparador en mucho tiempo tenia claro lo que haria. La
almohada —si hay paz en el espiritu- es la mejor consejera. Despertamos tarde. Vencidos por la
emocion de la reconciliacion olvidamos poner el despertador. No llegariamos a tiempo para nuestros
primeros compromisos del dia. De manera que lo primero fue telefonear aqui y alla reorganizando
agendas. En realidad eso fue lo segundo. Lo primero fue besuquearnos largamente en la bruma del

suefio compartido.
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Tenia claro lo que iba a hacer. E imaginaba las posibles consecuencias. Pero el hombre propone y
el Diablo dispone. “Mati ;podés traerme tu cinturén marrén?” pedi desde la cocina. “;Cudl marrén?
(Para qué lo querés?” pregunt6 desde el bafio. “El trenzado, el que te ponés con los jeans”. “Ahora
voy”. Habia estado maquillindose como una puta callejera. Con o sin reconciliacion, Matilde no
pensaba, 0 no podia, corregir el rumbo. No esperaba yo otra cosa. Examiné el cinturon. Era,
efectivamente, lo que necesitaba. Le hice un par de nudos en el extremo sin hebilla.

Bajo la capa de maquillaje, Matilde empalidecia. “Confids en mi ;verdad?” le pregunté, tan
dulcemente como pude. Le temblaban los labios, y no apartaba la mirada del cinturén. De pronto se
puso intensamente colorada. Siempre me resulté tan dificil interpretar los caprichos de sus rubores...
Sus mejillas pasaron del blanco ceniciento al rojo intenso, pero yo me seguia sintiendo aliviado,
ligero el &nimo. No dudaba —y no me equivocaba- de que el fin de mis tribulaciones estaba cercano.

“Voy a zurrarte las nalgas” le anuncié¢ mientras le acomodaba delicadamente el pelo por detras de
las orejas. “Podés estar segura de que esto va a dolerme a mi mucho mas que a vos, porque te amo
con todo mi corazon y lo ultimo que deseo es hacerte sufrir. Lo hago porque tengo que hacerlo,
porque es necesario. Y0 creo que vos sabés que es necesario, y creo que vos sabés, ademas, por quée
es necesario” asi le dije, tan dulcemente explicativo como se habla con una nifia. Me senti como el

lider de una de esas sectas que arrastran a sus fieles al suicidio.

La pobrecita me miraba exactamente con la mirada con que una nifia de conducta intachable —y
yo estaba seguro de que Matilde se sentia intachable dandose al vejete- mira a su amoroso e injusto
padre, que le anuncia, vertiendo lagrimas de cocodrilo, que le va a dar una paliza de indole
preventiva, profilactica. “Lo siento, Mati, pero tenemos que volver a ser los de antes, tenemos que
volver a nuestra felicidad de ante de todo esto” insisti, pero sintiendo que aquello era ya demasiado,
y que estaba a punto de lanzarme a parlotear, a desocultar todo, echando todo a perder

definitivamente.

iCoémo hubiera querido que, para no tener que hacer lo que iba a hacer, en ese momento Matilde
cediera, se abriera, confesara, se comprometiera a abandonar aquel su apostolado erético! Pero no
iba a pedirselo. Su devocidn y su entrega al anciano sabio eran su problema privado. No iba yo, para
recuperar lo legitimamente mio, a pisotear su derecho a la intimidad. Para no hacerlo disponia de
otros medios. Estaba por verse si el sabio era tan sabio, y qué haria cuando viera, justicieramente

decoradas, las nalgas sobre las que tanto se babeaba.
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Deslicé el salto de cama de Matilde por encima de sus hombros y lo dejé caer al piso. Debajo
estaba desnuda, excepto por la tanguita. Se cubri6 las tetas con los antebrazos como si yo fuera un
violador y ella mi prisionera. Aquel gesto hirié mi sensibilidad. Me hubiera puesto a llorar. Creo que
ella ley6 en mi rostro el sentimiento. Gird y se inclind sobre la mesa. “;Querés que me saque eso?”
pregunto aludiendo a la tanguita, como si lo que llevara puesto no fuera ropa interior sino un disfraz.

Lo cual era cierto.

Era un momento terrible. Los brazos me pesaban como si fueran de piedra. Pero no podia
tenernos piedad. Aquella, estaba convencido, era la amarga medicina para nuestro infierno
doméstico. No diré, como los politicos, que no me temblé la mano. Si me temblo, pero con cada
cintarazo senti el pufio mas firme. Matilde aguantaba, tragdndose el dolor. Rayas rojas fueron
cubriendo sus nalgas blancas como la luna. La delicadeza de su piel y sus venitas eran ideales para

mi plan. Donde los nudos mordian la piel rapidamente moretones azules iban floreciendo.

Para decirlo todo: azotandola supe —o termine de saber- de mi algo que en lo sucesivo habré de
erradicar completamente de nuestras vidas: azotarla me ponia en ereccion. Es un feo retorcimiento
del deseo amoroso que no tiene lugar entre personas que se aman. Pero jqué ereccion! Se me puso
tan dura que me dolia. Hubo un punto en que Matilde comenzé a sollozar, a gemir de dolor. Después
ya no mas, silencio, apenas el jadeo con cada nuevo golpe. Suficiente. La decoracion era suficiente.

No era cuestion de que no pudiera ni sentarse. Dejé caer al piso el cinturén devenido fusta.

Con la pija como la tenia, no podia evitar cogérmela, pero realmente en ese momento y no antes
me senti un violador. Le abri las nalgas. SAlo rozarselas con las manos la hacia gritar de dolor. “Solo
te la voy a poner un poquito”. Un verdadero violador. Tenia la pija tan dura que la punta se me
doblaba hacia arriba, cosa que pocas veces antes. Hice a un lado la tanga, emboqué la verga y la
empujé despacito vagina adentro. Me la cogi con indescriptible delicadeza. Matilde dejé de sollozar.
Soportaba en silencio. Sin acelerar, casi inmavil, exploté. Un rio de semen. Senti que todo yo era una

ola que fluia hacia dentro de su cuerpo, hasta desaparecer.

Un placer exquisito que me vacié completamente, en cuerpo y alma. Pero al ir a retirarme Matilde
dijo: “Segui asi. Un poquito mas. Cogeme despacito”. A la tercera ondulacion acabé como nunca la
haya visto yo acabar. Acab6é como si estuviera alcanzando un placer de una naturaleza largamente
superior a todos los que antes hubiera conocido. “Dios mio” musité como si encontrara, en alas de
aquel placer, precisamente en presencia del Altisimo. Después se estremecio, como alcanzada por la

Ilama del amor divino y se derrumbd sobre la mesa.
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Extraje la verga de su cuerpo, todavia rigida. Su concha boqueaba, vomitando semen. “Quedate
asi, voy a curarte”. Traje del bafio crema curativa para la piel y la apliqué raya por raya, moreton por
moretdn, rozandola apenas, casi sin tocarla. Finalmente se incorpord. “Tengo que irme” dijo. Pero
caminaba como si el aire tuviera garras. Se encerré en el bafio. Temi que todo hubiera sido inutil, que

no pudiendo ni sentarse, no fuera a entregarle mi mensaje a su adorado sabio.

Eran casi las diez cuando bajamos al estacionamiento, juntos, cosa que pocas veces. Nos
abrazamos junto a su auto. “Vos sabés que soy tuya ;verdad?” me pregunto al oido. “No tengo la
menor duda” le aseguré. “Mi amor” suspird. Yo estaba otra vez duro como un garrote y la ereccion
empujaba contra su vientre. La empufio por sobre la tela del pantalon. “Nunca te lo dije, pero yo
siento celos de las mujeres que te ven durante el dia”. Le cerré la boca con un beso. “Tonterias” le

dije. “No puedo dejarte ir asi” susurro frotandome la verga.

Bajo el cierre del pantalon. “Matilde...” protesté. Pero ya se habia agachado y se llenaba la boca
con el miembro. Chupaba y masturbaba la parte baja del tallo. Ya a media mafiana el
estacionamiento del edificio tiene poco movimiento. Y el auto de Matilde ocultaba lo que hacia. De
manera que me concentré en ayudarla relajandome. Comparecio el polvo, irritado por el apuro, y me
vacié en su boca. Siguio chupando hasta que me desinflé, y luego sigui6 hasta higienizarme

completamente el glande.

Nos besamos otra vez. Oli el semen en su boca. Me parecio delicioso su aliento oliendo a semen,
mi semen. “Mi amor” suspiré. “Yo también, todo lo que quiero es que todo vuelva a ser como antes”
dijo entonces. Asenti con la cabeza y le besé las manos. Lo que sentia por ella era mas que amor,
sentia como nunca lo habia sentido, la santidad de nuestra union. Abrid la puerta del auto y se senté
al volante, con un gesto de dolor, como si se sentara sobre un brasero ardiente. Me ofrecio una
sonrisa penosa. “Chau” dijo, encendié el motor y maniobr6 para salir del estacionamiento. Ella no
podia zafar de la situacidn, yo tenia que arrancarla, eso era todo, ese era el quid de la cuestion. Supe,
sin ningun lugar a dudas, que el altimo recurso que ese dia habia aplicado con gran dolor del alma,

daria resultado. No me imaginaba de qué manera.

Pasé el dia en Babia, sin poder concentrarme en nada. Habia sido una mafiana de unién gloriosa
de nuestras almas. Frente a lo experimentado cualquier otra cosa me resultaba sin sentido,
insignificante. En realidad eran muchas las posibles consecuencias de mi exceso, no sélo la que yo

en principio habia imaginado. Cada vez que regresaba mentalmente al asunto el catalogo de posibles
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consecuencias se multiplicaba. Podia, por supuesto, suceder —y esta era la mejor opcion, la que me
habia motivado a proceder- que el sabio resultara libidinoso pero prudente, y que al ver el estado de
las nalgas de Matilde se asustara, considerara prioritaria la integridad de su viejo y seco pellejo y de

su fragil osamenta, y decidiera que era hora de dejarse de joder con mi mujer.

También podia suceder —y el resultado seria el mismo- que en un acceso de repugnancia moral
ante el espectaculo que le brinddbamos decidiera ya no tener nada que ver con gente de semejante
catadura. Pero también podia resultar que la paliza resultara inatil sencillamente porque el pacha
académico no sintiera, justo hoy, las ganas de pecar que normalmente le despertaban los encantos de
mi legitima esposa. O también podia suceder que, justo hoy, el trabajo en el Departamento fuera tan
intenso que no le diera el tiempo Mas que para una sobadita de nalgas por encima de la tdnica, cosa
que —dado el estado de las nalgas de Matilde- le caeria a ella tal y como es de imaginarse.

Y, por supuesto, podia suceder —la probabilidad era alta, dada la edad del interfecto- que justo
aquel dia el sabio vejete se despertara con un ataque de reuma, o de ciatica, y decidiera quedarse en
casa. Todo esto sin considerar la posibilidad —y la probabilidad quiza era ain mas alta- de que
Matilde, antes de poner aquel desastre ante la vista de su amante, o simplemente porque no
aguantaba los ardores, pegara la vuelta y se volviera a casa faltando con o sin aviso. Al fin y al cabo

era un privilegio que, en tanto amante del Director, podia permitirse.

Deseché, por cierto, la posibilidad de que su miseria fisica hiciera bruscamente a Matilde
consciente de su miseria moral, llevandola a tomar finalmente la decision de poner fin a aquel
romance con el duefio de la sabiduria, y jurandose de aqui en mas serme fiel nuevamente y para
siempre. Y deseché esta posibilidad porque, como dije, tenia la conviccion —y hasta donde sé tenia
razon- de que Matilde era incapaz de resolver la situacion por sus propios medios. En fin, y en
resumidas cuentas: que la Unica de las posibilidades que no se me ocurrio fue la que realmente

ocurrio.

Loco de ansiedad regresé a casa temprano. Para mi sorpresa Matilde ya estaba alli. Tenia los ojos
rojos, como si se hubiera conseguido una infeccion letal de conjuntivitis. Sus manos temblorosas
sostenian un vaso con tal medida de whisky como seguramente no seria capaz de trasegar en toda
una noche de locura. El llanto ya no drenaba aguita de sus lacrimales pero si un torrente de mocos de
su nariz. Boqueaba muda como un pez en el agua, 0 como si tuviera una piedra incrustada en la

laringe.
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“Pero por Dios, Matilde, decime qué te pasa” insistia yo tomandola de los hombros y
sacudiéndola, preocupado por lo atacada de los nervios que la veia. “Nosecuantos murié” consiguid
finalmente balbucear, y al decirlo se le descontrolé por completo el llanto. Quedé como de flash.
¢Muerto? La idea no me entraba en la cabeza. Para cuando finalmente permed, traia de remolque una
certeza: que el estado de las nalgas de Matilde tenia la culpa de su deceso. O sea, que yo tenia la
culpa de su deceso. O mejor, corregi, que su lujuria, combinada con mi extremismo y las sumisiones

de Matilde, tenian la culpa de su deceso.

Era la posibilidad que nunca se me habia ocurrido. “Contame cémo sucedio” le pedi, aunque ya
me representaba mentalmente mas que precisamente lo que habia sucedido. Lo que en realidad me
preocupaba era si ella habia sido capaz de manejar adecuadamente la situacién o si estdbamos frente
a un gran escandalo que nos perseguiria hasta el tltimo de los dias de nuestras vidas. “Estabamos...”
dijo, y callé. Me mir6 con ojos de tremendo susto. Estaba tan desmantelada que habia estado a punto

de decirmelo todo, de decirme toda la verdad.

“Estabamos revisando historias clinicas” dijo por fin, tragando saliva amarga. “De pronto se fue
de cara sobre el escritorio. Fue un sincope cardiaco, fulminante”. Me mir6 a los 0jos como
pidiéndome que le creyera sin mas. “No pude hacer nada”. Me imagino su inmediata reaccion. ;Fue
reanimarlo? ;Pedir ayuda? ;O fue meter dentro del calzon del sabio la pijita tensa, y subir el cierre
del pantaldn, que en toda urgencia tiende a atascarse? Y acomodar su propia ropa, por supuesto. No,
seguramente que lo primero no fue pensar en el viejo y salir corriendo con la tanga a media pierna en
busca de ayuda. Bien por vos, Matilde, bien por vos. Nos salvaste. El aposto y perdi6. No es razon

para hundirnos todos.

La abracé. “Comprendo, mi amor, hiciste lo que pudiste, sos una doctorcita, no podes hacer
milagros” le dije. Matilde, hipando quedito en mi oido y moqueando el hombro de mi chaqueta, se
fue tranquilizando. Asi, abrazados, yo sentia como, gota a gota, la culpa de aquella muerte —justiciera
en mi contabilidad-, sin que dijéramos palabra, pero sabiendo lo que sabiamos, venia a depositarse
sobre mis espaldas. Mejor asi. Y ella aceptaba que asi fuera, que asi quedaran fijados los hechos y
distribuidas las mudas culpas, porque no aceptarlo significaria decirlo todo y eso acabaria con

nuestro matrimonio, cosa ahora, ya, mas que nunca, indtil.

Por dentro yo me regocijaba imaginando coémo habria saltado la libido del vejete al ver el desastre
que eran las nalgas de Matilde. “Ah, pero Matilde, no imaginaba que tenias estos gustos” me lo
imagino diciendo, maravillado. “Ah, dejame verte bien” suspiraria, despatarrado en su trono de jefe,

patrén y dios del Departamento, con Matilde inclinada hacia adelante, sosteniendo remangada en la
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cintura la tanica y el viso, mostrandole las flageladas nalgas. “Qué maravilla” suspiraria el vejete, ya
algo jadeante por la excitacion, abriéndose la ropa para airear su encogido baston de mando. “;Tanto

te gusta como estoy?” seguramente preguntaria, sorprendida en su ingenuidad, mi legitima esposa.

El sabio se esforzaria por lograr una minima ereccion, lo suficiente como para alcanzar el placer.
“No, quedate asi” le debe de haber dicho, presuroso, cuando vio que intentaba darse vuelta, con la
intencion seguramente de ayudarlo chupandosela. “Dejame verte, tocarte” se babearia el sabio
rozando con los dedos temblorosos aquellas marcas que quisiera él mismo haber impreso en la piel
de su devota, marcas que quiza, que seguramente nunca tuvo el valor de dibujar en la piel de nadie,

marcas con las que sofi6 en el rincon mas secreto de sus delirios eréticos.

No se esforzaba por lograr una buena ereccion, eso ya hacia tiempo habia dejado de intentarlo,
solo intentaba una ereccion suficiente como para una eyaculacion tan redondita como fuera posible.
Lo consiguid, finalmente las dos gotitas de semen grisaceo e inocuo se le escurrieron entre los dedos,
pero su corazén no pudo mas. Y asi fue que murio, llenandose los ojos con las nalgas flageladas de
Matilde. Con esta imaginacion me conformo. Tengo suficiente. No quiero saber mas. No me

interesan los detalles verdaderos.

Nueve meses después nacié Ricardo, nuestro primogénito. Matilde fue, por supuesto, la que
insistio en poner el nombre de su amado profesor y mentor intelectual, protector de su carrera en el
Departamento, que pronto la llevaria, eso confiaba ella, a la Direccion. Si en el mundillo académico
existe el derecho de pernada, también existe la herencia, el preparar el camino a quien quedara en el
trono cuando llegue la retirada. Hubo en el Departamento chismorreos de todo tipo referentes a la
muerte de Nosecuantos. Por supuesto. Pero no duraron mucho. Desde la Direccién General bajaron
linea. La memoria del gran sabio era intocable. Algunos traslados y algunas jubilaciones terminaron

con el tema.

No rechacé el nombre elegido por Matilde. Dado el manejo global que habiamos dado a la
cuestion no tenia mucho margen de maniobra en el caso de que me decidiera a rechazarlo. La actitud
de Matilde, sin palabras, fue realmente intransigente. Al proponerlo, captando la sorpresa que me
causaba, simplemente se quedé mirandome a los ojos, desafiante, como diciendo: “Ni vos ni yo
queremos realmente discutir el tema”. Durante el embarazo, con la perspectiva de ese nombre, estuve
temiendo que la criatura tuviera los ojos celestes y la nariz afilada del vejete. No fue asi. Result6 ser

y sigue siendo mi viva imagen.
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Puedo, por supuesto, vivir y ser feliz aunque mi hijo se llame como el difunto amante de mi esposa.
Si esto le permite a Matilde concluir su duelo, entonces tengo que aceptar definitivamente —cosa que
en realidad no dudo- que su devocidn por el viejo sabio era auténtica y muy profunda, y que
realmente no quiso hacerme dafio. Sea. Yo, con este relato de los hechos tal y cual fueron, me olvido

del asunto para siempre.
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