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I

En el principio fue la imagen: un cuadrito en la pared del 
dormitorio. Lo noté ya el primer día, cuando después de 
almorzar me recosté para una siesta. El rectangulito col­
gaba a poco menos de dos metros de la punta de mi nariz. 
Una mujer de espaldas, pelo negro, melena corta, vistiendo 
un impermeable tipo trinchera, mirando hacia —o a través 
de— un recuadro luminoso, una ventana probablemente. 
Más allá de que en el momento de tomar nota del cuadrito 
no tuviera los lentes puestos, sentí que había en la imagen, 
en el estilo de la imagen, claroscuro, algo de impreciso, de 
indefinido, de inquietante, digamos. Además, siempre una 
imagen en la que vemos sólo a alguien de espaldas tiene 
algo de misterioso. Inevitablemente invitaba a preguntar­
se “¿qué hace esta mujer? ¿qué mira?”.

Recuerdo que, parpadeando al borde de la siesta, pensé 
“es como el retrato de espaldas de Goethe, en pantuflas, 
apoyado en el alféizar de la ventana de su casa en Roma, 
mirando a la Via del Corso”. En efecto, dejando de lado la 
ausencia de detalles, la casi abstracción, la retórica expre­
sionista del cuadrito que tenía delante, ambos invitaban 
a la misma pregunta “¿qué mira?”. Pregunta a la que el re­
trato de Goethe respondía “no importa qué mira, lo que 
importa es que es él, es Goethe, el Superhombre, espiado 
en su intimidad, mostrado como simplemente un fulano 
en pantuflas asomado a la ventana”, mientras que el cua­
drito colgado en la pared del dormitorio de la casita que 
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alquilé en un balneario medio pelo de la costa uruguaya 
respondía “esta mujer mira la luz, nada más eso: la luz”. 
Un misterio de morondanga, digamos, porque la luz como 
símbolo, como interlocutor, es de todos los misterios, pro­
bablemente, el más trillado.

Antes de terminar de aflojarme y de deslizarme siesta 
adentro, antes aun de preguntármelo, sabía que la imagen 
había sido producida al final de los años cuarenta. Me lo 
decía el expresionismo coquetamente sombrío, tan segu­
ramente como lo proclamaba el atuendo de la dama, de 
hombros anchos, tan de moda por entonces. De pique no­
más, la bauticé. La mujer de espaldas era la Existencialista. 
Por la época en que fue pintado el cuadro, por sus referen­
tes icónicos, pero también, por el contenido mismo de la 
imagen: si estaba de espaldas a mí, al observador, era por­
que estaba de cara a su destino, un destino de luz grisácea, 
sucia, un destino triste, o directamente aciago.

Olvidé la imagen. Una imagen sin importancia. De­
masiado vaga como para atrapar con fuerza la mirada. 
Espuma en el remolino de las infinitas imágenes. Hasta 
que, un par de días después vine a conocer el revés de la 
trama. Literalmente. El quid no estaba en ningún oculto 
detalle de la cosa misma sino en el ojo del observador. Me 
explico: sucedió que me recosté para la siesta teniendo 
puestos los lentes para ver a distancia, y que mi mirada se 
detuvo sobre el cuadrito. Sorpresa. No era el mismo cua­
drito. Alguien, algún duende juguetón se lo había llevado 
y había puesto otro en su lugar. Pero ¿realmente no era el 
mismo cuadrito? El tamaño era el mismo, y los colores do­
minantes eran los mismos, el fondo luminoso era el mis­
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mo. Sólo que había cambiado nada menos que lo repre­
sentado. Ahora lo que había era una jovencita, de frente, 
sentada en un sillón, con un vestido de fiesta largo que 
le dejaba los frágiles hombros desnudos. Está totalmente 
concentrada, la cabeza inclinada hacia delante, solucio­
nando un inconveniente que presentan —al parecer, por­
que el detalle no es muy claro— las flores que lleva cosidas 
en el escote de su vestido.

¿Cómo era posible semejante cambio en la imagen? 
Somos tan racionalistas, estamos tan acostumbrados a 
que todo se ajuste a la más pedestre de las lógicas, que dis­
fruto intensamente los momentos de total desconcierto, 
los momentos en que la realidad más sólida y evidente me 
toma de sorpresa y las cosas no encajan y no sé qué pensar. 
Durante segundos deliciosos e interminables me resultó 
imposible hacer de las dos imágenes una, lograr que coin­
cidieran, que fueran lo mismo, la dulce e ingenua joven­
cita y la misteriosa mujer de espaldas, la curtida heroína 
existencialista, el desvaído rococó y el expresionismo co­
queto. Después, de pronto, comprendí. La clave estaba en 
mis anteojos. Me los saqué. Volví a ponérmelos. Sí, era una 
especie de trompe l’oeil… involuntario… sí, seguramente 
involuntario. Con los lentes era la Ingenua, sin los lentes 
era la Existencialista. Me estuve poniendo y sacando los 
lentes una y otra vez. La misma imagen con foco, sin foco. 
Pero era tajante la diferencia. No era que si sacándome los 
lentes me esforzaba terminara por distinguir a una en la 
otra, y viceversa. No. O la una o la otra. Dos imágenes radi­
calmente diferentes. Cuanto más comprobaba la irreduc­
tible diferencia repitiendo el experimento, cuanto más do­



10 Ercole Lissardi

mesticaba el trompe l’oeil, más indigerible se me hacía el 
misterio. Una misma imagen era dos imágenes, insolubles 
la una en la otra. Increíble. Fantástico. Pero cierto.

* * *

Después hubo otra imagen. Fugaz ésta, irrecuperable, 
de efecto retardado pero poderosa, como una bomba de 
profundidad. Estaba en el jardín de la casa, hundido en 
una reposera, ensimismado en la lectura, cuando de pron­
to oí voces y risas. Provenían de la casa de enfrente. Un 
grupo de personas conversaba en el porche de la casa. Una 
anacahuita apenas me permitía entreverlas. Sólo veía con 
precisión la mitad trasera de un perro que estaba parado 
detrás de la columna de apoyo del porche. El perro era un 
bóxer, y si se mantenía inmóvil seguramente era porque 
una correa enroscada en el puño del amo lo inmoviliza­
ba. Era de pelo atigrado, pero tan oscuro que a la distancia 
parecía negro. Vi sus patas estiradas hacia atrás, tensas, el 
muñón del rabo enhiesto, el bulto genital. El ángulo muy 
abierto que formaban las patas traseras con el tronco —ca­
racterística manera de pararse los bóxers— le daban al me­
dio animal que alcanzaba a ver algo humano. Humano y 
obsceno. Volví a la lectura, pero no pude concentrarme. La 
impresión de homúnculo musculoso y oscuro, excitado y 
tenso, que me dejó el bicho no me abandonaba. Lo busqué 
con la vista, pero el parloteo de los vecinos había cesado y 
el animal ya no estaba allí. Me paré y avancé hasta la calza­
da, pero ya no lo vi. Confié, por supuesto, en que, por más 
intensa que fuera, la perturbadora sensación de obsceni­
dad terminaría por diluirse. No fue así.
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La imagen persistía en mi mente. Pronto compren­
dí que, en la impresión que persistía, nada tenía que ver 
el bóxer, es decir: el animal en cuanto tal. En realidad yo 
no había visto un bóxer sino la mitad trasera de un bóxer. 
Misma que, debido a esa peculiar manera de pararse de los 
bóxeres, había mutado, en mi mente, en la mitad del cuer­
po de un homúnculo. Lo que el vecino invisible traía con 
la correa no era un bóxer sino un homúnculo musculoso, 
oscuro, desnudo, excitado, obsceno. De más está insistir 
en la confusión que me causó tomar conciencia de esta es­
pecie de desplazamiento. Un homúnculo llevado con una 
correa. ¿Llevado por quién, a dónde? Entonces —digo en­
tonces, como si el asunto tuviera una especie de continui­
dad más o menos fluida y no fuera, en cada uno de sus mo­
mentos, intempestivo, imprevisible—, en algún momento 
fuera del tiempo, es decir, en mi delirio, por detrás de la co­
lumna o pared o muro o bastidor o bambalina que medio 
me ocultaba al bóxer casi negro y casi homúnculo, asomó 
también —pero en corte longitudinal— medio cuerpo del 
amo, justo lo suficiente para ver que vestía ¡en pleno ve­
rano! un abrigo negro de cuero, y botas de cuero negras y 
brillantes, lo suficiente como para reconocer, instantánea­
mente, el atuendo invernal de un oficial de las SS.

Un oficial de las SS llevando de la correa un homúnculo. 
“Bien” me dije “con que esas tenemos”. En una bella y lumi­
nosa tarde de verano, apta para el encantamiento con las 
bellezas del mundo y de la vida, cualquiera puede padecer 
subconscientemente una mutación maligna de sus per­
cepciones más triviales. No parecía nada grave. Mutación, 
trompe l’oeil, o deslizamiento. Como con el cuadrito. Uno 
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puede ser propenso a este tipo de deslizamientos entre lo 
real y lo imaginario, entre lo trivial y lo inquietante, entre lo 
ingenuo y lo maligno. Nada que no se cure o controle con 
algún tipo de pastillita, en el supuesto que uno lo padezca 
como un problema, que no es mi caso.

* * *

No me gusta la playa ni me gustan los baños en el mar. 
No sé por qué —gastando dinero que no tengo y que en 
todo caso podría gastar en mil cosas más interesantes— 
sigo adelante con el absurdo ritual de alquilar en enero 
una casita barata, y siempre incómoda hasta lo insufrible, 
en algún balneario de medio pelo de la costa de Canelones. 
Mientras vivía mi madre tenía sentido simplemente por­
que ella creía que le gustaba y que era lo que había que 
hacer en verano. La traía y soportaba el mes de vacacio­
nes sin cuestionarme nada. Pero hace años que mamá mu­
rió, y aunque el ritual me irrita cada vez más, no consigo 
sacármelo de encima. A mediados de año empiezo a so­
ñar despierto con las maravillas del verano junto al mar, y 
acercándose el fin de año corro a reservar mi nicho estival, 
sin recordar en absoluto mi decisión de ya no hacerlo. Sólo 
cuando estoy aquí, hundido hasta el cuello en el disgusto 
y la incomodidad, me acuerdo de que ya no quiero más de 
esto.

Del Río de la Plata a la altura de la costa de Canelones 
poca cosa de bueno hay para decir. Cuando el agua no es 
marrón como consecuencia del arrastre fluvial, está re­
vuelta y sucia como consecuencia del vertido de detritos 
de toda índole y de las corrientes caprichosas. Pocos días, 



13El acecho

al menos en verano, el agua está transparente y limpia, 
oceánica, digamos. Generalmente en esos días es que vie­
nen a morir en la orilla miríadas de medusas. Voy a la playa 
de mañana. Sombrilla, reposera y un libro para leer. Pronto 
me distraigo observando el desfile de gerontes que entran 
al agua para mear. Avanzan a paso lento hasta que tienen 
el agua por la cintura, mean apartando con ambas manos 
el agua frente a sí, tratando de que no se les pegue el olor, y 
salen caminando despacio, como si les costara empujar el 
agua, convencidos de que nadie ha sospechado lo que han 
hecho. No sólo los gerontes, obligados por los caprichos 
de su micción, lo hacen. También lo hacen los jóvenes en 
caso de urgencia o de pereza para alejarse hasta detrás de 
las dunas. Yo también lo hacía. Hasta que uno de esos días 
de agua perfectamente transparente el chorro que solté sa­
lió con sangre. Arenilla en un riñón, nada grave. Pero una 
mujer vio la nube roja antes de que yo pudiera dispersar­
la. Gritó. Fue un escándalo. Los insultos y las condenas de 
toda una patota de ciudadanos tan hipócritas como indig­
nados me persiguieron hasta que salí de la playa. No volví 
a ese balneario.

* * *

Este año, a los pocos días de bajar a la playa, ya había 
elegido la mujer de la cual enamorarme. Estoy enamora­
do. Nunca elijo a tales efectos lo que el mundo coincide 
en llamar mujeres hermosas. Para mí no cuentan. En pri­
mer lugar porque sé que ese tipo de mujeres nunca tie­
nen en su mente más que el problema de cómo obtener 
la máxima rentabilidad del efímero capitalito que sería su 
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presunta belleza. Por consiguiente no puedo en absolu­
to imaginarlas —y la clave es esa, imaginarlas— dándo­
me bola, valorando lo que soy, que es todo lo que tengo 
para dar. Mi búsqueda va dirigida a lo que llamo muje­
res reales. Reales porque me serían —siempre imagina­
riamente, por supuesto— accesibles, pero a la vez por­
que serían capaces de apreciar la realidad, mi realidad, 
se entiende. Mis amores de verano son particularmente 
intensos. No es raro, considerando que rara vez que las 
veo no están medio desnudas, es decir, en traje de baño. 
De hecho, ahora que lo pienso, es posible que esta pecu­
liar intensidad de mis amores de verano sea la mejor si no 
la única buena razón que tengo para seguir con el ritual 
del balneario.

A la de este verano la he llamado Alina. Nunca sabrá 
que escogí ese nombre para ella —nunca habré de pro­
nunciarlo para ella—, pero se me hace que si lo supie­
ra, lo aprobaría. Sobre todo porque le va perfectamente. 
Hace juego, por ejemplo, con sus cejas. Sus cejas gruesas 
y negras son dos semicírculos que lleva dibujados sobre 
la frente. Parece como si mirara todo como con sorpresa, 
como a punto de exclamar “¡Ah!”. Y esa A está dos veces 
simétricas en su nombre, dos veces que se corresponden 
con los semicírculos de sus cejas. Probablemente con este 
arqueamiento perpetuo de las cejas —que tan bien le que­
da, que tan invitador resulta, al punto que fue sin duda lo 
primero que me atrajo en ella— todo lo que ella busque 
sea retrasar en cuanto sea posible el advenimiento de las 
patas de gallo, darle un poco de pelea a las arrugas. No im­
porta. Lo que importa, lo que me importa, son las aparien­
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cias. Ella va así por el mundo. Con esa cara de niña asom­
brada en ese rostro duro, un poco hombruno, marcado por 
la decepción.

A media mañana, junto a su amiga, creo que siempre la 
misma, recorre la playa, de Este a Oeste y luego de regre­
so. Ni idea tengo de cómo es la amiga. Desde el principio 
no he tenido ojos más que para Alina. Alina tiene el pelo 
enrulado. Y lo lleva corto, tipo melena. Se lo sujeta con 
una vincha ancha sobre la frente. Hacia atrás los rulos se 
le disparan como llamaradas cortas y negras. Está recon­
trabronceada. No es alguien que vino al balneario a pasar 
unos días. Para tener ese bronceado hay que empezar a to­
mar el sol en noviembre. Vive aquí seguramente. Vive aquí 
y sola. La niña asombrada o mujer decepcionada vive sola 
en este lugar desolado doce meses al año. Extraño perso­
naje. Raro. Como yo.

Pasa a mi lado, se aleja. Alina es una mujer sin culo. No 
tiene nalgas ni cintura ni caderas. Algo inaceptable. El suyo 
es un cuerpo perverso. Por debajo de las tetas su cuerpo es 
escueto como el de un escualo. Pero tetas tiene, y sus hom­
bros son anchos y su cuello fuerte. Hay pues en el conjunto 
de su figura una especie de desequilibrio, que sería mayor 
si sus piernas no estuvieran musculadas. Alina no es de los 
que caminan por la playa unos días al año. Estoy seguro. 
Ella lo hace en verano y en invierno, llueve o truene, tan 
puntual como Kant en sus caminatas. A Alina le preocupa 
quizá cómo se ve, pero no tiene talento para la coquetería. 
Su traje de baño, de dos piezas, es un error. El calzón es 
negro y el corpiño blanco. Con eso lo que logra es que sus 
caderas se vean aún más pobres, y su pecho más opulento, 
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acentuando así el desequilibrio. Debió escoger los colores 
a la inversa.

Camina rápido, con decisión, con energía. No corre, cla­
ro está, pero va como si el deber la llamara. No se está mos­
trando. Alina no sabría mostrarse. No le presta atención al 
público. Ella está cumpliendo con su ejercicio diario, ca­
minando al mismo ritmo siempre. No le importa si la pla­
ya está atiborrada de gente o desierta. Porque en realidad 
no ve nada. Sus grandes ojos asombrados no ven nada. Un 
par de veces al verla venir me he parado en su camino, de 
manera que tuviera que pasarme muy cerca. Sería un in­
grediente no menor de nuestras intensidades —de las in­
tensidades que le dedico— la posibilidad de reinventarme 
en su mirada. Pero no me ha visto, no me ve. Nada perso­
nal, estoy seguro. Mira todo y no ve nada. Como si fuera 
ciega.

Después, cuando intento que viva para mí, en lo íntimo 
de mi mirada interior me doy cuenta de que la reconstru­
yo como si fuera un rompecabezas. Pelo salvaje, ojos de 
niña, boca golosa —de labios gruesos, carnosos—, quija­
da masculina, y una inocultable expresión de decepción 
y desconsuelo; hombros masculinos, manos masculinas, 
pecho de mujer, y caderas escurridizas, escuálidas, mon­
tadas sobre muslos vigorosos. Armada pieza por pieza en 
mi mente, empieza a moverse, pero torpemente, como el 
monstruo de Frankenstein. No me importa. Ya sabré sa­
carle lustre, ya sabré enfervorizarme con los secretos de su 
belleza. Apenas empieza enero. Hay tiempo por delante. 
Seré paciente.

* * *



17El acecho

Al principio no comprendía la insistencia del recuerdo. 
Cerraba los ojos y veía a Piacentini haciendo su numerito, 
tan cómico, pero no veía la relación. Aunque tampoco la 
buscaba. Al fin y al cabo “¿Qué?” es una de mis películas 
de culto, y la viñeta de Piacentini es uno de sus momentos 
deliciosos. Gianfranco Piacentini era por entonces uno de 
los latinlovers más notorios de la Riviera. No tenía interés 
en una carrera en el cine y si aceptó aparecer en “¿Qué?” 
fue seguramente porque el célebre Polanski le ofreció una 
escenita a su medida: se trataba de que hiciera una paro­
dia de sí mismo, una parodia bufa, al borde del grotesco. 
Su personaje, Tony, es un infeliz que no puede parar de co­
ger. “Llevás cuatro en la mañana” le dice su amigo Jimmy 
cuando se lo encuentra en plena faena. Su agotamiento 
dura muy poco: unos minutos perniabierto y sudoroso —
como el Fauno Barberini— y de pronto salta como alcan­
zado por un toque eléctrico. Se para como si tironearan 
de él los hilos de un titiritero, la verga enhiesta hendiendo 
compulsivamente el aire. No es humano, es subhumano, 
no es dueño de sus actos, es incapaz de oponer nada al im­
pulso brutal que lo domina.

La viñeta de Piacentini y el personaje de Mastroianni 
en “¿Qué?” se responden como en espejo, un espejo de­
formante. Mastroianni, que fue para el público de cine 
de los sesenta la encarnación del latin lover a la italiana 
—para sacarse esa segunda piel en los setenta trabajó con 
cineastas “intelectuales”—, también hace la parodia, gro­
tesca también, del latin lover: su personaje, Alex, es el se­
ductor decadente, decrépito, devenido vividor, cafisho, y 
necesitado ya de los estímulos más extremos para lograr 
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coronar una nueva conquista, porque lo que para Tony es 
de una irresistible facilidad para Alex se ha vuelto de una 
irritante dificultad. Si Tony está marcado por un tic físico 
—ese caminar cogiendo el aire—, Alex también lo está: 
continuamente lo acosa una comezón por demás sospe­
chosa. La viñeta de Piacentini está tan lograda que no le 
cede en nada al personaje de Mastroianni. No tiene, pues, 
nada de extraño que cada tanto, por puro placer, me venga 
a la memoria.

Y sin embargo no era por puro placer que la recordaba. 
Era el homúnculo el que la convocaba. El homúnculo, ti­
roneando de su correa. El homúnculo en busca de identi­
dad. ¿Qué soy? ¿quién soy?, pregunta, en plan de trivia. Y 
tironeando de su SS va a dar a la mansión de Carlo Ponti, 
colgada sobre el Mediterráneo, en la que el polaquito filma 
“¿Qué?” para consolarse de que no pudo filmar “Candy”, 
y tomando para protagonista a una subactriz, modelo 
de ingenuidad casi robótica, que cuatro años antes estu­
vo a punto de conseguir, precisamente, el protagónico de 
“Candy”. ¡Qué susto para Polanski, que se salvó de los nazis 
en el anca de un piojo, cuando comparecen en la terraza el 
SS con su abyecto uniforme y con el homúnculo tironean­
do de la correa! Pero no es a él a quien buscan, no a él que 
apenas puede con el anodino personaje —Mosquito— que 
personifica personalmente. Buscan a Tony que, tironeado 
a su vez por los hilos de un titiritero —la incontenible com­
pulsión de coger que lo domina—, saca toda la lengua y la 
agita, veloz como la de un gato, lamiendo el aire, en direc­
ción a Nancy, la Candy de Polanski, en muda oferta. A él y 
sólo a él busca el homúnculo, a él y sólo a él apunta el mo­
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loso del SS. ¿Por qué? ¿Para qué? Para mostrármelo, como 
si yo no supiera que ambos son monstrueques itifálicos de 
la misma ralea.

* * *

Es casi perfectamente regular. Como la menstruación 
de las mujeres. Me acaece cada diez o quince, máximo 
veinte días despertar con una erección impertinente, im­
periosa. Y tan embotado en un ensueño sensual que me 
es difícil no ceder y entregarme a las manipulaciones. 
Pero no. Si le doy por su lado apenas comparece es peor: 
la debilidad se aferra, me gana, y no me la saco con nada. 
Además esta vez tengo a Alina, que enseguida se me hizo 
presente, como un ángel de la guarda. Nada de apuros, te­
nemos que jugar, que elaborar la cosa. Ella se lo merece, va 
a proporcionarme una magnífica asistencia, estoy seguro. 
Pero no ahora, no ya. Inquieta, se ha sentado a los pies de 
la cama. Nerviosa mira de reojo cómo la erección levan­
ta la sábana, como en una comedia cachonda. La empuño 
así, encapuchada. Alina se sobresalta, se le agita la respira­
ción, le tiemblan los labios. Uf, se ve que Alina es muy sen­
sible. Traga la saliva que le llena la boca. Separa apenas las 
piernas. No debió venir así, en dos piezas. Pero es que no 
le conozco ropa de calle. Sólo la he visto en la playa. Alina 
está caliente. Se ve que no está recibiendo su merecido. 
¿Cuándo fue la última vez que se dio una alegría? Meneo 
apenas a la encapuchada, apenitas, como una especie de 
promesa. Después salto de la cama, huyo, ahora no, hay 
que dejar que crezca la bola de nieve para que la profilaxis 
sea perfecta, para que salga todo y me deje en paz por un 
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buen rato, diez o quince días en promedio, a veces más, 
pero también a veces, menos. Una ducha de agua fría, café 
con tostadas y a la playa.

* * *

Comparecen Alina y su amiga. ¿A la amiga también ten­
go que ponerle nombre? Es menuda, delgada. Rubiona na­
tural, me parece. Es, básicamente, lo que se puede llamar 
un ser anodino. Usa traje de baño entero, de un verde ama­
rillento, como deslucido. Pero hay una fuerte familiaridad 
entre ellas. No necesitan estar conversando, ni al conver­
sar necesitan mirarse o acompañar las palabras con ges­
tos. Un aura las enlaza, y acompasa su caminar. Está co­
loradota la amiga. Llegó hace poco al balneario. No vive 
aquí. Ha venido a visitar a Alina. Son amantes. Clic. Así, de 
repente me pareció evidente que son amantes. Amantes 
quizá, pero no pareja. No viven juntas. Se me ocurre que si 
hay algo entre ellas la petisa, la amiga, encarna el principio 
masculino. Con todo y sus hombros anchos y los múscu­
los de sus muslos, esa cosa de sorpresa, y por consiguien­
te de indefensión, que hay en el rostro de Alina, denuncia 
sus fragilidades. En cambio en la otra, en los labios finos y 
apretados, en sus mandíbulas, que adivino apretadas, hay 
un gesto como de carácter, como de resistir hasta el final. 
Prepárense, chicas, porque va a haber un tercero —esta 
noche mismo quizá— en la cama con ustedes. Prepárense 
porque voy a entrar a saco en lo más íntimo de sus abrazos.

No atraigo a las mujeres. El físico no me ayuda. No quie­
ro decir que sea por eso que no tengo mujer, o mujeres. La 
tuve y las tuve. Siempre hay un roto para un descosido. Si 
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ahora las cosas son como son es porque así las prefiero, o 
porque así son mejores para mí. En todo caso son así por 
una opción libérrima. Pero que el físico no me ayuda es 
una realidad indiscutible. Pese a que tengo una gran resis­
tencia física soy flaco y desgarbado, esmirriado al punto de 
verme enfermizo, aunque no lo soy. Mi piel es de un blan­
co deslucido, grisáceo. Venir en busca del sol cada verano 
verdaderamente es una tortura para mí: apenas me roza el 
sol, por más filtro que me unte me pongo colorado, sufro 
día y noche, a grito pelado, por el ardor en la piel y luego, 
en vez de quedar con un atractivo bronceado, me pongo 
aún más grisáceo. Mis mejillas son tan hundidas que pare­
ce que me hubieran arrancado todas las muelas. Mi fren­
te es enorme, y cuadrada. Calculo que si alguien se queda 
mirándome tiene que estar pensando que una frente así 
sólo puede ser pantalla de malvadas maquinaciones o de 
un importante retraso mental. Finalmente, mi mirada. Es 
tan intensa, tan impertinente, que para evitarme situa­
ciones lamentables casi siempre estoy de lentes oscuros, 
y cuando no, ando con los párpados entornados, como si 
el sol, o el frío, o lo que hubiere, me molestara la vista. No 
es de creer a pies juntillas, por supuesto, esta descripción 
que hago de mí mismo. Es narcisismo al revés. Lo que sí es 
cierto es que imagino con terrible intensidad, vívidamen­
te. Y que lo que imagino me perturba. Y que no lo puedo 
controlar.

* * *

Al recostarme para la siesta, ya echado el suspiro hon­
do, en una mirada fugaz, de reojo, la Existencialista se me 
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antoja desnuda bajo su impermeable trinchera. Pero sí, 
claro, está desnuda. ¿Cómo pude no saberlo antes? ¿Por 
qué si no podría llevar ese atuendo y no otro? ¿Acaso el im­
permeable trinchera no es emblema de la coraza, del ence­
rrarse y defenderse? ¿Y qué se defiende si no la intimidad, 
la desnudez? ¿Pero a la vez, para qué hay un adentro si no 
es para cederlo, para traicionarse entregándolo, bebiendo 
del cáliz de la humillación hasta las heces? Atrincherada 
en su atuendo coraza, pero, de cara a la luz, dispuesta, 
pues, a abrirse, a la entrega, a la desnudez. Sí, por eso está 
de espaldas, porque tiene que estar de cara a la luz, a la 
luz que le va a quemar la piel apenas desabotone la trin­
chera. Porque la luz es la mirada. De pronto todo se me 
hace evidente. Es que sólo en el involucramiento pasional, 
en el subjetivismo extremo, es posible la comprensión. 
Comprendo la imagen porque me he involucrado pasio­
nalmente con ella. Ahora sé por qué la mujer está de espal­
das, y por qué usa un impermeable trinchera. Va a traicio­
narse, a darse a una mirada que no desea. Porque sin duda 
que es así: ella va a darse a una mirada que no desea. Si de­
seara esa mirada toda esta escenificación no tendría senti­
do. La que sí desea esa mirada es… su reverso, la Ingenua, 
la que aparece cuando me pongo los lentes. Ella está ves­
tida para atraer esa mirada, sus hombros están expuestos 
para eso, se arregla la flor en el escote para eso, para que en 
ella ancle, de una vez y para siempre esa, una, la mirada.

Evidentemente que se trata de un trompe l’oeil y no de 
un efecto involuntario, todo funciona demasiado lógica­
mente como para que se trate de una casualidad. Trompe 
l’oeil para miopes. ¿A quién va a darse, con quién va a trai­
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cionarse la Existencialista? No con alguien que paga. Ella 
no se vende, no es una puta. El comercio de la puta no me­
rece tanto misterio. ¿Entonces? ¿A quién? ¿A quién cuya 
mirada se figura como una luz cegadora? La luz que ciega 
es la luz del poder, es la luz del que interroga a su prisione­
ro. La mirada que se presenta como luz cegadora es la mi­
rada del que se esconde detrás de la luz cegadora. Tú estás 
bajo la luz, a la vista, yo no. Yo puedo juzgarte, tú a mí, no. 
Entregarse a la luz, a la mirada, es entregarse al poder. ¿Se 
trata de un juego, un juego de poder? ¿O hay algo real en 
juego en este enceguecerse, en este traicionarse y darse a 
la mirada? Hay sí, algo en juego, como lo hay en el deseo 
de mirada de su reverso, la Ingenua. El deseo de mirada 
de la Ingenua es el deseo del semen, de la inseminación, 
del ser poseída, del devenir mujer, del parir. También hay 
algo real en juego en el traicionarse y darse a la mirada de 
la Existencialista. A la mariposa nocturna que se acerca a 
la luz terminan por quemársele las alas, como a Ícaro se le 
derriten por acercase demasiado al sol. Al ofrecer su des­
nudez a la mirada la Existencialista estará quemándose las 
alas. Estará reduciendo a cenizas aquello que le sirvió, o 
que podría servirle para volar.

Me quedo ahí. Seguir adelante sería ya no sobreinter­
pretar sino directamente abusar. Un perrito histérico le la­
dra a un ciclista. Lejos el motor de una cortadora de cés­
ped taladra el calor del mediodía, taladra la luz implacable 
y quieta. A punto de dormirme vuelvo a abrir los ojos para 
comprobar que sigue ahí. Sí, ahí está, nítida y tajante la 
Existencialista. Sólo para los miopes. Pronta para ofrecer­
se. Quizá para ser rechazada. Y con una mueca de mujer 
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vencida, me dijo “Es la vida”, y no la vi más. El cuadrito de 
la Existencialista bien podría servir para afiche de la can­
ción de Gardel. Y al de la Ingenua tampoco le faltará letra 
en el repertorio del Zorzal.

* * *

Emerjo trabajosamente de entre los sopores de la siesta 
con una erección francamente alarmante. Alina se mate­
rializa de inmediato. ¡Otra vez con su dos piezas! No quie­
ro eso. Debe de oler a bronceador, y un poco a sudor, y va 
a meter arena en mi cama. Le hago que no con la cabeza. 
Tiene que ser a mi manera. Cierro los ojos para no verla, 
para que desaparezca. Pero ¿qué voy a hacer con esto?, me 
pregunto —pura retórica, por supuesto— empuñando y 
blandiendo a la encapuchada. Sé muy bien qué voy a ha­
cer con eso. Sólo que no es el momento todavía. Cuando 
se convierta en cuerno, ya no de marfil sino de diamante. 
Ahí es cuando. Pero ¡qué bueno está empuñarla así, amor­
tajada con la sábana! Es como si la empuñara una mano 
ajena. Y a la vez propia, porque sabe muy bien qué quiere 
la encapuchada, y cómo lo quiere.

También poniéndose un guante se consigue ese mila­
grito de la mano propia y a la vez ajena. Hubo una épo­
ca en que coleccionaba guantes. De látex, de algodón, de 
cuero, de todo tipo de sintéticos, duros, blandos, grandotes 
o ajustados. Todo tipo de guantes. Me recuerdo comprán­
dole al doble de precio los guantes al tipo que amarraba 
un barco de pesca en el muelle de Piriápolis. Me recuerdo 
comprando guantes de ciclista, y guantes de cabritilla, ele­
gantísimos, para dama, y guantes blancos para la Primera 
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Comunión. Me recuerdo, no sin vergüenza íntima, com­
prándole —furtivamente, a las apuradas, como antes se 
compraba la droga— los guantes al recogedor de la ba­
sura. Fue una época loquísima. Desarrollé una verdadera 
obsesión. A menudo, en el momento mismo de adquirir­
los, fuera comprándolos o robándolos —robé guantes de 
fajina en una chacra que visité por motivos de trabajo—, 
ya en ese mismo momento de la transacción o el robo, es­
taba en erección. Me sucedió tener que detenerme en la 
huida, hacer una escala técnica para darles a los nuevos 
guantes una probadita. Esa obsesión alcanzó su ápice, 
y se diluyó, cuando conseguí, a precio de oro, un par de 
guantes hechos con piel humana. Guantes ya viejos, pero 
con muy poco uso. Habían sido conservados con cuidado, 
como una especie de curiosidad, que lo eran sin duda, o 
de reliquia. La piel dejaba ver, muy borrosos, tatuajes ape­
nas comprensibles, pero sin duda obscenos. Fue demasia­
do. Sentí que había pisado un límite, una frontera, y que si 
daba un solo paso más, me iba al carajo. No voy a decir que 
aquellos guantes tuvieran vida propia, como las manos de 
Orlac, pero me parecía que tenían una especie de avidez 
sensual, y usarlos me ponía en un estado mental en el que 
era capaz de imaginarme incurriendo en cualquier tipo de 
exceso. El juego de la mano propia que es a la vez la mano 
ajena llegó a sensaciones de una ambigüedad tan inten­
sa que me resultaron insoportables. Incapaz de dar la cara 
para venderlos, terminé por lanzarlos dentro del incinera­
dor del edificio. Ya no quise saber nada más de guantes. 
No he querido, por ejemplo, entrar en el mundo de la vir­
tualidad, de los guantes electrónicos. Quizá sea un prejui­
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cio, pero siento que por el camino de la virtualidad se llega 
pronto a un punto en el que, por supuesto, uno no controla 
el juego. Ya no es el juego de uno. Las posibilidades están 
sutilmente predeterminadas. El juego se vacía de sentido. 
Aunque quizá las intensidades justifiquen esas limitacio­
nes. No sé. Necesito más información al respecto.

Sería pues el momento de ir a darme una ducha fría, 
de aplazar el momento una vez más, otra vez, como sea, 
día tras día, hasta que el apocalipsis sea torrencial e incon­
tenible, hasta que el producto de la flaqueza sea la pleni­
tud del vacío. Amor vacui. Higiene. Equilibrio. Serenidad. 
Tan a fondo como para no padecer sensualidades dema­
siado a menudo. El problema es que no consigo salir de 
la cama, la modorra no me suelta, no termino de abrir los 
ojos, me abruman las sensaciones, centímetro a centíme­
tro me aproximo al abismo de la sensualidad. Tengo la se­
guridad de que si esa mano ajena que tiene inmovilizada 
a la encapuchada tironeara apenas un poquito, me llevaría 
la correntada, no tendría tiempo ni para decir me rindo. 
La mancha saltaría y me devoraría. Me rindo. Pero no pasa 
nada. No suelto el chorro. ¿Por qué no lo suelto? Hasta que 
finalmente comprendo. Esa mano no es mi mano jugando 
a ser mano ajena. Es la mano de Alina. No abro los ojos. 
No quiero darle confianza, no quiero que vea en mis ojos 
debilidad ni complacencia. Y no quiero que venga a verme 
en dos piezas, sudada, hediendo a bronceador, sin darse 
una ducha. No abro los ojos, pero no retiro su mano. Sé 
que si abro los ojos voy a encontrarme con su mirada de 
desconcierto. Mirándome fijo, como si no comprendiera 
qué hace agarrada de la pija de un hombre tan feo.
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Con un alarde extremo de voluntad, tomándola por sor­
presa, ruedo sobre la cama hasta caer al piso, de rodillas. 
Vade retro, Satanasa. Al ponerme de pie quedo de cara al 
cuadrito. De tan cerca no necesito los lentes para ver a la 
Ingenua. Sus hombros frágiles y desnudos, sus manitas 
atareadas. ¿Qué es una Ingenua? ¿Existe la ingenuidad? 
No, ya no. Hoy —quizá siempre fue así— sólo puede ser 
una pose. Con el atiborramiento infernal de información 
que padecemos una Ingenua sólo puede ser una perver­
sa o una idiota. Pero algo quiere decirme el maldito cua­
drito. Algo que tiene que ver con los hombros frágiles de 
la Ingenua. Me alejo de él para calzarme las romanitas y 
cuando desde el otro lado de la cama vuelvo a mirarlo lo 
que veo es a la Existencialista. Quizá culpa de la trinchera, 
pero sus hombros son anchos. Era la moda. Hombros frá­
giles. Hombros anchos. Así vamos, paso a paso.

* * *

Leo las memorias de Rudolf Hoess, Comandante de 
Auschwitz entre 1940 y 1943. Horas leyendo. Aquí en el 
balneario no hago más que ir a la playa, dormir y leer. En 
realidad ya no quería saber más sobre el genocidio nazi. 
Conocer lo que fue la destrucción de las ciudades alema­
nas por los bombardeos de los aliados y conocer lo que fue 
la invasión de Alemania por los rusos me sacó las ganas 
que me quedaran de saber más del conjunto del asunto. 
Estas memorias no había llegado a leerlas cuando decidí 
cortar con el tema, pero al preparar la cajita de libros des­
tinados al ocio estival, por alguna razón misteriosa se coló, 
se vino de polizonte. Lo tomé con la intención de echarle 
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un ojo, nomás para descartarlo definitivamente, para sen­
tir el rechazo, la náusea, para asegurarme de que el tema 
ya no me interesaba. Pero no pude dejar de leerlo, de desli­
zarme por sus páginas fascinado por la idea de que pudie­
ra tener tan buena opinión de sí mismo alguien que se ha­
bía ocupado de gerenciar el asesinato de más de un millón 
de inocentes. Lo cual en realidad es ver las cosas al revés: 
precisamente porque tenía tan buena opinión de sí mismo 
es que el tipo fue capaz de gerenciar con absoluta eficien­
cia el asesinato de más de un millón de inocentes.

Era casi medianoche cuando leí lo que cuenta acerca 
del príncipe rumano, residente en Munich, que fue reclui­
do en Dachau debido a su escandalosa conducta homo­
sexual. Fue antes de la guerra y en Dachau sobre todo se 
recluía a prisioneros políticos, delincuentes comunes y 
homosexuales. La del príncipe rumano es una fábula eró­
tica única e inolvidable. ¡Y tener que debérsela a Hoess! Al 
llegar a Dachau el príncipe se niega a pasar por las duchas. 
Al obligarlo a desnudarse se ve por qué: de las muñecas a 
los tobillos tiene todo el cuerpo tatuado con cada una de 
las “perversiones” sexuales que la sensualidad humana 
ha sido capaz de inventar. Dice que adquirió esos tatuajes 
en todo tipo de puertos, tanto del Viejo como del Nuevo 
Mundo. Cuando el fotógrafo de la Gestapo, siguiendo una 
rutina de control de identidad, empieza a fotografiar una 
por una las imágenes de su cuerpo-libro, el Principito ¡se 
empalma! Desnudo, frente a semejante pandilla de pata­
nes, siendo esculcado cada pliegue de su piel ¡se empal­
ma! Después, en su celda: si alguien entra, o, peor, si al­
guien lo toca, se excita tanto que empieza a masturbarse. 
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Evidentemente el Principito cree que gracias a sus sobra­
dísimos méritos y esfuerzos ha sido finalmente admiti­
do en algún tipo de Paraíso. Si el médico lo hace hablar 
de su condición, se empalma. Explica que toda su vida 
sufrió fuertes impulsos sexuales, para los cuales nunca le 
fue posible alcanzar total satisfacción. Dice que ha estado 
siempre buscando nuevas maneras de satisfacer esos im­
pulsos. Quizá dice también, aunque Hoess no lo consigna, 
que ahí, en Dachau espera lograr la satisfacción perfecta. 
Encerrado en su celda —incapacitado para cualquier tra­
bajo dada su fragilidad— se masturba continuamente. Se 
debilita más y más, cuenta Hoess. Le atan las manos, pero 
a la larga esto tampoco sirve. ¿Por qué no sirve? ¿Eyacula 
sin tocarse? ¿Se masturba frotándose los muslos? Un par 
de días después muere. Murió mientras estaba mastur­
bándose, apunta, lacónico, Hoess. Se le practicó autopsia. 
No se le encontró anormalidad anatómica alguna.

En un solo clic, en un solo instante de iluminación, adi­
vino que el príncipe es el homúnculo de mi ensoñación 
diurna. El traje de homúnculo le queda que ni pintado. 
Es que Hoess no cuenta —toda honestidad tiene su lími­
te— que los SS más jodidos sacaban al Principito a pasear, 
desnudo y con una correa al cuello. Aunque tironeado de 
la correa, el Principito no paraba de masturbarse. Lo sa­
cudían los espasmos, pero ya no eyaculaba nada. A veces 
unas gotitas de sangre. “¡Es un homúnculo, no un hom­
bre!”, se carcajeaban los carceleros y los torturadores. “¡Der 
Homunkulus, der Homunkulus!” se carcajeaban los SS que 
recordaban haber visto, de niños, el serial —mudo, claro 
está— con Olaf Foenss en el papel principal.
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Tampoco cuenta Hoess que muerto el homúnculo se 
lo desolló y que un habilísimo artesano, el más hábil del 
Reich, confeccionó artículos en piel para dama y para ca­
ballero. Aunque no consta en sus diarios, sabemos que 
contó Goebbels, en un piscolabis con sus íntimos, que le 
fue enviada al Führer una preciosa billetera de piel huma­
na, con tatuajes especialmente nítidos y bien logrados, y 
con broche de oro. El Führer estuvo olisqueándola un buen 
rato, y frotándola con la yema del pulgar, como tratando de 
borrarle el dibujito. No contó tampoco Hoess, pero esto no 
podía saberlo, que de esa exquisita producción con piel ta­
tuada hubo un par de guantes que un nazi en su huida lle­
vó a Montevideo. Son los que yo compré. ¿Cómo dudarlo?

* * *

Mañana sin playa. La sudestada la devoró. Cerca de me­
diodía voy al súper. Alina está en el súper. Primera vez que 
la veo vestida. Lleva uno de esos vestiditos de playa, muy 
cortos. Y muy viejo, descolorido. Calza romanitas. Viejas, 
las suelas gastadas. En vez de la vincha que usa en la pla­
ya lleva un pañuelo de colores atado a manera de vincha. 
Lleva aros grandes en las orejas, y pulseras de colores. 
Empuja el carrito sin apuro, totalmente absorta en la com­
pra. A través de la tela muy gastada del vestido se adivina 
su calzón. Blanco. No un colaless pero bastante escueto. 
Ah, pícara. La sigo. Al principio con cierto disimulo, pero 
pronto asumo que aquí tampoco presta atención al entor­
no. Simplemente camino a un par de metros de ella, obser­
vándola. Tiene los labios pintados de un rosa pálido que 
le va pésimo con la piel tostada. Las uñas no se las pinta. 



31El acecho

Me abstraigo tratando de memorizar sus uñas pintadas. 
No, nunca se las vi pintadas. En conjunto tiene, un poco 
bastante, pinta de vieja loca. Pero a la vez se desprende de 
ella un aura de fuerza, de energía. Tiene algo, sí, reconoz­
cámoslo, de travesti, o más bien, de neurótico disfrazado 
de mujer.

¿Cuál es la edad de Alina? No sé calcular edades. Y por 
lo demás ¿qué importa? Pero lo intento, nomás por espí­
ritu de trivia. ¿Treinta y pico? No, por más energética que 
se vea, hay en su cuerpo una cosa de pesado que sólo se 
consigue entregándose a la gravedad de la vida. Cuarenta 
y pico. Pudiera ser. Se explicaría así su aguerrida mili­
tancia contra la edad: las marchas forzadas, los ojos bien 
abiertos. ¿Cincuenta y pico? Entonces su paso enérgico de 
cada mañana sería un desafío, un demostrar lo bien que 
se conserva. Y la mirada de asombro sería una ingenui­
dad milagrosamente recuperada. La amiguita se llama 
Ana. Es como llamarse Equis. Todas las mujeres se lla­
man Ana. Antes se llamaban María. No es que me queje: 
yo nunca elegiría el nombre María. Ana vino unos pocos 
días al balneario. Se queda en la casa de Alina. Esta ma­
ñana sin playa la han pasado retozando en la cama. Cama 
de matrimonio. Quizá Alina compró la casa amueblada. O 
la heredó. Pero no creo que Alina sea viuda. Claro que no. 
¿Quién se casaría con una zombi? El lápiz de labios con 
el que Alina se ha pintado es de Ana. No le queda bien, 
pero como está enamorada lleva la trompa pintada como 
una marca de pertenencia. Quizá se ha pintado de rosado 
también los pezones. Quizá los labios de la concha. Alina 
y Ana. A y a en común. Los nombres de mujer los elijo con 
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A y a. Amo a la letra a. La A grande es Alina, la a pequeña 
es su esmirriada amiguita. ¿Estoy celoso? Para nada, antes 
bien al contrario. Cuando me toque tenerla quiero ver en 
sus ojos las marejadas contrarias, quiero verla rendirse a 
la confusión de sus deseos. ¡Qué idea! Desde que la vi por 
primera vez supe que en ella encontraría una plétora de 
delicadezas.

Hartas de lamerse y de morderse, de pellizcarse y de pe­
netrarse con los dedos han abandonado el lecho. A Ana le 
toca cocinar hoy. Ella hace tartas celestiales. A Alina le toca 
hoy hacer los mandados. ¿Qué lleva en el carrito? Fideos, 
dos tipos de yogurt —lo cual, claro está, confirma que Ana 
se está quedando en su casa—, paté, galletitas de salvado, 
vino blanco. Estoy tan cerca de ella, mirando tan sin disi­
mulo en su carrito, que casi sería de orden soltarle alguna 
trivialidad —disculpe, pero ¿dónde encontró el paté?—, 
que podría derivar en una conversación acerca de las pe­
culiaridades de los supermercados de balneario, y de ahí a 
quién sabe dónde siempre que ella se prestara a mantener 
la bola rodando. Pero no, ciertamente que no, no es para 
hundirme con ella en un sancocho de banalidad que ne­
cesito a Alina. Quiero seguir construyéndola a mi gusto y 
placer. No necesito para nada lo que ella sea. Me le acerco 
más. Ni lo nota, absorta como está en la lectura de la eti­
queta de una lata de palmitos. Me lleno los pulmones con 
su olor. ¡Demonios, huele a rayos! A pachuli. Por el amor 
de Dios. ¿Este perfume usa? ¿O se puso también el perfu­
me de su amiga? El susurro de mis narinas al inspirar la ha 
sobresaltado. Se vuelve hacia mí con sus ojos tan abiertos. 
“Permiso”, digo, y estirando un brazo, tomo una de las latas 
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de palmitos y sin más sigo de largo. Me pierdo de vista sin 
mirar atrás, con todas las alarmas en rojo. A punto estuve 
de perder mi presa. Si hubiéramos cruzado palabras quizá, 
o seguramente, se hubiera echado a perder lo laboriosa­
mente imaginado. Incurrir en relación real, como se sabe, 
lo jode todo.

* * *

Algo ha cambiado desde que mamá no está y alquilo 
para mí solo. Alquilo más lejos del mar, en la periferia del 
caserío, buscando que el fondo de la casa dé a algún tipo 
de monte, sea de pinos, o de eucaliptos, o monte criollo. 
Las noches en que el cuerno muta a diamante salgo des­
nudo y descalzo a deambular por el monte. Única manera 
de soportar la rigidez. Frágil criatura domesticada devuel­
ta al temor primordial, a la oscuridad y a la espesura. Es 
sólo un juego. Me cuido bien de no generar consecuencias 
lamentables. No me acerco a las casas vecinas. Y sólo salgo 
cuando la erección se ha vuelto definitivamente incoerci­
ble, cuando ya ni hundiéndola en una hielera afloja. Corro 
entre los árboles, los arbustos, los matorrales bajo la luz 
de la luna, o tal vez sólo de las estrellas. Corro hasta que­
dar sin aliento. Me lastimo los pies, me lastimo el cuerpo 
con las ramas bajas que me azotan en la penumbra. Me de­
tengo, sólo oigo mi jadeo, los susurros del bosque. Goteo 
sudor. También un poco de sangre, en una rodilla, y en el 
pecho. Tengo la verga tan dura que me duele, como si fue­
ra a rajarse, de arriba abajo. Me parece como si midiera el 
doble de su largo más optimista. Al correr se bambolea con 
un ángulo de casi noventa grados.



34 Ercole Lissardi

El año pasado mi amor se llamaba Adela. Aa. Era invá­
lida, en silla de ruedas, tullida e insensible de la cintura 
para abajo. Ella comprendía mi amor, y se brindaba, pero 
sólo de la cintura para arriba. Le insistí para que me deja­
ra cogerla, aunque no sintiera nada, pero fue inútil. “Vos 
sos como los que dicen que una mujer es lesbiana o frí­
gida porque no probó con vos”, me decía. “Creés que si te 
dejo vas a lograr que sienta”. Cuando estaba de mejor hu­
mor me decía: “Lo que pasa es que sos un hijo de puta ne­
crófilo, eso es lo que pasa”. De manera que nada: sexo oral 
solamente. Plato único. Repetido aburre, como todo. Pero 
enero se pasa volando, no llegué a aburrirme. Una buena 
chupada, un meneo y acabarle en las tetas. Después me la 
seguía chupando y era allí, cuando la erección empezaba 
a ceder, cuando ella acababa. Cerraba los ojos, meneaba 
despacito las caderas, se estremecía desde lo más hondo y 
quedaba jadeando, suavecito. “¿No que no tenías sensibi­
lidad ninguna?”, le preguntaba yo amoscado. Y ella, burlo­
na, o casi: “No por fuera, pero sí por dentro”. Allá ella, Adela 
la tullida.

Una noche en que el cuerno mutó Adela estaba conmi­
go. Vio la primera mutación, a marfil. “¡No puede ser, no 
puede ser!”, decía, y aplaudía de entusiasmo. Le conté que 
en esas noches de mutación corría desnudo por el mon­
te. Me insistió con que lo hiciera, con que quería verme 
haciéndolo. Me desnudé y empujé su silla entre los árbo­
les. Difícil por el piso arenoso. Y corrí para ella. Había luna. 
Mi cuerpo blancuchento se plateaba. Yo corría de un lado 
para otro, acercándome y alejándome y alrededor. Sudaba, 
y me lastimaba, y la verga me crecía y ya no sentía nada 
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más que una deliciosa ensoñación y una falta de peso, de 
gravedad. De pronto me detuve frente a ella y entonces el 
marfil mutó a diamante. Adela tendió sus manos hacia mí 
y pensé que iba a pararse para venir hacia mí, para arro­
dillarse a mis pies y adorarme. Y en ese momento, sin que 
la tocara más que el aire, la erección se disparó, una y otra 
y otra vez, y el ámbar plateaba en el aire en un instante 
sublime. Todo sucedía como en cámara lenta, y Adela se­
guía con la mirada el vuelo de cada una de las lágrimas de 
semen hasta que permeaba tierra adentro. Entonces su­
cedió, le acerqué la verga inmensa y ella se metió lo que 
pudo en la boca, pero tan a lo loco que nos fuimos al piso 
volteando la silla. Adela me miraba con una mirada enlo­
quecida y no decía nada, y entonces comprendí que era 
ahora o nunca, y le desnudé la entrepierna. No protestó. 
Le hundí el cuerno de diamante tan hondo como pude, y 
pude hundirlo para mi sorpresa casi todo. Así fue que me 
cogí a Adela. Y juro que sus piernas muertas rodearon con 
furia mi cintura, y que le estuve soltando marejadas de se­
men en el fondo del alma hasta que acabó gritando como 
una endemoniada. No obstante lo cual tuve que cargarla 
para devolverla a su silla de inválida, y volvimos al menú 
de plato único, como si todo aquello no hubiera sido más 
que un sueño.

* * *

Estoy enamorado de Alina. No me importa si tiene no­
via. Con su paso robótico, sus ojos asombrados y sus cade­
ras escurridizas. Es como una muñecota. Es, quizá, unos 
centímetros más alta que yo. Hoy en la playa, viéndola 
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pasar con su amiga, tuve una erección. Nos acercamos 
al punto en que tendré que dejarla instalarse a su gusto y 
que haga de mí lo que quiera, o en que tendré que hacer 
de ella lo que se me antoje. Me tomó por asalto una idea 
loca, un rapto narcótico de nostalgia: tuve la tentación de 
aliviarme discretamente, allí mismo, en la playa. Ponerme 
la toalla sobre el vientre y frotarme despacito hasta soltar­
me. Pero no, ya no hago ese tipo de cosas. Antes sí lo hacía. 
Tenía los pantalones con los bolsillos desfondados, y lleva­
ba conmigo siempre condones para no mojarme la ropa. 
Iba con las antenas encendidas. Y en cualquier momento, 
en cualquier lugar, me dejaba ganar por los estímulos —y 
por entonces para mí cualquier cosa podía convertirse en 
un estímulo—, y lo hacía. A cara de perro. Disimulando la 
oleada fantástica de placer con que me vaciaba. En una li­
brería, en la cola del banco, viajando en taxi o en ómnibus, 
en el súper. En cualquier lugar, en cualquier circunstan­
cia, sí, como el príncipe rumano. No en el cine, no. Pocas 
veces. No soy ningún voyeur. En realidad, algo que repri­
me mi imaginación no me sirve. En fin… ya no hago ese 
tipo de cosas. He encarrilado un poco mis impulsos, los he 
regulado. He madurado. Ahora llevo a la bestezuela de la 
mano, sin apuro, le guste o no, hasta el punto en que pue­
de saciarse a fondo y dejarme en paz por un buen rato. No 
se puede vivir, como lo hice, sujeto las veinticuatro horas 
del día a sus caprichos. Es cierto que a veces siento aquel 
impulso, siento como una nostalgia de aquella facilidad 
orgiástica. Como hoy de mañana viéndolas pasar. Hubiera 
querido entregarme, abrirme al estímulo en toda su pure­
za, en toda su desnudez. Y disimular, disimular la mani­
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pulación, y sobre todo el vaciamiento, el instante mágico 
del vacío en el que todo queda abolido y la lubricidad del 
mundo se apacigua.

Estoy enamorado de Alina, es un hecho. Todos mis 
amores onánicos son intensos, pero con Alina es algo más 
que intensidad. Sé que cuando la convoque va a concurrir 
y me va a cumplir, como una diosa. Sé que ella va a ser una 
magnífica asistente, libidinosa y sumisa, a pesar de su as­
pecto de zombi. Manejable a placer, como una muñeca. Y 
por supuesto: sé que por ninguna razón en el mundo cru­
zaría con ella una sola palabra. Aunque en realidad ya lo 
hice: le pedí permiso en el súper. Claro, lo dije como quien 
habla con la pared. Sin mirarla y sin esperar de ella ningún 
tipo de respuesta, ni siquiera un gesto. Lo dije, agarré la 
lata y huí en un mismo instante. De todas maneras, para 
mis estándares, es raro. Aunque no inquietante. No debí, 
pero para nada me dejó perturbado el hecho. Apenas si lo 
recordé ahora al decir, cosa que es cierta, que por ninguna 
razón en el mundo cruzaría con ella una sola palabra. ¿En 
qué consistiría la diferencia en mi enamoramiento con 
Alina? ¿Qué sería ese algo más que habría con ella? Saco 
la mano del fuego de inmediato. Esa es lo que se llama una 
pregunta peligrosa. Y sin embargo ese algo resiste: es lo su­
ficientemente fuerte como para obligarme a querer saber. 
¿Ese algo es una curiosidad que me despierta? La curiosi­
dad cuando es fuerte es irresistible. Qué digo irresistible: 
es una de las fuerzas más poderosas que existen en el alma 
humana. ¿O será piedad, lástima, compasión? La piedad 
es un vicio que cuando arraigado es inextirpable. ¿Acaso 
Alina no parece zombi? ¿Y acaso no da la impresión de es­
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tar indefensa? Quizá es una enferma, quizá vive empasti­
llada, quizá la petisa es su enfermera, o su acompañante 
terapéutica. De todas maneras: no estoy enamorado del 
adentro sino del afuera. Estoy enamorado de la muñeca 
surrealista que, como alucinada, todos los días a la misma 
hora recorre la playa de cabo a rabo y de rabo a cabo. Esa 
es, quizá, la respuesta, ese es el algo, el plus en mi amor por 
Alina: Alina es la muñeca, la poupée. Invita a todo, sugiere 
todo, sugiere que no hay nada que no se pueda hacer con 
ella.

* * *

Vestido de frac entro en el saloncito en el que se ha re­
fugiado para recomponer el escote de su vestido de fiesta. 
Alfombras mullidas, pesadas cortinas de terciopelo, aco­
gedor diván, semipenumbra. Subiendo desde el jardín una 
risa alocada, de mujer, penetra en silencio y en él se apa­
ga de inmediato, como una antorcha hundida en agua. Me 
detengo a su lado. Abandona su tarea y me mira. Es una 
mirada decidida. La Ingenua se ha decidido. Siente que 
para ella el momento ha llegado. Se ha valido de la excusa 
de la flor descosida para alejarse, para aislarse, de manera 
que yo pudiera encararla a solas. También la ingenuidad 
sabe de mañas. Me mira con ojos que no saben nada pero 
que están decididos a saberlo todo. Hoy mismo, ahora, no 
mañana. “¿Entonces?”, pregunta desafiante. Quería mos­
trarte lo que hiciste de mí esta noche, le digo muy tranqui­
lo, acentuando con intención “mostrarte”. Traga saliva, el 
pecho semidesnudo se le agita delicadamente, pero casi 
consigue fingir perfecta calma para decir: “Mostrame”.
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Desabrocho lentamente la portañuela, me mira hacer, 
impávida, entregada a su destino. Empuño la erección y la 
extraigo de su nicho de ropa blanca: presenta una esplén­
dida figura, de tan rígida se curva en pleno punto cimita­
rra, no lejos del punto marfil. No en vano tengo fama de 
cumplido putañero. Soy figurín hasta el detalle. Mi anillo, 
que es de oro, tiene mis iniciales a manera de sello. Y me 
hago las manos una vez por semana. Lo que pongo delan­
te de las narices de mi ingenua es un espléndido ejemplar, 
nervudo y brioso, orgulloso y gallardo como si fuera el 
Príncipe de los Taladros. Lo suelto para que vibre y cabe­
cee con vida propia, amenazante e imperativo como una 
cobra. Maravillada por la presentación entreabre su dulce 
boquita la Ingenua, el rubí de sus labios se humedece. Con 
dos dedos retiro el prepucio, brilla el casquete del glande, 
pulimentado, a la vez poderoso y elegante. “Con cuidado, 
es la piel más sensible”, le advierto. Traga saliva. Bastante. 
Ruidosamente. Acerca la nariz al glande y lo huele. Inspira 
más profundamente, como si se hubiera encontrado con el 
más irresistible de los olores. “Besalo en la boca”, invito. Lo 
hace, aplica sus labios sobre la boca sin labios. “Salió una 
gotita”, dice, entre sorprendida y encantada. “Recogela, con 
la punta de la lengua”, indico. Lo hace. Queda como em­
belesada, degustando lentamente la gota de licor. “Bueno, 
quería mostrarte”, le digo, y guardo la cimitarra, abotono el 
pantalón. Se para, acerca sus labios a los míos. Los aban­
dona delicadamente sobre los míos, como quien deposi­
ta una ofrenda. “¿Y ahora?”, pregunta con voz humilde y 
entregada. “Y ahora nada, ya sos mi amante, mi querida”, 
explico, didáctico. Se queda mirándome, digiriendo mis 
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palabras. “Tu querida”, repite maravillada. “Eso, ya sos mi 
querida”, le confirmo, y dándome la media vuelta me alejo 
hacia la puerta, la abro y me volteo para mirarla. Por un 
instante la imagino despatarrada sobre el diván, el vesti­
do recogido, la entrepierna desnuda, recontracogida, cho­
rreando semen. Pero no, pienso, es mejor que siga siendo 
ingenua, por ahora.

De niño en las películas me fascinaban las heroínas 
ingenuas, inocentes, asexuadas, puras, asépticas, invic­
tas. Ese es el background remoto de que dispongo para la 
Ingenua. Después, cuando descubrí la sensualidad, la os­
curidad de los cines estaba más repleta de diablesas que 
los páramos de San Antonio. Imaginaba no a las heroínas 
sino a las actrices que las representaban entregadas, entre 
toma y toma durante la filmación, al desenfreno sexual, a 
la obscenidad, a la orgía, abiertas a quien quisiera llenar­
le los orificios o bañarlas con semen. Germen de la mujer 
vencida, humillada por la vida, entregada a las torpezas 
del macho, background para la Existencialista. Arquetipos 
que mamaba en la oscuridad de las salas de cine. El perrito 
histérico ladra como si sobre toda la humanidad se cernie­
ran horribles peligros, que se ciernen, ya lo sabemos, pero 
que no necesitamos que ningún perrito histérico nos los 
recuerde. Puede ladrar así durante horas. Al rato de hacer­
lo algún perro en la otra cuadra le responde, luego algún 
otro se une, hasta que la orquesta está completa. Ladran 
todos al santo pedo por un buen rato hasta que de pronto, 
aburridos, o cansados, o seguros de que han dejado cla­
ra la razón por la que ladran, se callan. Voy a matar al pe­
rrito histérico. Podría antes pedirle civilizadamente a su 
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dueño que le ponga un bozal o le dé un Valium, pero no lo 
voy a hacer, porque si lo hiciera luego sabrían quién fue el 
que le partió el lomo de un palazo. Por lo demás el dueño 
también hace méritos como para que lo caguen a palazos: 
cada mediodía, mientras prepara su chuleta a las brasas 
obliga a todos sus vecinos a escuchar a Los Olimareños. 
Es uno de los inconvenientes de la vida de balneario: que 
los imbéciles se creen en el deber de eyectar a los cuatro 
vientos, en alas de la música, sus miserables gustos y sus 
estúpidas convicciones.

* * *

Hoess olvidó decir, o no quiso contarlo, o no pudo en­
trar en detalles. Pero los que lo vieron, si hubieran sobrevi­
vido, no habrían olvidado nada. Les bastaría con un par de 
schnapps bien colocados para recordar vívidamente aque­
llos momentos de pasión y gloria del Principito. Momentos 
de absoluto desafío, evidente para el que tenga ojos para 
ver. Y Hoess no era ningún idiota. Tampoco era un sabio, 
ni mucho menos. Era una especie de asesino perspicaz. 
Sin duda que se daba cuenta de que lo que el homúncu­
lo les lanzaba a la cara, a él y a los SS que se burlaban del 
espectáculo que daba, era un desafío, aunque no supiera 
descifrar en qué podía consistir ese desafío, a qué los desa­
fiaba dejándose humillar y exhibiendo sus miserias de esa 
manera. Si hubiera sido capaz de comprender ese desafío 
seguramente que no figuraría en el cuadro de honor de los 
asesinos, en la supercategoría de los genocidas.

Desnudo, cagado de frío, hundiendo los pies en el ba­
rro helado, cubierto tan sólo por la maraña de sus tatua­
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jes, tironeado por una correa enganchada a un collar que 
le aprieta el cuello hasta el borde de la anoxia, pero feroz­
mente itifálico, escupiendo la poca saliva de su boca en las 
palmas de las manos para pajearse con una y luego con 
la otra, así realiza el Principito su Via Crucis. Se frena de 
continuo, a riesgo de quebrarse el cuello o de terminar de 
asfixiarse, y mira en derredor, como buscando algo, como 
buscando a quien asestarle la próxima descarga, el próxi­
mo orgasmo seco. ¿A quién desafía el Principito? ¿A ellos, 
a los hombres de botas e impermeable de cuero negro? Sí, 
a ellos, y a la vez, no, para nada. Son sólo personeros. Pero 
a través de ellos desafía al mundo, al infierno, a la vida. ¿A 
qué los desafía? A que intenten frenar, no digamos extin­
guir, la voracidad de su deseo. A que intenten persuadirlo 
de no desearlos. A que intenten impedir que, a pesar de 
todo, los erotice con su mirada. A que intenten impedir 
que se los coja, así sea sólo mentalmente, y que se siente 
sobre sus vergas poderosas. A que intenten impedir éste, 
su enésimo, su próximo, pero nunca último espasmo.

¿Qué le había dicho, según Hoess, el príncipe rumano 
al médico del campo? Que estaba perpetuamente en bus­
ca de nuevas maneras de satisfacer su impulso. Pues bien, 
en el campo había encontrado finalmente el infierno en el 
que su deseo podría arder hasta las cenizas, y por cierto 
que no pensaba perderse la oportunidad de ir hasta el fi­
nal, hasta que le costara la vida. ¿Qué dijo de él su madre 
cuando compareció —favor especial a un miembro de la 
nobleza rumana— para recoger el cuerpo, que le entrega­
ron, convenientemente cremado ya que había sido deso­
llado? Dijo que ella, en su desesperación, en los momen­
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tos de mayor desenfreno y escándalo, le había sugerido a 
él, a su propio hijo, que se quitara la vida, pero que él no 
había tenido el coraje de hacerlo. Extraño error de madre: 
lo que menos le faltaba al Principito era coraje. Había es­
tado esperando el momento de encarar al monstruo in­
cesante de su deseo, para arrinconarlo, para que la pelea 
fuera hasta el final, para ser al fin el verdadero héroe, ca­
paz no de eludirlo ni de reprimirlo sino de reducirlo a ce­
nizas al viento.

* * *

No puedo más Alina, vení ahora. Me unto la verga con 
crema humectante, desde la boquita hasta los huevos. Sigo 
un poco más y me meto un dedo en el culo. Alina, evoco, 
invoco, convoco. Como Aladino, froto mi objeto maravillo­
so para que comparezca el Genio. La Genia. Alina, la mu­
ñeca, con una gran pija, enculándome. Pero no, nada. No 
es la hora todavía. Cierro los ojos, la meneo con más fuer­
za. ¿Cuántos días hace que vengo aplazando? Me tiento re­
cordándome que si me paso en los aplazamientos corro el 
riesgo de caer, más allá del cuerno de diamante, en el cuer­
no de piedra, definitivamente sin orgasmo, del que es ho­
rriblemente difícil salir, como si la uretra se hubiera endu­
recido y angostado para no dejarle paso alguno al semen. 
Alina, por favor, te amo, muñecota surrealista, vení ahora, 
sálvame de este horrible agarrotamiento. Estoy sudando a 
mares. Froto como un poseído, como para desgarrarme el 
frenillo. Abro los ojos, su imagen vacila, pero no consigo 
adensarla lo suficiente. Es, sí, ya lo es, es una erección de 
piedra, ni poniéndole hielo va a aflojarse, no voy a poder 
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salir a la calle, me voy a dormir de noche y a despertar de 
mañana con esta cosa doliéndome de tan dura.

Alguien está golpeando las manos, es en la entrada de 
la casa. “Buenas tardes” grita y vuelve a golpear las manos. 
Voz de pajuerano. Me paro. Tengo el cuerpo tenso como 
un resorte. Aparto apenas la cortina de la ventana. Sí, es un 
pajuerano. Aindiado. Bicicleta y carrito con herramientas 
de jardinería. Viene a ofrecer sus servicios. Desde la ven­
tana del dormitorio no lo veo bien. Desnudo, itifálico, en 
puntas de pies, como si pudiera oírme, cruzo la casa para 
ir a verlo desde la ventana de la sala. Alpargatas, short de 
fútbol, camiseta agujereada, gorrita de visera. Flaco, cur­
tido, peludo, anguloso. Medio lumpen rural y medio gau­
cho. ¿Qué es eso? Un hombre. Un hombre que toma vinos 
pesados, fuma chala, caga duro y seco en los pastizales. 
Espera, paciente. Sabe que es la hora de la siesta y que la 
gente tarda en salir a putearlo. O como si supiera que lo es­
toy evaluando. Como si pensara que necesito tiempo para 
decidirme a pagar por su trabajo. Vuelvo a frotar el obje­
to maravilloso. Es un hombre, corre sangre por sus venas, 
se tira pedos, desde el invierno carga con una bronquitis 
rebelde y cada tanto escupe verde y seco para un costa­
do, aunque no deja de fumar. Coge de noche, tiene china, 
la china disfruta más que él, ronronea la china y acaba, 
ronronea y acaba, sofocando gritos como de gata en celo. 
Tiene la verga larga y flaca, famélica, con la cabeza redon­
dita, negra y dura, se la coge con el culo para arriba, cuan­
do la china ya no puede más, cuando ni resuella —porque 
para él de eso se trata, de ganar la pelea—, saca la verga y 
se la frota, así, así, como yo, y le acaba en las nalgas unas 
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gotitas escasas, de indio deshidratado, resecado por el 
sol, después respira hondo, suspira, se mira la cabeza de 
la pija, la sacude un poco, como si sintiera que tiene algo 
atascado. Mierda, voy a acabar, voy a acabar. Ya no pue­
do evitarlo. Que venga él y me acabe con su mano callo­
sa. Le pago tanto como por toda una tarde de cortar pasto. 
Rezonga, se mira la cabeza de la pija, la golpea contra el 
borde de la mesa, mete la uña del meñique en la boquita 
de la pija, como para desobturarla, maneja su pija como 
si fuera una herramienta más que tiene que estar pronta 
para usar. Venga, venga, usted que sabe, usted experto, 
con su mano sabia y callosa aflójeme la rigidez, suélteme 
el chorro, acábeme en el piso, o en sus piernas o encima de 
sus alpargatas bigotudas, chúpemela un poco con su boca 
seca, apriétemela con sus dientes desparejos, recíbame en 
su garganta áspera. Ahora, ahora, tómela.

¡Blam! Catástrofe. No pude contenerme. Ya se va el 
patán. Me dio servicio, sin costo, y se disuelve en el aire 
hiperluminoso del mediodía, empujando su bicicleta. 
Quedé jadeando como un corredor de maratón, pernia­
bierto para no caerme, las piernas temblándome, el gran 
goterón de semen babeando hasta el piso desde el borde 
de la cortina amarronada de tan cagada por las moscas, 
donde fue a prenderse. Otro hilo de baba pende desde la 
punta de mi pija, baja y baja pero no llega a tocar el suelo. 
Aprieto el culo con el último espasmo y sale de la boquita, 
perezosa y pesada, una última entrega, muy densa y muy 
blanca. Pero el calambre cede. No era la verga de piedra, 
gracias a Dios. Empieza a aflojarse. Me gana rápidamente 
la desazón por haber cedido, por haberme dado por venci­
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do. Todo lo que prometían los preparativos disciplinados 
de varios días, no se cumplirá. Y bueno ¿qué? No me voy a 
suicidar por esto. Hay que redoblar el compromiso y vol­
ver al ruedo.

* * *

Soñé con Alina. Me mira con sus ojos estúpidos, como 
de lechuza, como faroles. Tiene los labios metidos den­
tro de la boca, y apretados, como si quisiera expresar con 
un gesto ridículo y excesivo, desafiante, su decisión de no 
decir absolutamente nada. ¡Como si llevara dicho algo...! 
¡Como si yo le pidiera que hablara…! Cuando las veo pa­
sar en la playa tengo la impresión de que son un hologra­
ma que se repite una y otra vez, como en el libro de Bioy. 
Ventoso, o nublado, o con un solazo, con un gentío o casi 
desierto, con el mar chato o picado, pero ellas pasan siem­
pre idénticas a sí mismas, como las bañistas parlanchinas 
en “¿Qué?”, como si el que recorta y pega la realidad estu­
viera indeciso, estuviera probando para decidir contra qué 
fondo quedaría mejor su caminata. Más allá de la punta 
rocosa, en la otra playa, donde tienen su sombrilla y sus 
bolsos, se dan un chapuzón antes de volver a casa. Con el 
agua al cuello, las caras muy cerca, conversan, se dan un 
piquito, un beso inocente, correcto, decente. Después algo 
pasa bajo el agua, porque la petisa protesta, y Alina huye, 
y la agraviada la persigue, y se zambulle para atraparla, 
y bajo el agua la ha atrapado, porque Alina se detiene en 
su huida y suelta un gritito, y luego se sumerge, y a saber 
qué sucede ahí abajo hasta que reaparecen de golpe, muy 
divertidas.
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El chalet está a media cuadra de la rambla. Es de los 
más antiguos del balneario. De buena construcción. Techo 
de tejas a dos aguas, frente con gran porche enmarcado 
por una gran línea curva. Sobriedad y fantasía. En el jardín 
sólo hay hortensias, dos macizos, uno de cada lado. El piso 
es arenoso y está descuidado. Alina no tiene vocación para 
la jardinería. Prefiere comer bombones y mirar la tele. Hay 
algo de desabrido en el chalet, se ve como chalet de alqui­
ler. El interior es fresco, todo el piso es de baldosa monolí­
tica. Tiene dos dormitorios y una cocina grande y cómoda. 
En el dormitorio que da al frente duermen ellas. Cocinan 
un día cada una. Ana cocina comida de olla, o de horno. 
Alina se autodenomina la reina de las ensaladas, especia­
lidad en frutos del mar. Gran acopio de frutas, verduras y 
lácteos. Refrigerador lleno. Les gusta al atardecer sentarse 
sobre la cama, cara a cara, abrazándose las rodillas o en­
trecruzando las piernas, con un trago a mano, y conversar. 
Hablan de su trabajo. Ambas trabajan en la salud. Alina en 
Atlántida, Ana en Montevideo. Alina saca pecho, con un 
dedo distraído fuerza hacia abajo el escote de su camiseta 
hasta que deja ver apenas sus pezones, oscuros y carnosos. 
Ana los mira. Aflora en sus labios una sonrisita algo tor­
cida. Hace un gesto como de adelantar apenas los labios 
endureciéndolos. Alina sabe que hace así cuando se está 
excitando. Ana se inclina hacia adelante y acaricia los ro­
bustos pezones con el filo de las uñas. Las tiene bastante 
largas. Araña los pezones delicadamente, después un poco 
más fuerte. Alina siente cómo su sexo, abierto, se contrae. 
Pero permanece inmóvil. Inmovilizada, como una muñe­
ca de cera, en el gesto de sacar pecho y bajar con un dedo 
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el escote de la camiseta hasta que se le ven los pezones. 
“Chupapijas”, le dice Ana. La lengua de Alina asoma ape­
nas entre sus labios. Se babea. La onda de excitación le 
toma todo el cuerpo. Nunca pensé que en la intimidad in­
currieran en semejante lenguaje.

* * *

Dejo que todo me pese. Tendido boca arriba, los ojos 
cerrados, me aflojo completamente, dejo que todo me 
pese. Lleva un ratito chequear que todo, que cada centí­
metro cúbico de mi cuerpo pesa. Que pese la piel, pero 
también el músculo, y el hueso, y el pelo, y los globos ocu­
lares, y la lengua dentro de la boca. Que pesen los dien­
tes, que pesen las uñas, que pesen los huevos y que pese la 
sangre que corre por las venas. Desactivarlo todo, entregar 
el equipo, no al sueño sino a la inercia, a la pura gravedad, 
al peso. Pesar hasta que se olvida el peso, hasta olvidar que 
eso que yace ahí es nuestro cuerpo, hasta flotar por encima 
de la masa inerte. Hasta desconectarse y olvidar al triste 
muñeco. Hasta vagamente temer que ya no se pueda re­
gresar a habitarlo, que ya no se pueda nunca más volver a 
darle vida, a moverlo. Respirar apenas, sentirse aplastado 
por el peso del aire. Y entonces, ya a punto de dejar que se 
apaguen las últimas funciones que sostienen la vida, cons­
tatar que en el centro del cuerpo, por su propia cuenta, sin 
estímulo alguno, porque si nomás, para declarar su crasa 
autonomía, se para la pija.

Nada que hacer. Estoy muerto, casi completamente 
muerto, pero igual se me para la pija. Soy el sueño de una 
necrófila. Ni más ni menos. Comparece entonces Alina. 
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Necrófila. “Hija mía”, le digo, “haberlo sabido antes. Me 
hubiera apresurado a complacerte”. No muevo un solo 
músculo. Sólo la pija que se estremece como aguja de 
brújula que, abandonando el Norte, apunta a las estrellas. 
Se estira hasta que tironea de la piel de mi vientre, como 
si mi cuerpo todo colgara de ella. Se estira tanto que so­
lita se remanga la piel del prepucio. Tanto que la boqui­
ta se abre como para aullarle al silencio. Al muerto se le 
para la pija y hete aquí que era esto lo que estabas bus­
cando. “¿Es esta la pija de marfil?”, pregunta la bobona. Se 
le adelantan los labios gruesos, como para dar un beso. 
Entonces dice, con una voz de nena horrible, de nena vie­
ja: “Quiero tu leche de muerto”. No puede ser esta su voz. 
Pero lo es. Es esta. Su voz hecha de saldos y retazos, como 
la del monstruo de Frankenstein. El hilito de aire que aún 
susurra en mis narinas antes de lanzarse cuerpo adentro 
me trae sus olores. Olor a filtro solar, olor a piel sudada, 
olor a mar, a algas secándose al sol y a cangrejo pudrién­
dose. Válgame Dios. Quisiera poder decirte como ella te 
dice: “Chupapijas”. No para excitarte, mucho menos para 
insultarte, sino para invitarte a que recibas en la boca el 
semen de la muerte.

Hágase en mí según Su Voluntad. Venga a mí Su Reino. 
Aquí yazgo. Cada nuevo suspiro pudiendo ser mi último. 
“Dale” le digo, y que sea lo que Dios quiera. Por fin se de­
cide y, sin apuro, procede. Me impone su extraña concep­
ción de la faena. Tres meneos fuertes y se detiene, espe­
ra no sé qué, sin soltar la empuñadura, y entonces otra 
vez: tres meneos fuertes y la espera. Como quien desta­
pa un caño con una sopapa. Sólo que al revés: desobtura 
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no para que absorba sino para que escupa. Es eso lo que 
exige su deseo: el cuerpo muerto, inerte, impotente, y la 
verga enhiesta, para estar a solas con ella, para imponerle 
su ley, para ser tan viciosa como lo desee sin cargar con el 
peso de la mirada. A solas, sin apuro, trabaja la necrófila. 
Tres meneos más, un poco menos bruscos. Para empu­
jar milímetro a milímetro hacia arriba el licor hediondo 
de la muerte. Impunidad, de eso se trata. Para imponerle 
su ley a la vara orgullosa, para domarla, para humillar­
la, para vencerla y vaciarla. “Pero, hija de puta, para eso 
no necesitabas matarme, no necesitabas el milagro de la 
erección del muerto, bastaba con que me drogaras, por 
ejemplo”. “No, no es lo mismo, protesta, el amor perfecto 
sólo es posible en la impunidad total”. Entonces salta el 
semen, y cae sobre mi pecho, y sobre mi vientre, sin que 
yo ponga nada de mí, ni siquiera apretar los músculos del 
culo, para ayudarla. En medio del último suspiro me que­
do dormido.

Estoy, evidentemente, al borde del descontrol. He que­
rido aplazar y aplazar, por profilaxis, pero no he podido. 
Ahora ya me es muy difícil contenerme. Desatada, mi ima­
ginación se prende de cualquier cosa, cualquier cosa le 
sirve, se ríe de mi voluntad de disciplina. Apenas empuño 
la bala está pronta. ¿Será que ya no hay más remedio que 
dejarlo correr hasta que solito el incendio se extinga, por el 
puro agotamiento, por el puro hastío?

* * *

Cesó definitivamente la histeria galopante del perrito 
de enfrente. Fui hasta Atlántida a comprar veneno. Con 
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el mismo condimenté un suculento bife de lomo y se lo 
serví al infeliz, convenientemente presentado en troci­
tos y en el momento que tenía calculado: cuando lo suel­
tan por última vez, como a las once de la noche, para que 
mee, cague y ladre antes de irse a la cucha. Por la mañana, 
mientras me desayunaba en el porche vi cómo el olimare­
ño hablaba con un vecino y luego con el otro. Propietarios 
todos ellos, no veraneantes. Imposible oír lo que decían 
pero me bastó con la gesticulación. Conmigo no vinieron 
a hablar, por supuesto. Soy un extraño. Un ave de paso. 
Aunque precisamente por eso, por ser un extraño, y no sin 
una pizca de razón, no podría asegurar que no me mira­
ran con cara de desconfianza. Espero que no tome el deu­
do esta muerte como un fin en sí sino como una adverten­
cia. No sé cuántas veces más estoy dispuesto a soplarme 
“A Don José” antes de caer en algún extremo. Todos tene­
mos derechos.

* * *

Lo que no está bien en “¿Qué?” —la única manera de 
vengarnos de lo que nos fascina es encontrarle un defec­
to— es que Tony, el cogelón, no se coja a Nancy. Pero… un 
momento. ¡Nancy es la Ingenua! Por antonomasia y hasta 
la náusea. Es, además, la hija bastarda de Candy, que es la 
hija bastarda de Cándido. De manera que cuando me vino 
a la mente el homúnculo de Piacentini en “¿Qué?” no sólo 
lo convocaba el placer de recordar un film de culto, ni era 
sólo una asociación a partir del homúnculo-bóxer: tam­
bién la Ingenua —la del cuadrito, quiero decir— lo convo­
caba. Fue, pues, una triple convocatoria. Irresistible.
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Pero prosigamos: el defecto de “¿Qué?”, para mi pala­
dar, es que Tony no se coja a la Ingenua, a Nancy. ¿Por qué 
no se la coge? Si cada vez que la ve le muestra la lengua, 
ofreciéndole una chupada de concha. Si cuando el impul­
so le acomete durante el almuerzo lo primero que hace es 
arrodillarse a sus pies y no besuquearle galantemente un 
brazo sino lamérselo obscenamente todo a lo largo. Por 
lo demás, en esa casa mágica, todo se da por partida do­
ble: Nancy, que todo lo registra en su diario íntimo, toma 
nota de que en esa casa todo se repite, las situaciones que 
vive se repiten. Como en La invención de Morel, o como en 
“El ángel exterminador” —donde las personas se presen­
tan y se saludan otra vez, como si hubieran olvidado que 
lo hicieron minutos antes—. ¿Por qué entonces Tony no se 
coge a Nancy, si Tony y Alex son réplicas en un espejo de­
formante, y Alex sí lo hace?

Quizá la respuesta venga de fuera del sistema estético 
de la película. ¿Por qué Polanski invita a Piacentini, que 
no es un actor sino un playboy real, a autoparodiarse en 
su film? Polanski cede a la tentación de lo real. Le encan­
ta tener en su film al latin lover del momento en la Costa 
Azul y en la Riviera, al que tuvo a las divas del momen­
to —Linda Christian, Natalie Wood, Kim Novak, Ursula 
Andress, Joan Collins—, semidesnudo y obsceno, con el 
paquete hinchado bajo la mallita de baño y haciendo invi­
taciones obscenas con la lengua. Eso se llama: la tentación 
de lo real derrota al rigor estético. (Lo mismo le sucede en 
“El inquilino”, donde se autoconcede un protagónico con 
el que no puede, por el cual, sintomáticamente, no se da 
crédito, y que además arruina el film). Polanski ha invita­
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do a autoparodiarse a las dos figuras de amante y seductor 
más fuertes de esos años: Piacentini y Mastroianni. Porque 
a la vez los ama y —puesto que él no es sino un petiso nari­
gón— los odia, los envidia. El mismo amor y odio que está 
en juego cuando Fellini se burla de Casanova.

Ahora podemos responder a la pregunta: ¿por qué Tony 
no se coge a Nancy? Porque esa gran tentación, lo real 
—precisamente— se interpone. Piacentini no es un actor. 
Puede hacer una viñetita, y le sale bárbara. Pero no puede 
actuar. Y desarrollar la relación de Tony con Nancy hasta 
su culminación hubiera implicado que actuara. El resul­
tado hubiera sido seguramente ridículo en la inevitable 
comparación con un Mastroianni exuberante. Pero ade­
más, estamos en 1972. La censura todavía no ha desapa­
recido. Las escenas SM de Mastroianni con Rome ya eran 
mucho, otra escena de no menor calibre en el film hubiera 
sido demasiado.

Así me entretengo en el calor de la hora de la siesta, vi­
viendo otras vidas, enfrentando sus opciones y tratando de 
comprender sus decisiones. Jueguitos de la mente, como 
los llamaba Biély.

* * *

Imagino, pues, la escena que Polanski nos ha negado. 
Su ingenua no carece en absoluto de apetito erótico. No la 
mueve la mera compasión, como a Candy. El entusiasmo 
con que se entrega a los enérgicos precalentamientos de 
Alex lo prueba. Cuando entra al dormitorio y se encuen­
tra a Tony cogiendo con Lollipop debajo de un edredón 
que denuncia con graciosa elocuencia el tenor de la cogi­
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da, queda fascinada, totalmente enchufada en lo que ve. 
Comprendemos que bien querría ser ella la que estuvie­
ra debajo del cobertor con Tony. Cuando en el almuerzo 
Tony, presa de un nuevo impulso, le lame el brazo, ella se 
deja hacer con placer evidente. ¿Entonces? Falta lo que se 
merecían. Lo que merecíamos: verla ensartada por la ver­
ga más famosa de la Riviera.

Con gusto Nancy se hubiera bajado esos jeans demasia­
do apretados y le hubiera ofrecido a Tony las nalgas como 
se las ofrecerá más adelante a Alex. ¿Hubiera sido el de ella 
un polvo gritón y escandaloso como el de Lollipop? Por 
cierto que no. Nancy es un ángel, aunque sólo afecta pu­
dor por educación y respeto, y prescinde de él con entu­
siasmo en cuanto la situación es la adecuada. Pero no es 
una mina escandalosa. Es una porcelana rococó, mozar­
tiana, deliciosa y delicada. Sería expresiva, por cierto, pero 
su expresividad sería el epítome mismo del buen gusto en 
la materia. Espiaría por sobre el hombro cómo el desafo­
rado la monta, lo miraría con esa mirada de ojos de yegua 
mansa que tiene, ojos dulcemente asombrados, maravilla­
dos ante la plétora interminable de bellezas con que nos 
regala el mundo. ¿Y el homúnculo tenso y transpirado, em­
pujado de continuo por urgencias sin fin? ¿Tendría él ojos 
para tanta belleza? Para nada. Con dedos duros, nerviosos, 
clavados en la redondez lunar de las caderas de Nancy, mi­
rando fijo allí donde se consuma una vez más su precario 
alivio, hundiría despacio la verga larga, feamente curvada 
por la frecuentación de orificios a menudo naturalmente 
resistentes. El animalesco personaje lleva, seguramente, 
una doble cuenta con las virginidades que ha arruinado.
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Una Ninfa dieciochesca con su fauno. Tan graciosos, 
tan esbeltos, tan entregados al frenesí. La Preciosa cierra 
los ojazos y la expresión de placer en su rostro es tan pura 
que parece como si estuviera degustando las primeras ce­
rezas en sazón. Pero el Bruto no se calma tan fácilmente. 
Ella está por decirle que ella ya está, que ahora le toca a él, 
cuando el incontinente ataca con renovado brío. Aprieta el 
paso y la verga parece duplicársele en el largo y en el ancho. 
Y entonces ella ya no puede decir nada. Desde el fondo de 
su garganta un gorjeo se abre paso. Y no tarda en estar otra 
vez dándose un atracón de cerezas en sazón. Pero ahora 
sí, el ataque del homúnculo es fulminante. Bien se ve que 
con semejante empuje ya no habrá nada que lo detenga 
hasta llegar al clímax. Nancy es una muchacha agradecida. 
Ha gozado y desea que su partenaire goce. De manera que 
quiere estimularlo manifestándole trivialidades del tipo de 
que está bien abierta para él y que puede acabarle dentro 
y llenarla de semen, pero ya es tarde. Aquella cosa mag­
nífica ruge en su cuevita y se descarga, de hecho se sigue 
descargando y ya la desborda, y gotea sobre sus deliciosas 
pantorrillas. “Caracoles”, alcanza a musitar la Bella, encan­
tada por lo caudaloso del homenaje, y como el Bruto sigue 
y sigue sin ceder en rigidez, aprovecha para, no sin esfuer­
zo, concentrándose mucho, cerrando los ojitos con fuerza, 
aguantando la respiración, alcanzar una vez más la redon­
dez, la plenitud de la colina en la que siguen madurando, 
impecables, las cerezas.

“Vaya, caramba”, protesta dulcemente la Preciosa 
cuando finalmente el Bruto desaloja un tanto brusca­
mente, pero no dice más. Sabe que ciertos caballeros no 
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saben ser considerados con las damas. Cierra los ojos 
como para tomarse un descansito, pero de inmediato la 
despierta el homúnculo, que ronca como una marmota. 
Ella se sobresalta, cree que ha dormido mucho y recuer­
da que tiene una cita a las cinco con Alex. Puesto que no 
lleva reloj sale corriendo, tan rápido como se lo permiten 
sus sandalias con plataforma. Úrgele una ducha. Anota 
en su diario, con letra grande y redonda, y con signos de 
admiración, que ha encontrado irresistible a Tony, qui­
zá porque no le habla una palabra y la trata sin mayor 
consideración.

* * *

Y bien, sí, de pronto es claro como el agua: la otra razón, 
más allá de estar vuelta hacia la luz inquisidora, por la cual 
la Existencialista está de espaldas es que no quería reve­
larme así nomás su identidad. Alina es la Existencialista. 
Debí adivinarlo. Por el ancho de los hombros, por la me­
lena corta y el pelo oscuro. Es cierto que las trincheras lle­
vaban hombreras. Pero aun así. Al ver esta imagen no he 
pensado en hombreras sino en el ancho de esos hombros. 
Bien, no se hable más: Alina es la Existencialista. ¿Qué sino 
angustia existencial es lo que exuda su expresión hecha de 
decepción y sorpresa? Pero si Alina es la Existencialista 
¿Ana no debiera de ser la Ingenua? Carnaval y mascara­
da: la Ingenua es Nancy, que es Candy. El bóxer es el ho­
múnculo, que es Piacentini, que es el príncipe rumano. La 
Existencialista es Alina, que es… ¿quién, quién más sino 
la Muñeca? La poupée. La mujer sin alma. Infinitamente 
maleable, ad nauseam, ad absurdum. Pero también el ho­
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múnculo es el hombre sin alma, el hombre sin alma de los 
alquimistas, der Homunkulus… Inútil vicio, juegos menta­
les, inútil juego de las correspondencias.





II

Todavía estoy horriblemente lejos de Alina. Cada dre­
naje me ha alejado de ella. Remonto otra vez, lentamente, 
la cuesta. Ella ya está más que dispuesta. No importa cuán 
secretamente la invoque está allí, pronta para mí, dispues­
ta para lo que le ordene. Soy yo el que está lejos. Porque 
no supe resistir, porque cedí, por haber sido débil estoy 
ahora en el Purgatorio. A la espera. A la espera de que ven­
ga Alina, y me encuentre a punto, con la verga de marfil, y 
arranque de mi cuerpo el arrebato verdadero.

Una radiante mañana de verano saldrá del baño desnu­
da y empapada, como Nancy en “¿Qué?”, y no encontran­
do una toalla se secará con la sábana blanquísima, apenas 
rozándose la piel, como al descuido, como apurada, y aé­
rea, como dejándose llevar por la música, porque en el aire 
límpido y delicioso estará vibrando la primera variación 
del andante de “La Muerte y la Doncella”, responso por lo 
efímero de la belleza, por lo efímero de la existencia huma­
na. Así quiero verte en mi dormitorio al despertar, Alina, 
mi muñeca surrealista. Más bella, mucho más bella que la 
Sidne Rome de Polanski, para ofrecerte una erección al fin 
festiva, a punto, limpia ya de toda urgencia, de toda angus­
tia, de toda culpa.

Pero todavía estoy tan lejos, Alina. Si no hubiera ce­
dido… ¿con qué esplendor no te me aparecerías? Ángel 
asombrado, bronceado, escueto de caderas, tan apurada­
mente recorriendo espacios inconmensurables, inmensos. 
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Mejor no vengas todavía. No quiero tenerte a medias, con­
fusa, imprecisa, dubitativa. Te prometo abstenerme cuan­
do me tiente, te prometo no apurar a ciegas al topo torpe 
del alivio a medias, llegar a nuestra comunión en perfec­
to estado de pureza. Porque vos también, Alina, perfuma­
da por este Schubert delicado y melancólico, vos también 
sos la belleza, mi belleza, la que me liberará de todo deseo 
hasta el último día de este enero, la que desaparecerá des­
pués en las turbias aguas del ensueño.

En alas de la música, de la melodía dulce y amarga, plá­
cida y exasperada, vuelo por encima del balneario dormi­
do, bajo el claro de luna, en busca del chalet Abracadabra. 
Aterrizo junto a tu ventana abierta y miro dentro de tu dor­
mitorio. Pero ¡qué sorpresa! ¡Qué divinas! Las dos hacién­
dose la paja. Desnudas y entregadas, calmas y ensimisma­
das, a la faena. Alina tendida en la cama, un almohadón 
bajo la espalda, las plantas de los pies unidas y las rodi­
llas bien separadas. Ana acurrucada en la butaca. Como es 
pequeña, ha puesto las plantas de sus pies sobre el asien­
to separando también, en el máximo del compás, sus ro­
dillitas. La pequeña con los ojos bien abiertos observa la 
morosa faena de su amiga. Alina tiene los ojos cerrados y 
la mente puesta en mí, quizá, probablemente. Ana se se­
para con los dedos de ambas manos los labios de la con­
cha, como mostrándola en muda oferta, pero Alina no la 
ve, de manera que debo pensar que, más que ofreciéndola, 
se la abre para recibir en lo profundo del cuerpo el fresco 
marino de la noche, que penetra en la habitación por la 
ventana desde la que las observo. La pequeña se desliza 
dentro dos dedos y con el dedo corazón de la otra mano, 
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como si fuera un arco de violín, arranca música de su úni­
ca cuerda. Tiene los dedos de los pies estirados y separa­
dos. Parece merodear los bordes deliciosos del abismo, 
coquetear un tanto ya desaprensivamente con el primer 
espasmo. Alina no, Alina no tiene apuro, bien se ve que es 
pajera de ley. Ella está completamente ida, cortada de toda 
realidad, sumergida en el sentir y en el imaginar, que son 
la misma cosa. Apenas se toca. Con dos dedos laboriosos, 
lentos como en un sueño, sin ansiedad, monótona, como 
con piloto automático, avanza sin apuro hacia el despeña­
dero. Se los hunde en la concha y luego los saca y los des­
liza lentamente por el canal hasta cubrir con ellos el botón 
turgente. Los apoya encima, los mueve en circulitos, una, 
dos, tres veces, y luego los regresa hundiéndolos otra vez 
en la fuente de jade, dejando fuera a los otros tres dedos, 
que aletean, rígidos, en muda protesta. Ana devora con los 
ojos la paja de Alina, Alina está en otra, no necesita ver sino 
con la mirada de la mente, está en la paja profunda, la ver­
dadera. Debí de adivinarlo antes: zombi, boluda, llevando 
el corpachón como a un animal inquieto, apenas controla­
ble, recontrapajera, como la Diosa de la Paja: la Coca Sarli.

Dios las bendiga, mujercitas divinas, acompañándose 
en una pajita para convocar al sueño, como buenas ami­
gas. Ana va a conseguirse un espasmo fuerte y un apagón 
fugaz, pero Alina va a acabar con toda el alma: es así que 
se acaba el mundo, no con una explosión sino como un 
suspiro. ¿Seré yo el objeto de su paja? Eso quisiera, pero 
difícilmente lo sea. Nunca, ni una sola vez la vi mirarme. 
Pero ¿y qué? Con ese modo de llevar los ojos, tan abier­
tos ¿no podría haber desarrollado una visión periférica 
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de increíble nitidez? ¿Qué debo hacer? Ya tengo la verga 
afuera. Hipersensible. Dispuesta a largarse a chorrear de 
gusto. ¿Debo desnudarme y, desnudo e itifálico, irrumpir 
en la escena? ¿Reaccionarán sobresaltadas? ¿Me acepta­
rán sin más como parte de la fantasmagoría? En tanto po­
sible fantasma de ellas, que son mis fantasmas ¿debo co­
germe a una y después a la otra? Me arrodillo frente a la 
butaca, emboco la punta en la conchita abierta de Ana, y 
tomándola de la cintura la atraigo clavándome en ella. Le 
doy con todo el cuerpo, despegando mis rodillas del piso 
y empujando sobre las puntas de mis pies. La petisa se do­
bla como si fuera a hundirse en las profundidades de la 
butaca, siente que la rajo de abajo arriba, que el peso de 
mi cuerpo le impide cualquier huida, se entrega a las pun­
tadas malignas, al saqueo de su cuerpo, no puede hacer 
nada para evitar que el espasmo le gane el cuerpo, la sacu­
da y le corte en la garganta el grito de placer.

Después voy por Alina. Ella se ha quedado lo más pan­
cha gozando del polvo grosero que le he infligido a su ami­
ga. Para ver mejor ha inclinado la cabeza sobre un hom­
bro. Y no ha dejado de pajearse a su manera bobona, re­
petitiva, autista. Me zambullo entre sus piernas. Aquí sí 
hay carne de sobra sobre la que nadar a mis anchas. Se la 
hundo y suelta una A perfecta, llena de asombro, de pla­
cer y de ansias. Si me suelto voy a acabar en seguida. “Hijo 
de puta”, dice, acentuando fuerte la i. Me abraza la cintura 
con sus piernas musculosas. Su concha es una concha de 
atleta. Jugosa, potente, activa. “Pensé que nunca te ibas a 
animar”, dice, zarpada en busca del polvo. “Nunca me mi­
raste”, le digo, y me como sus labios carnosos. No puedo 
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con sus labios. Son como para acariciarlos a cachetadas. 
Calentárselos a cachetadas para después ponérselos a ma­
mar verga. No puedo más, voy a acabar. Estoy al borde, con 
el polvo resplandeciéndome como un aura en la cabeza de 
la pija. La verga se me hincha, tratando de convencerme 
de que ya está, que esta es la verga de diamante.

No. No debe ser. No otra vez. No será. Ruedo sobre la 
cama, me dejo caer al piso, me golpeo, me duele, especial­
mente el codo derecho, y el costado de la cabeza, que me 
di contra la mesa de luz. Jadeo derrumbado en mi rincón 
como un animal herido. La calentura pasa. Cuando se dilu­
ye así, después de llegar hasta el mismísimo borde del crá­
ter, sé que por un rato no vuelve, que por un rato voy a estar 
a salvo. Aplazar, aplacar. Con vos lo quiero todo, Alina. La 
gran acabada del verano, del año, de toda mi vida. Una du­
cha fría. Un té de tilo. Y a la mierda.

* * *

¿Por qué el homúnculo de Hoess no para de pajearse? 
Porque se encuentra en una circunstancia única. Está en­
cerrado con la encarnación más perfecta posible de su ob­
jeto de deseo —una pandilla de tipazos brutales—, pero, a 
la vez, ese Objeto se le vuelve radicalmente inalcanzable 
—los SS son tan homofóbicos como antisemitas—. ¿Por 
qué se pajea frente a ellos, para sus ojos? Porque es la úni­
ca erotización que espera poder conseguir de ellos: que lo 
vean pajearse, que lo miren, su mirada. Quiere apropiarse 
de su mirada, poseerla.

Encerrado con su Objeto devenido real, pero al que re­
conoce como perfecto e inaccesible ¿qué de peor podría 
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esperar? ¿qué castigo, pero a la vez qué recompensa, más 
brutal podría esperar? ¿Tendría, pues, sentido abstenerse, 
llamarse a recato, no gozar, en la medida que sea, de ese 
Objeto finalmente real, perfecto e inaccesible? No, no lo 
tendría. De manera que lo hace: se regodea tanto como le 
es posible de la manera que le es posible. Están encerra­
dos. En el Campo. Él y su Objeto. Nadie los ve. No hay un 
afuera. No hay escándalo. Se entrega desenfrenadamente 
a ese único regodeo posible: masturbarse para ellos, po­
seerlos a través de la mirada. Regodeo finalmente libre, 
totalmente irresponsable, sin preguntas ni respuestas, sin 
culpas ni disimulos. ¿Qué peor que estar encerrado en un 
Campo podría pasarle? Es pajearse hasta reventar, hasta 
ser devorado por su Objeto. Su vida antes del Campo le 
parece irrisoria, y desapareció en la nada, pero después 
del Campo no existirá, de seguro. No hay posible mañana 
ni hay posible afuera de esta encerrona. Sólo hay el ins­
tante eterno de este regodeo incesante, ya seco, ya sólo es­
pasmo o ya ni eso, pero incesante. No quiere salir de él. Ha 
dejado atrás todos los atributos superficiales de su per­
sona, su estatus principesco, su dignidad, su raciocinio, 
su mente, su vida, sus recuerdos, todo ha desaparecido, 
menos esto: el deseo imposible de la pandilla de super­
machos nazis que lo rodean, que lo miran con horror y 
desprecio, guerreros que resplandecen en la truculencia 
impecable de sus uniformes, y que a veces, como por pie­
dad, le sueltan una patada en el culo, o en las bolas, gue­
rreros cuya mirada explora sin cesar en busca de una piz­
ca de duda, de desconcierto, de ambigua compasión, algo 
que titile fugazmente, apenas lo imprescindible como 
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para reconocer en esa mirada lo imposible: la sombra de 
un deseo.

Para el Principito la exacerbación llega a ser tal que así 
como no hay un afuera de la prisión tampoco hay un afue­
ra del deseo. Si no se ha suicidado para librar a su familia 
del oprobio no ha sido por falta de coraje sino porque no 
puede permitir que la serpiente incesante lo venza y lo so­
breviva. Cultiva su épica íntima y privada. No se ha suici­
dado porque quiere dar la batalla hasta el final, salvarse a 
sí mismo y salvar al mundo del monstruo insaciable. En 
lo profundo de su alma cultiva una veta mesiánica. Morir 
por todos, para salvarnos a todos, como el Cristo, por su­
puesto —el príncipe era profundamente cristiano—. Y en 
esta encerrona final, cara a cara, cuenta con exacerbar al 
deseo hasta el punto que implosione, se autoincinere. O 
morir en el intento. Pero no. No son esas dos las únicas al­
ternativas. ¡En realidad sabe que por más perfecto que sea 
su objeto no tiene por qué ser inaccesible! En esto, desde 
lo más profundo de su ser, desde su instinto súper animal, 
informulable en términos razonables, el Principito no se 
equivoca: a pesar de todos los pesares, el mundo tiene sen­
tido. En efecto, como en la cárcel de Genet también aquí 
los carceleros están secretamente poseídos por el demo­
nio del deseo. Como el carcelero de Genet, los SS desean, 
tan secretamente que no se lo dirían ni a su propia imagen 
en el espejo, lo mismo que desea el Principito. Algunos lo 
han descubierto gracias al shock de Absoluto de que los 
ha provisto el prisionero. Otros lo han sabido y lo han ca­
llado desde siempre, desde la infancia quizá. Pero ocultan 
su deseo, al punto de ser los más crueles para castigar al 
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que desea. Ellos saben bien —Hoess lo dice— que el deseo 
homosexual es como un virus, se expande como una epi­
demia. “La epidemia se expandía, reportes de actividades 
homosexuales me llegaban desde todos los sectores del 
campo”, consigna Hoess más adelante en sus memorias. 
De esa “epidemia” da cuenta Primo Levi cuando enumera 
a los que consiguen sobrevivir en los campos: “Quedaban 
solamente los médicos, los sastres, los zapateros remendo­
nes, los músicos, los cocineros, los jóvenes homosexuales 
atractivos, los amigos y paisanos de alguna autoridad del 
campo…”.

¿Cuánto es posible negarse al deseo cuando la brasa es 
inextinguible y el núcleo de Absoluto resplandece todo el 
día ante uno? Por más vigilancia y por más control, siem­
pre hay un momento, siempre hay una oportunidad, y si 
no la hay, con disimulo y con complicidades inesperadas, 
se la fabrica. Es así que a la celda del Principito empeza­
ron un buen día a entrar, en las horas más extrañas del 
día, visitantes encapuchados o enmascarados, dispues­
tos, y no por compasión, a proporcionarle con qué miti­
gar sus ansiedades. Le daban la verga a mamar, al prin­
cipio eso era todo. El prisionero, más que complaciente, 
ansioso, como viviendo un sueño, les vaciaba el cuerno, 
lo higienizaba con la lengua y lo guardaba después, ya 
desfallecido, bajo la franela impecablemente planchada 
del uniforme. Las horas “extrañas”, aptas para visitas “es­
peciales”, no tardaron en multiplicarse. Nadie decía nada, 
pero todos sabían. Algunos visitantes, viciosos, una vez 
complacidos, en vez de retirarse satisfechos se la menea­
ban hasta conseguir con sudor una nueva erección y una 
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nueva mamada. El Principito reconocía las vergas de los 
encapuchados o enmascarados, y les ponía un nombre 
íntimo, a menudo gracioso, expresivo, tierno. Un nombre­
te para dialogar con la verga en su alemán macarrónico 
mientras la meneaba para ponerla a punto, mientras la 
olisqueaba, cuando se la metía hasta el fondo de la boca, 
cuando la sentía explotar y vaciarse, y sobre todo cuando 
ya después, aplacada, la lamía agradecido. Porque los co­
nocía sólo por sus vergas era que cuando lo sacaban para 
pasearlo por el Campo como a un fenómeno de feria, mi­
raba a uno y a otro con ansiedad, tratando de encontrar 
en las fisonomías o en los gestos algo que hiciera juego 
con las vergas.

¿Hoess no supo nunca lo que pasaba? ¿No sabía, cuan­
do ya todos sabían y las visitas implicaban disimulos pu­
ramente protocolares, más dirigidos al prisionero mismo 
que a los demás oficiales? ¿O él mismo, comandante pro­
bo y responsable, disfrutaba de los mismos momentos de 
relajamiento, de la misma perversa válvula de escape, aún 
cuando su amada esposa Hedwig y su prole vivían en una 
casita junto al Campo? ¿Él mismo había contraído el virus? 
Nadie está a salvo si ha sido expuesto al Deseo en estado 
puro, y el Deseo en estado puro era lo que irradiaba el vil 
homúnculo, el hombre sin alma. Castiguémoslo, expon­
gámoslo al escarnio, que recorra cada día su Via Crucis, 
desnudo, pajeándose, espasmo tras espasmo, pero en la 
soledad, habiéndolo negado tres mil veces antes de can­
tar el gallo, depositemos en él lo más profundo de nuestro 
deseo. Así pensaba Hoess, que era antes que cualquier otra 
cosa, un tipo pragmático. Si no lo fuera no hubiera sido ca­
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paz de asesinar a un millón largo de personas en menos de 
dos años.

* * *

Pasaban, como siempre, pero, inesperadamente Ana 
me ha mirado. Giró la cabeza, se encontró con mi mirada 
y se ha colgado de ella. Apenas dejó de mirarme al cruzar 
frente a mí, pero luego, al alejarse se ha dado la vuelta para 
mirarme una vez más, como asegurándose de que las se­
guía con la mirada. No ha sido una mirada casual o distraí­
da, ha sido una mirada sostenida, invitadora. Me hizo pen­
sar que quizá no fuera la primera vez que me miraba, que 
quizá era simplemente la primera vez que me daba cuenta 
de ello. Han seguido hacia el extremo Oeste de la playa. 
Retornarán en quince o veinte minutos. Debo decidir qué 
hacer. Puedo irme de la playa y olvidar el acecho. He sido 
descubierto. Ya no puede ser acecho en estado puro, que 
es lo que me interesa. O puedo alejar mi silla y mi sombri­
lla de la orilla. Unos diez metros sería suficiente. Perderme 
en la multitud abigarrada de bañistas. Podría así continuar 
con mi juego como si nada hubiera pasado. Si sucediera 
que ella me buscara y me encontrara con la mirada, sería 
entonces la indicación definitiva de que el juego terminó. 
También puedo seguir sentado aquí mismo donde estoy. 
Abrir mi libro y fingir absoluta indiferencia. Pero entonces 
lo que habría sería un acecho espurio, con interferencias 
que me impedirían alimentarme plenamente de los pocos 
segundos por día en que la veo. El acecho ya no tendría 
ningún sentido. No puedo decidirme por alguna de las op­
ciones. Estoy demasiado metido con Alina. Temo perder­
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la. El temor me inmoviliza. Perderla ahora, en medio de la 
cosa, sería muy doloroso. Cargaría con una sensación de 
fracaso y pérdida que me duraría quién sabe cuánto. Odio 
el sentimiento de impotencia, de perder irremediable­
mente. Otra cosa es cortar al final de enero. Porque enton­
ces el ciclo se habrá cumplido. Me habrá dado todo lo que 
podía darme. Adiós, adiós, te he dado todo y me has dado 
todo, te llevaré siempre en mi corazón.

Como suele suceder seguí dudando hasta que fue de­
masiado tarde. Ya regresan. Alina, como siempre, con los 
faros bien abiertos mirando a la nada. Como una aluci­
nada, realmente. Esta mujer debe de estar medicada. La 
pequeña camina mirando el agua a sus pies. Simplemente 
una trampa. Destinada a lo que en efecto consiguió. 
Pillarme mirándola. Levantó la mirada de golpe y no me 
dio el tiempo para refugiarme en mi libro. Quedé engan­
chado en su mirada, como el pez en el anzuelo. Durante 
todo el tiempo, veinte o treinta pasos, hasta que cruzaron 
frente a mí, arrastró mi mirada dócilmente prendida a la 
suya, como el pescador arrastra, recogiendo la línea, al 
pez que ha atrapado. No se volvió esta vez para chequear 
que la seguía con la vista. Ya no le resultaba necesario. 
Mientras se alejan quedo mirándoles los traseros. El culo 
de Alina fuerte, firme, sin redondez alguna. Enfundado en 
el calzón que sólo muestra lo que una mujer decente deja 
ver. El culito de Ana, con su tanguita, redondeadito sí, pero 
nimio, banal, intrascendente. Me las imagino sobándose 
mutuamente las nalgas. Imagino las tetitas flacuchas, ex­
haustas de la pequeña colgando sobre el tórax huesudo, 
y sus manos de dedos finos tratando de abarcar las nalgas 
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musculosas de Alina. Imagino las tetas altas y poderosas 
de Alina entre las que la carita de la petisa podría ahogar­
se, y sus manos fuertes abriendo las nalgas magras de su 
amante hasta exponer para una mirada imaginaria el triste 
ojetito. Abrazadas, así, ondulando la una contra la otra, co­
miéndose la boca.

Así pues, Ana me ha desafiado con la mirada. Quizá, sin 
que yo me diera cuenta, ella ha ido captando la mirada de 
perro enamorado que le dirijo a su compañera. Quizá está 
celosa y con su mirada me desafiaba a pelear, por ejemplo 
a puñetazos, y el que gane tiene como premio a la doncella 
de los faros alucinados. Sí, quizá su mirada es una adver­
tencia. Tené cuidado, no me gusta que me miren la mina. 
Pero querida, estamos en el siglo XXI. Si la cosa es tan así 
¿por qué cuando pasan frente a mí no la agarrás de la mano 
dejando claro de qué va la cosa? O quizá no es así, qui­
zá no son amantes. Está celosa de cómo miro a su amiga, 
sabe que Alina es rezombi y quiere birlarle el admirador 
recurriendo a una oferta desvergonzada, sabedora de que 
normalmente un tipo prefiere un camino fácil y seguro a 
uno difícil e incierto. Ni ellas son unas Venus ni yo soy un 
Adonis. La petisa la tiene clara y busca algo fácil y seguro, 
una tanda de polvos estivales, unos buenos revolcones a 
cuenta de amor del bueno, polvos anónimos, impersona­
les, sin futuro, sin restricciones y sin vergüenzas. Quizá eso 
sea lo que promete la petisa con su mirada insistente. Lo 
que quieras pero ya. Estoy en oferta. Alguien que se la coja, 
a cuenta del Príncipe Azul que se le ha venido demorando.

* * *
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Alina vestida con la trinchera. Alina como la Existen­
cialista. La que se entrega sin querer hacerlo, por pura fata­
lidad, por cruel destino. Pero las existencialistas no miran 
con esos ojos, esa mirada de Alina es más bien la de una 
mística. La Existencialista entrecierra los ojos, no le inte­
resa lo de afuera, ya sabe qué es, se ensimisma más bien 
en la amargura de sus pensamientos, esconde la mirada 
detrás del humo de cigarrillo que se escapa de entre sus 
labios como anunciando en lo profundo interior ya no una 
quema, un incendio, un infierno, sino la pura ceniza. Pero 
Alina no se ciñe al arquetipo, no quiere hacerlo. Ella es así, 
la Existencialista pero con los faros iluminando la bruma 
pestilente del mundo. “Vení”, le digo, le ordeno, como a una 
puta. Se acerca despacito. Tiembla un poco, jadea un poco. 
Como un animal que, apenas tiene a la vista el edificio ho­
rrendo del matadero, ya adivina su destino. Saco de debajo 
de la sábana la mano con la que he estado comprobando 
la fuerza de mi impulso. La coloco entre sus rodillas y la 
subo lentamente, sin encontrar resistencia. Ni de su cuer­
po ni de su ropa, porque está desnuda bajo el impermea­
ble. Un poco blanda, carnosa la cara interior de sus mus­
los. Eso me gusta. Es humano. Amo lo humano. Nada de lo 
humano me es ajeno. Llego a la entrepierna. Exuberante, 
carnosa, hirsuta, morruda. Suelta Alina un suspirito. “Abrí”, 
le digo. Separa ahora los pies, lo suficiente como para que 
pueda llenarme la palma de la mano con su concha. Doblo 
el dedo corazón y al hacerlo separo los labios y me deslizo 
dentro. Suspira fuerte Alina, como si en vez de unos centí­
metros, le hubiera entrado hasta quién sabe dónde, hasta 
un centro ubicuo tocado el cual se le dispararan todas las 
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ansiedades. Nunca hubiera imaginado que Alina se moja­
ra tanto. “Estás recaliente”, le digo. Me mira como si le ha­
blara en chino. Le disparo otro dedo. El índice. Alina sus­
pira como a punto de morirse y remueve las caderas como 
para sentirlos bien a los dos. Empieza a cogérselos, despa­
cito. “No, pará”, pido. “Te chupo la concha”, digo retirando a 
los intrusos. Alina queda como desconcertada. Trastabilla, 
como para caerse, como si hubiera estado sosteniéndo­
se en mis dedos, en el placer que le daban. “Vení”, le digo. 
Alina sabe de esto. Credencial lesbiana. Tomándose del 
respaldo de la cama, con movimientos suaves y seguros 
se monta sobre mi cara. El olor de la trinchera me rodea 
como una brisa mefítica. Huele a encierro, a rancio, a hu­
medades viejas. Pero la concha de Alina huele, gracias a 
Dios, a pura concha. No soporto los químicos. A menudo 
me disparan alergias. Como si fuera un gran pedazo de 
sandía me lleno la boca con la concha de Alina. Hija de 
puta, qué rica concha, carnosa y olorosa. Le hundo la len­
gua cuanto puedo, después le chupeteo el capuchón del 
clítoris, le lamo todo. Alina me deja hacer, pasivamente. 
Se abre la trinchera para verme. Nuestras miradas se en­
cuentran. Sus ojos muy abiertos, incrédulos, como si fuera 
un bicho que le chupa la concha. “Cogeme, estúpida”, gru­
ño. Entonces, agarrada del respaldo de la cama se pone a 
cogerme la boca. La acompaño con lamidas descontrola­
das. Fuera de sí se me refriega por toda la cara, se coge con 
mi nariz. Chupo y chupo y de pronto, cuando me parece 
que no puede más, le mordisqueo todo lo que encuentro, 
y revienta. Revienta refregándome la concha en la cara, 
bañándome con su humedad, y gruñendo feroz, como si 
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quisiera borrarme, asfixiarme, romperme la cara. Aguanto 
todo, y lamo donde me deja lamer, hasta que se le pasa y 
levanta el culo, jadeando, y me mira con sus ojazos asom­
brados, como si recién ahora se diera cuenta de que había 
alguien ahí abajo donde estaba soltando un polvo.

Me duermo con la verga dura como estaca, latiendo 
como a punto de reventar, pero no la toco. En el sueño me 
refugio de las intransigencias de mi cuerpo. El cambio de 
viento en la mitad de la tarde me despierta. Viró hacia el 
sur. El fresquete arrecia. Me encuentro a salvo de incurrir 
en debilidad, de ceder a la tentación. Pasado ya de toda 
calentura. Aplacado.

* * *

Ha sido tan completo como podía desearlo. Sin llegar 
al final. Faltaba, pues, que se pusiera la trinchera. Con la 
trinchera puesta sí aterrizó. Aterrizó con todo el peso de su 
cuerpo, y con sus olores, y sus efluvios. Abolida quedó toda 
distancia. Como si se hubiera cerrado un circuito, como si 
todo hubiera quedado conectado, con espléndido resulta­
do. Autómata mía. Esto recién empieza. Intuyo tu naturale­
za tanto como ni vos misma podrías conocerla. Autómata 
del Deseo. Mujer sin atributos. Mujer sin alma. Muñeca. 
La Poupée y el Homunkulus. No creo que haya trabajos de 
amor que no esté dispuesta a encarar para mi beneficio. Se 
dejaría desguazar y recomponer absurdamente como La 
Poupée de Bellmer y Cortázar. Por eso este amor es distin­
to, por eso te amo —lo confieso, tengo que confesarlo— 
como nunca amé antes. El Sur ha arreciado. No hay playa. 
Me siento cargado como una pila. Como si pudiera partir 
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un ladrillo de un piñazo. Ahora sí estoy en el camino co­
rrecto. Dos o tres amagues como este y cuando reviente la 
explosión va a ser tal que la Paz va a quedar sellada por un 
buen rato.

Me las encuentro en el súper, de frente y en el pasillo 
más estrecho. Ambas visten jeans y camiseta, como yo. La 
petisa me mira como si estuviera a punto de decirme algo, 
o de saltarme encima, y yo, hipnotizado, la miro como 
mira el ratón al gato. Pero ella, Alina, no, ella mira al fren­
te, más allá de mí, a la nada. Como Mr. Magoo, más o me­
nos. Como si supiera que después de lo que tuvimos, de 
lo que tenemos, cualquier gesto que hiciera ella hacia mí, 
por más banal, protocolar o inconsciente, podría arruinar 
todo lo nuestro. Ella es perfecta, no hay otra palabra para 
calificarla. Por eso la amo, porque es perfecta. La petisa se 
hace a un lado para dejarme pasar. Impertinente me mira 
a los ojos, sonriendo apenas con una pizca de no sé qué, de 
desafío probablemente. O bien se burla del evidente em­
beleso que me produce Alina, o bien insiste en querer de 
mí que sea su polvo del verano. La primera opción admite 
dos variantes: se burla porque, sabiendo que su amiga no 
es bi, encuentra mis trabajos de amor irrisorios, o bien se 
burla porque, sea o no su amiga bi, encuentra insólito que 
alguien, aun alguien tan feo como yo, quiera liarse con una 
mujer tan poco agraciada como Alina. “¡Pero es que están 
hechos el uno para el otro!”, podría estarme diciendo su 
sonrisa burlona.

Las espío discretamente a todo lo largo y lo ancho del 
súper. El lugar es pequeño, de manera que no es seguro 
que la petisa no haya notado que las sigo. Han cargado en 
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el carrito alimentos, productos de limpieza, y ahora adhe­
rentes, y tampones, un paquete. Una de las dos ha cum­
plido su lunación. Quizá a la petisa se le dispara la avidez 
precisamente en los días de guardar. No es raro. Sé de esto. 
Como dije, no toda mi vida fui Sexualmente Perfecto como 
lo soy ahora. Cuando veo que enfilan hacia la caja salgo del 
súper a las apuradas, sin comprar nada. Medio escondi­
do espero a que salgan. Sé que no debo. Sé que saber más 
puede arruinarlo todo. Pero estoy dominado por el demo­
nio de la curiosidad. No puedo controlarme. Alina sale, ti­
roneando del carrito de los mandados.

Primer dato firme: vive aquí. Si estuviera alquilando no 
tendría, seguramente, un carrito de mandados. Las sigo a 
buena distancia. Sólo cuando doblan una esquina me apre­
suro, no sea cosa que entren en una casa y no vea en cuál. 
Primer dato descartado: no vive cerca de la rambla, sino a 
seis o siete cuadras, casi en el límite del caserío. Segundo 
dato descartado: no vive en un bonito chalet de construc­
ción antigua, sino en una casita humilde. Bien pintada y 
bien trabajado su jardín, pero de construcción por demás 
humilde. Paso rápido por delante. Flores abundantes y va­
riadas en el jardín, y dos canteros con hortalizas: tomates, 
sin duda, y lechugas, y zanahorias. En las dos ventanitas al 
frente cortinas de cuadritos rojos y blancos, recogidas con 
cintos, como ventanitas de casa de muñecas.

Pero bueno, vamos a lo que importa: a un lado de la 
puerta cuelga un cartelito de madera, con letra muy bien 
dibujada que dice que ese es del domicilio de Alma Resnik, 
Podóloga. ¡Alma! ¡A-a! Segundo dato firme: una de las dos 
efectivamente es Aa. Tercer dato firme: una de las dos efec­
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tivamente trabaja en la salud. Pero ¿me sirven de algo estas 
confirmaciones parciales? Lo que siento es esa especie de 
vértigo, de náusea que siempre siento cuando mis cons­
trucciones íntimas no digamos que se confrontan, pero 
que apenas se rozan con la real realidad. ¿Por qué tenía que 
ponerlo todo en riesgo cuando más se acercaba a la per­
fección mi Castillo de la Pureza? No entiendo. Cualquier 
acercamiento a la realidad sólo sirve, ya lo sé, en todos los 
casos, para joderlo todo. Debiera de ser castigado por ser 
tan imbécil. Le tengo miedo a la perfección. Debiera de te­
ner a alguien que me azotara hasta sangrar cada vez que 
incurriera en este tipo de estupidez. Lo mejor que puedo 
hacer ahora es encerrarme y pajearme cuatro o cinco ve­
ces al día. No verla nunca más. Pajearme hasta tararme, 
hasta matarme, hasta reducir a polvo cada partícula del 
sueño maravilloso que estábamos elaborando, antes de 
que empiece a corromperse, a enmierdarse, a devenir real 
y hediondo. Alina, no Alma. Ana, no Alma. ¿Alma? ¡Alma! 
¿Entre todos los nombres posibles? ¡No! El homúnculo es 
el hombre sin alma. La Muñeca es la mujer sin alma. Huyo. 
Tengo que borrar, olvidar. Tengo que salvarla del oprobio 
de extirpar callos y plantar zanahorias, de vivir en las afue­
ras del balneario, frente a donde pastan un par de jamelgos 
desteñidos y se oye de a ratos rezongar a una vaca.

* * *

Hoess dice que el príncipe rumano tenía el cuerpo cu­
bierto de tatuajes, desde las muñecas a los tobillos. Según 
declaró, se los había hecho en todo tipo de puertos, tanto 
del Viejo como del Nuevo Mundo. ¿Cómo se vería seme­
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jante maraña de tatuajes? Según Hoess los estudiantes de 
sexología podrían haber obtenido material inédito para 
sus investigaciones en ese “libro viviente”. Hoess era un 
poeta. Un poeta de Lo Absoluto. Aunque no pudiera de­
cirlo todo, no podía permitir que el momento de máximo 
esplendor de aquel ser extrañamente incandescente fuera 
devorado por la nada, se perdiera en el olvido. Sus sabios 
superiores pusieron en sus manos el Exterminio. Y contó 
lo que pudo contar. No es poca cosa que haya rescatado 
por lo menos la sombra de aquellos hechos maravillosos.

No era la función de aquellos tatuajes proteger al prín­
cipe de los espíritus dañinos. Eran tatuajes que, como bra­
sas sobre la piel, retroalimentaban continuamente el de­
seo que lo consumía. En medio del pecho, siguiendo la 
línea del esternón tenía un gran falo negro, descapotado, 
de cuya boquita libaba una gran mariposa multicolor. Un 
emblema hippie avant la lettre. Respondiéndole al emble­
ma, en el otro extremo del eje vertical, hecho directamente 
sobre la verga, tenía otro hermoso tatuaje. Lo que Hoess 
hubiera querido decir, lo que no podía decir ni siquiera 
oyendo ya los martillazos de los que construían el patíbulo 
en el que lo ahorcarían apenas cumplidas las formalida­
des del juicio sumario que se le instruyó, fue que el prín­
cipe rumano tenía una verga de una belleza perturbadora. 
Larga y esbelta, dulce la piel, y sonrosada como la mejilla 
de un niño. No denunciaba en absoluto los excesos a que 
se la sometía. Al alcanzar su máxima rigidez se arquea­
ba delicadamente y dejaba entrever el glande color rubí. 
Para cualquier humano sensible a la belleza era imposi­
ble al verla no desear palparla, olerla, menearla y chuparla, 
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máxime con la serpiente verde que, enroscada a todo lo 
largo del tallo, la adornaba. No debió de ser muy complica­
do tatuársela dadas las incesantes e incoercibles ereccio­
nes que el Principito padecía.

Pues sí: el cuerpo entero tenía tatuado, exceptuadas las 
manos y la cara. ¿Qué concretamente se veía en las pági­
nas de aquel “libro viviente”? Penetraciones múltiples, pe­
netraciones especialmente dolorosas, penetraciones por 
animales, con objetos comunes y con objetos exóticos, con 
saña, con furia, con especial brutalidad, penetraciones con 
seres deleznables de ambos sexos, en situaciones inopor­
tunas, inadecuadas, imprevisibles, penetraciones mágicas, 
penetraciones repugnantes, penetraciones monstruosas, 
penetraciones intolerables, eyaculaciones de semen duro 
como boñiga de oveja, eyaculaciones abundantes como 
meadas, flagelaciones, mutilaciones masculinas y femeni­
nas, tríos, cuartetos, mixtos o de un solo palo, y también, 
como el mismo Hoess apreció con cierta sorpresa, polvos 
honestos y ortodoxos. Tatuajes amontonados hasta que 
no quedó piel sin tatuar, tantos que era imposible que dos 
conteos dieran el mismo resultado, tantos que uno podría 
pasarse horas sin terminar de considerar detalladamente 
tanta variedad.

Al principio los SS venían de a uno, el rostro cubierto 
con antifaces improvisados agujereando un pañuelo, o cu­
bierto con el pasamontañas de reglamento. Le ordenaban 
desnudarse y le daban la verga a mamar. Una vez acabados 
se dejaban limpiar por la lengua solícita del príncipe, des­
pués le daban un fustazo, o un puntapié para demostrarle 
el irreprimible, inagotable desprecio que les causaba y se 
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iban dando un portazo como indicando que jamás volve­
rían a caer en la tentación. “Bueno… no era precisamente 
así”, me interrumpe el príncipe. “En el momento de la aca­
bada yo era a la vez la verga que se vacía y la boca que suc­
ciona”, explica. “Y cuando terminaba de lamer y devolvía el 
miembro a sus trapos blancos olorosos a lejía me apartaba 
y les mostraba mi verga, dolorosamente rígida, abanican­
do el aire vigorosamente, pronta para descargar lo suyo. La 
miraban con los ojos muy abiertos y se pasaban la lengua 
por los labios. Era entonces, y no antes, que me soltaban el 
fustazo. Mi semen bañaba mis tatuajes. Otro fustazo y otro 
más. Me parecía que iba a ahogarme en el placer...”.

* * *

Me voy al bosque. Me embosco. Es noche de mucha 
luna. Me desnudo y corro, empalmado. Los arbustos y las 
ramas bajas me azotan, me lastimo los pies. Aplasto algo 
vivo. Corro más, como en pánico. De pronto llego a un 
claro del bosque en el que está concentrada la luz de la 
luna. Allí me espera la Ingenua, con su traje de fiesta y los 
hombros desnudos. No le veo la cara, porque se está mi­
rando el escote. Me acerco, jadeante y asustado. No me es 
habitual enfrentar con los ojos abiertos a mis fantasmas, 
fuera del aura protectora de mi dormitorio. Temo que el 
juego se haya disparado mal. Pero entonces levanta la 
cara… ¡Sorpresa! es Ana o Alma, la petisa. Me mira con 
una sonrisita triunfal, como si yo hubiera caído en su em­
boscada y no ella en la mía. Siento que el bosque se cierra 
a mis espaldas y todo en derredor, que estoy atrapado. La 
tomo de los brazos. Su cuerpo está flojo, completamente 
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dócil. Le busco la boca, me elude, pela los dientes, como 
si me fuera a morder. Pero su cuerpo sigue dócil, sin resis­
tencia alguna. Con manos torpes busco el cierre del ves­
tido en su espalda. La tela cruje y susurra, viciosa, hasta 
exasperarme. Encuentro el cierre pero no puedo abrirlo. 
Tironeo con fuerza y desgarro el vestido que se desliza 
hasta el piso. Está completamente desnuda. Abre la boca 
como si fuera a reírse pero no se ríe. Su gesto me disgusta. 
Comprendo que el vestido era el cebo, que se disfrazó de 
Ingenua para atraparme. Rápida como un bicho empuña 
mi erección. Sé que no voy a poder escapar, que va a tener 
mi cuerpo verdadero, que van a encastrarse el uno en el 
otro nuestros sexos. Tironea de mí deslizándose hacia el 
piso. Cedo. Me obliga a cubrirla. Huele a tierra húmeda 
y a vegetación podrida. Le separo las rodillas y le deslizo 
la verga cuerpo adentro. Suspira hondo, con los dientes 
apretados, soltando por las narinas un siseo de serpiente. 
Arremeto a fondo y grita. Mi verga es amable, pero larga, y 
sus deseos son intensos, pero su vagina pequeña. Le doy 
con fuerza una y otra vez. Grita y grita. La perforo, la estoy 
matando. Lo mismo sería si le diera con un hacha. Pero 
no hurta el cuerpo, no se resiste en absoluto. Su cuerpo 
es blando y átono, se abandona al daño. Su aceptación de 
la tortura me excita hasta la furia. Me toma del pelo y me 
obliga a mirarla, a dejarme penetrar por su mirada enlo­
quecida. “Por el culo”, sisea entre dientes. Como ingrávida 
y sin huesos gira sin esfuerzo bajo el cerco de mi cuerpo 
para ofrecerme las magras nalgas. “Por el culo, que no tie­
ne fondo”, insiste. Mojo una vez más la verga en su con­
cha, la apoyo sobre el nudito del culo y empujo. El culo 
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se le abre de par en par, como se abre al sol la gloria de la 
mañana. Me deslizo dentro en caída libre. Remueve las 
caderas y suspira con ese gozo que conmueve, tanto que, 
fácilmente, se llegaría a las lágrimas. Me hace sentir un 
dios siendo capaz de proporcionar semejante goce. El cu­
lito de Ana o Alma es un pabellón acariciante y sedoso. 
Un cáliz que levanta hacia mí en total entrega, para que 
lo beba hasta las heces. Perdido en el laberinto de la paja 
había olvidado hasta qué punto una cogida puede ser 
perfecta. Tuve lo que nunca pensé que podría tener: una 
cadena de orgasmos, como las que tienen algunas muje­
res. Acababa y seguía cogiendo, y acaba otra vez, y así si­
guiendo, y los orgasmos de Ana o Alma de inmediato se 
sincronizaron con los míos. Se me contrajo la cara con el 
gesto del llanto y me puse a llorar, sin dejar de coger, sin 
dejar de acabar. Y el gemido de placer de Ana o Alma esta­
ba más allá de cualquier forma razonable de la felicidad. 
“¿Cómo tenés el culo tan divino?”, me oigo preguntarle. 
“Ella me lo hace”, consigue hilar Ana o Alma desde lo pro­
fundo de su trance. ¡Ella! ¡Alina o Alma! Le da por el culo 
a la petisa. ¿Cómo? ¿Tiene una pijita? ¿Alina o Alma es un 
travesti? ¿Es el andrógino? ¿O se calza una prótesis? “Así, 
así te lo hace”, murmuraba fuera de mí dándole como para 
dejarle el culo en llamas. Me parecía que el cuerpo de Ana 
o Alma era cada vez más blando, más dócil, más incon­
sistente, me parecía que se volvía gelatinoso, como si me 
estuviera cogiendo a una gran medusa. Ya no jadeaba ni 
gemía ni gritaba. Me detuve. Me desclavé. “¿Qué te pasa?” 
le pregunté, asustado. No responde. La cara contra el piso. 
Inmóvil. La tomo de un hombro y la doy vuelta, boca arri­
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ba. Tiene los ojos muy abiertos y la boca llena de tierra y 
de hojas muertas.

* * *

La coge como un animal. O como un autómata. Ondula 
sobre su cuerpo como un autómata. “Nada personal, que­
rida, no lo tomes a mal” masculla entre dientes y le suelta 
cada puntazo como se suelta una puteada, una escupida, 
una cuchillada directa al corazón. Alina o Alma, se abre de 
piernas cuanto puede y lo deja hacer. Abre los brazos en 
cruz, completamente relajada, mirando al techo con los 
ojos bien abiertos, pero sin ver, ausente, como si estuviera 
recordando algo, quién sabe qué, pero nada importante. 
Tony suda a mares. Coge como contrarreloj, preocupado 
sólo de mantener el ritmo y de acomodar cada puntada 
bien hasta el fondo, con las bolas, como un mar embrave­
cido, reventando contra el perineo de Alina. Cada tanto se 
detiene, se yergue para apreciar mejor el estado de las co­
sas. Aprueba, o no. Desaprueba algo, no se sabe bien qué, 
como desconforme con su grosera performance, y sigue 
adelante, imperturbable, tosco, duro, tenso. Alina, Alma, 
espera la crisis del gañán, relajada, desentendida, parece 
no sentir absolutamente nada. Como si fuera tortillera y 
le hubiera pagado al tipo por preñarla. O como una puta 
indiferente, o amateur, o como una esposa frígida, harta 
o resignada. Y sin embargo, la máquina termina por ven­
cerla. De pronto cierra los ojos y suelta dos o tres suspi­
ros bruscos, nada más, como si le estuvieran haciendo una 
curación en el dedo gordo de un pie y le ardiera un poco, 
no más que eso. Pasó un ángel, un polvo, un espasmo, sus­
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pira hondo y sigue mirando al techo. Tony no tomó nota 
del acontecimiento. Se yergue una vez más para echar una 
mirada al teatro de la acción. Hace otro gesto de disconfor­
midad, como si la anfitriona no le estuviera proporcionado 
las debidas facilidades, lo cual le estaría impidiendo rema­
tar la faena. Sigue cogiendo. Por momentos incrementa la 
frecuencia del martilleo. Como si se enfureciera y quisie­
ra acabar de una buena vez con aquello. Suda. A mares. 
Gotea sobre Alina, Alma. Chorrea sobre ella. Se yergue una 
vez más. Jadea mal, feo, entrecortado. Le tiembla el cuer­
po. Saca la verga. Se sienta sobre sus talones. Se mastur­
ba con saña. Apurado, como si estuviera por acabar hunde 
otra vez la verga en la concha que lo espera abierta, pero no 
dócil, reseca de tanto trajín. Retoma la cogida. Chorrea su­
dor mal. Feo. A mares. Acelera. ¡Es una máquina! Aquello 
es demasiado. Alina cierra los ojos. Acaba otra vez. Jadea 
fuerte hasta que queda de pronto con la boca abierta, dura, 
como al final del último estertor. Luego se desinfla. Pasó 
otro ángel. Vuelve a abrir los ojos. Siempre los brazos en 
cruz, como una Crista en su cruz de verga. Entonces sí, 
porque sí, no por sincronía sensual, no porque el polvo de 
ella soltara el suyo, ya que ni siquiera se dio cuenta él de 
que pasaba un ángel. Porque sí nomás. Irguiéndose una 
vez más sobre sus brazos Tony apuntó él también con el 
hocico hacia el techo, peló los dientes, clavado hasta el 
mango apretó el culo y soltó el polvo, gruñendo desde den­
tro, desde el pecho, desde el plexo, como si en vez de unas 
gotas de semen estuviera expulsando cálculos.

Dios Santo, en ese momento hubiera bastado con que 
una mano dulce, maternal, desinteresada, retirara el pre­
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pucio, que apenas bajaría, de tan hinchado que tengo el 
glande, bastaría con unos apretoncitos amistosos en el 
tallo o en los huevos, para que me disparara, para que 
mi semen volara por lo menos hasta el techo. Al caer el 
chorro me acertaría en plena frente para luego resbalar 
hacia la cuenca del ojo y de ahí descender por la mejilla 
hasta permear en la almohada. Modos de suicida: dispa­
rarse el semen en la frente. Pero no hay mano lujuriosa ni 
mano maternal ni mano amiga, y yo no haré justicia con 
mi propia mano, de manera que, poco a poco, el incendio 
se apaga y me voy retirando despacito, despacito, hacia 
el fondo de la caverna, allá abajo, en lo profundo, donde 
me espera tanta luz, tanta belleza, tanta serenidad, tanta 
armonía…

* * *

Y bien, sí, la celda del príncipe rumano era el burdel 
del Campo. La epidemia se expandió, irremediablemen­
te, hasta alcanzar a todo el cuerpo de oficiales. ¿Por qué 
aun ahora, in extremis, a días de ser colgado, Hoess no 
dice todo? ¿Teme que el Reichfürer SS lo degrade, lo en­
juicie, lo castigue, lo ejecute? ¡Pero si todo había acabado, 
la pirámide se había derrumbado, y el nazi que no había 
rajado a tiempo colgaba o colgaría en breve de una corba­
ta de cáñamo! ¿Pensaba que todos sus superiores estarían 
esperándolo en el Más Allá, prontos para ajustar cuentas 
con él? ¿O pensaba que quizá algún día sus hijitos leerían 
aquello que garabateaba in extremis? Eso era. Y así fue, por 
cierto que lo leyeron. Hoess era un buen padre. Quería le­
gar a sus hijos la imagen de un padre probo, de un funcio­
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nario ejemplar, tanto en su sentido de la eficiencia como 
en la calidad de sus hábitos. Por eso no dice que él mismo 
concurría al burdel del Principito.

La verdad verdadera es que no había oficial de los SS del 
maldito Campo —bendito, según el príncipe— que no se 
hiciera una pasadita por día por la celda del Homunkulus. 
El invierno venía jodido ese año, de manera que ya no se lo 
sacó más a pasear desnudo por el campo. Alguien le consi­
guió una bata de mujer, calentita, y bombachitas caladas, y 
corpiños, y unas chinelas forradas con piel de cordero. No 
es que el príncipe hubiera demandado semejantes artilu­
gios. Es que, así disfrazado, a los machotes se les facilita­
ba el trámite. Al príncipe, por supuesto, no le importaba, 
se prestaba gustoso. Llegaba el fulano con su antifaz o su 
pasamontañas, el príncipe se abría la bata y mostraba los 
tatuajes, se pajeaba un poco, la verga hinchada debajo de 
la tela calada de la bombachita los ponía a mil. Entonces el 
SS sacaba la suya y se la daba a mamar. Flaca o gorda, corta 
o larga, el príncipe a todas las trataba con iguales consi­
deraciones. Era feliz. Ni Catalina la Grande había tenido a 
su disposición tantos guerreros tan bien armados. A todos 
les tragaba el producto. La ingesta diaria de semen le hu­
biera bastado para alimentarse adecuadamente. De ahí lo 
inverosímil de la afirmación de Hoess según la cual esta­
ba cada vez más débil, y según la cual murió precisamente 
de debilidad. Inventó ese final sin conocer, lo cual es com­
prensible, las virtudes nutritivas del semen.

Finalmente sucedió lo que tenía que suceder: conse­
cuencia de coincidir dos beneficiarios en la puerta de la 
celda, y de venir ambos urgidos, dejando de lado las hipo­
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cresías acordaron disponer del príncipe simultáneamente. 
La novedad de que el príncipe daba el culo maravillosa­
mente cundió. Uno a uno los beneficiarios fueron pasan­
do del estadio de la mamada —relativamente digno— a 
la fase anal —ya de mucho más indefendible respetabili­
dad—. El príncipe, por supuesto, estaba encantado con el 
avance. Sólo pedía que la emisión final continuara siendo 
en su boca, momento para el cual, con un pañuelo de seda 
que le regaló uno de sus carceleros, limpiaba de detritos la 
boquita emisora. Así fue cómo se sucedieron los aconteci­
mientos. ¿Qué de extraño tiene que una vez la corrupción 
instalada todo lo que podía suceder sucediera? ¿Qué tiene 
de extraño que, puesto a suceder lo posible, algún SS espe­
cialmente sensible, al ver al príncipe masturbándose, sin­
tiera que se le llenaba la boca de saliva y experimentara el 
extraño deseo de succionar aquella cabecita rosada hasta 
conseguir de ella también él un homenaje? Podía suceder, 
tenía que suceder, y sucedió. La novedad de que chuparle 
la verga al príncipe era una experiencia deliciosa también 
cundió. Uno a uno todos los beneficiarios pasaron del otro 
lado del mostrador. Ahí fue que comenzaron los proble­
mas para el Principito. Eran demasiadas mamadas por jor­
nada. Y a ninguno podía ofender negándole así fuera un 
par de gotitas de su licor. Más de uno lo que se tragó, sin 
saberlo, fue un par de gotitas de sangre. De manera que 
empezó el Principito, ahora sí, a debilitarse. Aunque, por 
supuesto, no dejaba de recibir semen a cambio, la dieta re­
sultó, para el desgaste que hacía, insuficiente. El médico 
—habitué también— notó que la salud del prisionero es­
taba decayendo.
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Ahí se vió lo solidarios que podían ser aquellos pandi­
lleros con su propio deseo. No hubo quien no estuviera dis­
puesto a ceder parte de sus raciones alimentarias. Se dice 
que Hoess, cuando tenía un almuerzo de trabajo con sus 
superiores, se traía disimuladamente —es para mi esposa, 
decía— un paquetito con algunas de las delicadezas que 
nunca faltaban, o más bien, que siempre sobraban en las 
comilonas de los genocidas. El Principito fue el prisionero 
mejor alimentado no digamos de ese Campo sino de todo 
el Reich. Patés, caviares, vinos, coñacs, lo que quisiera lo 
tenía. Y era de absoluta justicia que así fuera. ¿Acaso no era 
un auténtico príncipe rumano? Se dice que fue Hoess —al 
fin y al cabo él tenía la autoridad para hacerlo— el que de­
cidió racionar la dieta libidinal del cuerpo de oficiales SS. 
No más de diez podían visitar al príncipe por día. Los sue­
ños más locos del Principito se hacían realidad. Tenía un 
auténtico harén de garañones que lo mimaban y cuidaban 
como si fuera Catalina la Grande. Como no podía creer que 
había finalmente llegado al Paraíso, se le ocurrió testear la 
solidez de aquella maravilla imposible. Pidió un día que los 
diez autorizados concurrieran juntos a su Divino Burdel. 
Una vez que los tuvo ahí les pidió que se masturbaran, y 
que estando todos a punto él pasaría uno por uno a reci­
bir el producto. Les aseguró que con un shock seminal de 
esa índole estaría finalmente recuperado. Nadie protestó. 
Todos se pusieron manos a la obra, bromeando y con buen 
ánimo. No faltaron los mutuos favores para llegar al punto 
justo. Menudearon las mutuas mamadas. Algún gracioso, 
en medio de la faena de los briosos oficiales, dijo que si 
alguno se disparaba en la boca de un camarada negándo­
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le el débito al príncipe, recibiría veinticinco latigazos y un 
mes de castigo en solitario. Finalmente todos estuvieron a 
punto. Más de uno estaba colorado, congestionado por el 
esfuerzo de aguantar el lechazo. Pero disciplina es discipli­
na, y un SS sabe de eso. Entonces el príncipe fue hincando 
una rodilla en tierra frente a cada uno de ellos y con un 
meneo delicado se soltaba en la boca la acabada. Cuando 
por fin tuvo a los diez desinflados y jadeantes, con aquel 
gesto elegante y bastante maricón que se le conocía bien 
en los salones de la alta sociedad, los despidió agradecién­
doles el esfuerzo y pidiéndoles que se le dejara descansar 
por el resto del día.

Ese fue su día de gloria. Había alcanzado un perfecto 
estado de beatitud. Hubiera sido perfecto que ese día ter­
minara su cautiverio. Pero de ninguna manera lo iban a 
dejar en libertad hombres para los cuales él ya no era un 
prisionero sino que era verdaderamente El Bien Supremo, 
el Néctar de la Verdad y de la Vida. De todas maneras me 
permito imaginarlo cruzando, finalmente libre, los pesa­
dos portones de Dachau: avanza lentamente, en éxtasis, 
los ojos en blanco, como el Duque de Blangis devenido 
Cristo cruza el portón del Castillo de Selligny luego de 
120 jornadas de encerrona al final de “La Edad de Oro” de 
Buñuel. No pudo ser, lamentablemente. De haber sido po­
sible tendríamos en lugar del raquítico pasaje en las me­
morias de Hoess, su propia y auténtica y pletórica versión 
de los hechos. De todas maneras, aquel fue su gran día: 
recostado en su camastro, liberado por fin de toda tensión 
deseante, libando coñac y manducando galletitas con ca­
viar, sonriendo de oreja a oreja se decía que para eso había 
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venido al mundo, para llegar a decapitar al monstruo de 
su deseo, así tuviera siete o setenta cabezas. Suspiraba, y le 
pedía a Dios que el Tercer Reich durara mil años.

* * *

Estuve lo suficientemente cerca de Alina como para 
comprobar que, aunque tenemos prácticamente la misma 
altura, centímetro más o menos, sus muñecas y sus tobi­
llos son más gruesos que los míos, y sus hombros son más 
anchos que los míos. Esto fue en la panadería, a media ma­
ñana. Estaba otra vez ventoso. Tengo la impresión de que 
en enero cada vez hay menos días buenos para la playa. 
Demasiado a menudo hay viento fuerte, sea del sudeste o 
del sudoeste. Ella estaba siendo atendida y yo me paré a 
su lado, un poco detrás de ella. Tiene puesta la vincha que 
usa en la playa, un suéter liviano de color blanco, jeans y 
romanitas. Con el mismo rosado palidísimo se ha pintado 
los labios y las uñas de las manos y de los pies. No creo 
que Alina se haya pintarrajeado así. Seguro que fue la otra 
que lo hizo. Nada peor que ese rosado desmayado sobre 
su piel recontrabronceada. La ha disfrazado de payasa y la 
ha enviado a hacer los mandados. Es como si la otra me 
enviara un mensaje, invitándome a burlarme de la elegida 
de mi corazón. Mensaje innecesario: sé hasta qué punto 
Alina tiene pinta de torpe, de pasmada, de persona sensi­
ble a lo bestia y poco hábil para la vida práctica. La pana­
derita ha ido a buscarle algo a la trastienda y yo aprovecho 
para acercármele bastante, con la intención de olerla. De 
dejarme penetrar por su aura. Zombi como es, sé que no 
se va a dar cuenta de mi audacia. El pelo le huele a manza­
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nas. La espalda a lavanda. Entonces me doy cuenta de que 
delante tenemos un espejo y que ella ve lo que hago. ¿Ve 
lo que hago? No exactamente. Ella se está mirando a los 
ojos. Obviamente que ve al tipo flaco, blancuzco, de frente 
enorme y cara angostándose hacia la pera que se inclina 
hacia ella, pero lo que es mirar, lo que mira es sus propios 
ojos. En ese instante comprendí. Ella, como yo, es una pri­
sionera de las imágenes. No le importo yo en la imagen, 
alguien que pudiera eventualmente gustarle o no, alguien 
con quien tener eventualmente algo, lo que fuera, o no. Lo 
que le importa es la imagen misma: ella siendo olisquea­
da por un desconocido. Y digo olisqueada porque por muy 
torpe, por menos coordinada que sea, debe de haber re­
lacionado mi cercanía en la imagen con el susurro de mis 
olisqueos. Con esa imagen puede ella después hacer algo, 
lo que quiera, lo que sea capaz de imaginar, lo que se le 
antoje, lo que desee. Y bien, sí: prisionera de la imagen. ¿Y 
qué? ¿Eso me sirve para algo, puedo hacer algo con eso? 
¿Puedo reconvertirlo a mi sistema? Quizá. Y si no, no im­
porta. Si encaja puedo conservarlo, si no encaja simple­
mente lo borro. La realidad no importa. No es para ser real 
que la quiero, sino para ser lo que yo quiera. Ha regresado 
la panadera y me he alejado de Alina, como interesado en 
la vitrina de los bizcochos. La oigo liquidar la transacción 
y salir. Ha sido la tercera vez que nos hemos cruzado fue­
ra del anonimato masivo y obsceno de la playa. No quiero 
que vuelva a suceder. Siento que estoy ya muy cerca de la 
culminación con ella y no quiero que la marea errática y 
viscosa de la realidad venga a arruinar un trabajo tan cui­
dadoso. Lo que necesito de ella ya lo tengo. En mi juego 
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hay que tener un sentido muy justo del equilibrio. Un po­
quitito de más, es demasiado.

* * *

Con lentes, sin lentes. La Ingenua, la Existencialista. 
Todavía no lo puedo creer. Veintipico de siestas después 
—es sobre todo a la hora de la siesta que me entretengo 
con mi peculiar trompe l’oeil, porque por la noche som­
bras inoportunas destruyen el efecto— y todavía no puedo 
creerlo. Insisto en pensar que no hay tal trompe l’oeil, que 
es un invento de mi mente, una especie de maliciosa aluci­
nación, pero adopto la actitud experimental más objetiva 
y fría de que soy capaz y el chiste sigue ahí. Ahora bien, me 
resulta casi imposible pensar que se trata de algo delibera­
damente elaborado por el autor del cuadrito. ¿Alguien po­
dría elaborar un trompe l’oeil que sólo pudiera ser resuelto 
por un miope que se parara a unos dos metros de la obra y 
se pusiera y sacara los lentes una y otra vez? Absurdo. Por 
supuesto que no. O sea: la imagen doble está efectivamen­
te ahí pero no es producto de una intención sino de la pura 
casualidad. Esta imagen, vista desde aproximadamente 
dos metros de distancia por un miope de tantas dioptrías, 
sin los lentes puestos se convierte en esta otra.

Esta manera de ver las cosas —la doble imagen como 
algo no deliberado— implica por lo menos dos conclusio­
nes. Primera: que la segunda imagen, la Existencialista, 
pudo ser la obra del subconsciente del pintor. El pintor 
puso ahí a la Ingenua, y su subconsciente, su inconscien­
te puso a la Existencialista. El pintor respondía a una vaga 
nostalgia dieciochesca. Su inconsciente, por el contrario, 
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respondía al espíritu de los tiempos, al Zeitgeist de los años 
de la postguerra. Segunda conclusión: si yo pude descifrar 
la antinomia es porque esa antinomia vive también en mí. 
Y atención, porque aquí es donde el asunto se vuelve sutil. 
Puntilloso como soy, he regresado hasta el mero comienzo 
de esta especie de diario para comprobar que lo que voy a 
proponer tiene el respaldo básico de los hechos. Cosa que 
comprobé, efectivamente. Lo primero que yo vi en ese cua­
drito, la primera tarde de enero al recostarme para mi pri­
mera siesta en la casa que alquilé, fue a la Existencialista. 
Luego me puse los lentes y vi el “verdadero” cuadro, o sea, a 
la Ingenua. Así fue y así lo anoté dando comienzo a esta es­
pecie de diario. Y ahí está el detalle, como decía Cantinflas. 
Esta inversión justifica que identifique como también mía, 
como propia, a la antinomia de marras. No necesité de un 
término de la antinomia para identificar al otro. Alguien 
que no fuera yo pero que tuviera mi misma miopía y que 
se instalara a un par de metros del cuadro y lo mirara con y 
luego sin —o sin y luego con— lentes, seguramente no hu­
biera tomado nota del producto del inconsciente del autor, 
lo hubiera pasado por alto como rareza confusa producto 
de estar sin lentes —quizá con mucha suerte, hubiera to­
mado nota del producto del inconsciente después de apre­
ciar, poniéndose los lentes, el producto de la consciencia, 
pero no antes—. Yo no sólo tomé nota sino que además 
tomé nota del producto de su inconsciente antes de apre­
ciar lo que su conciencia había producido. Ergo: la antino­
mia que lo habita también me habita. Por un lado la mujer 
ingenua, pura, angelical, por el otro la mujer vencida, en­
tregada, humillada.
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De pronto me doy cuenta de que, de manera incons­
ciente, he repartido al revés los roles entre las dos dami­
tas que han poblado de ansiedades mis vacaciones esti­
vales: he identificado a Alina con la Existencialista, cuan­
do es obvio que ella es la Ingenua, y he identificado a Ana 
con la Ingenua, cuando es evidente que vive mucho más 
que Alina, digamos, al ras de la vida. Baste con sus reite­
rados desafíos para probarlo. ¿Por qué semejante error? 
¿Simplemente porque Alina tiene los hombros anchos 
como la Existencialista del cuadro, mientras que Ana es 
menudita como la Ingenua? Pero con esta pregunta he al­
canzado los límites de mi perspicacia. ¿Por qué atribuí los 
roles erróneamente? Basta con tomar nota de lo primero 
que Alina ofrece a la vista —que es lo primero de que tomé 
nota en estos apuntes, precisamente—, o sea, su mirada de 
niña, entre sorprendida y asustada, para comprender que 
ella es la Ingenua. Y sin embargo la he invitado a partici­
par de mi placer disfrazada de Existencialista. Basta tomar 
nota de las miradas invitadoras de Ana para comprender 
que ha dejado de ser ingenua hace mucho y que está resig­
nada a las migajas que el azar le arrime. Y sin embargo la 
he involucrado en las derivas de mi compulsión disfrazada 
de Ingenua.

He aquí cómo, tirando del cabito, se desenreda el mate­
te. Veamos: ¿qué hubiera sucedido si hubiera atribuido co­
rrectamente los roles? ¡Está claro! No hubiera podido ena­
morarme de Alina. De Alina me enamoré —y esto consta 
desde el comienzo en estos apuntes— porque en ella se 
conjugaban los dos términos de la antinomia. Físicamente 
es la Existencialista —del cuadro, se entiende— pero espi­
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ritualmente es la Ingenua —y por cierto que del todo, hasta 
la tontera. No atribuí erróneamente los roles, entonces, lo 
que hice fue construir a mi amor tal y como la necesitaba: 
las dos en una. Y a posteriori, sólo residualmente y por su 
insistencia, dejé entrar a Ana en el juego de disfraces. Creo 
que con esto queda restituido el orden en mi Reino.

* * *

Me despierta, poco después de las siete de la mañana, 
un rayo de sol que, después de recorrer unos ciento cin­
cuenta millones de quilómetros y de zafar en vuelo rasan­
te de la copa de los eucaliptos de ahí enfrente, se cuela por 
las rendijas de la persiana de mi dormitorio y viene a ate­
rrizar directamente sobre mis ojos, con tanta intensidad y 
brío después del tal viaje, que consigue deslumbrarme 
aunque tenga los ojos cerrados. Un mensajero de su 
Invicta Majestad, el Sol, ha venido a iluminar y a entibiar 
mi despertar. Me doy una ducha. Lo mejor de esta casa es 
la presión del agua, es un verdadero hidromasaje. Se debe 
a que estoy a un par de cuadras del depósito de OSE. Media 
hora de hidromasaje. Sin ducharme al despertar todo es 
imposible para mí. Sin pasar por estas aguas lustrales me 
resulta imposible zafar de las babas de la noche. Desayuno: 
café con leche, tostadas con manteca y queso. No hay co­
mida que disfrute más que el desayuno. Me siento a leer 
en el porche. Mil pájaros saludan mi aparición. También 
algunas chicharras tempraneras. Va a ser un día de bo­
chorno. Leo Vida y destino de Vassili Grossman. “¿Tendría 
alguna novela gorda para las vacaciones, por favor?”. Hay 
que escribir un libro así… Implica haber pasado por todas 
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estas cosas horrendas, y la voluntad de dar cuenta de ellas. 
Yo he pasado por una guerra (sucia) y he vivido en dicta­
dura, y no los encontré interesantes ni significativos, para 
nada. No me han parecido más que detalles lamentables 
en el paisaje de lo humano. Si fuera escritor no les daría 
más lugar que como eso, como tales detalles. Otras cosas 
son las que me parecen interesantes y significativas, no la 
brutalidad y la maldad. Como a las diez de la mañana 
comparece bostezando el expropietario del perrito histé­
rico. Me ve. Se le corta el bostezo. Se queda mirándome. 
Evidentemente que sospecha de mí, el solitario forastero 
que no saluda a nadie. No basta con sospechar. Van a ha­
cerle falta pruebas. A las diez y media bajo a la playa. 
Multitudes. Recuerdo que hoy es sábado. Cuando uno ya 
no sabe qué día es, significa que ha descansado suficiente. 
Fin de semana a pleno sol. El balneario a tope. Instalo la 
sombrilla, abro mi silla. Leo. A las once y poco pasan Alina 
y Ana. Idénticas a sí mismas, como en un loop. Como en 
La Invención de Morel, como en El mago de Fowles. Finjo 
seguir leyendo, no mirarlas. Ana me mira al pasar. Alina 
ciega, o empastillada. Faltaría nomás que Ana la llevara de 
la mano. Es lo mismo, ya no me importa, no quiero más 
datos. El vaso está medio lleno y medio vacío. Perfecto. Al 
rato regresan. Insisto en no mirarlas directamente. Ana in­
siste en mirarme directamente. “Vamos muchacho”, pare­
ce decir, “ya se acaba enero, regalémonos un buen recuer­
do de estas vacaciones, una alegría para recordar, estoy 
inmejorablemente dispuesta para que sacudas tus feos 
huesos encima de mí”. “Dios te bendiga, sigue tu camino. 
Erraste”. Con el mar rechato como está oigo el motor de la 
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lancha de los pescadores cuando aún está muy lejos. 
Cierro el libro y voy a su encuentro. Una morruda brótola, 
recién pescada, a mitad de precio que en Montevideo. 
Enciendo un fueguito y envuelta en papel de plomo la co­
cino en la parrilla. Hiervo un par de papas para acompa­
ñar. Preparo un mojo de ajo y perejil. Bebo medio litro de 
agua fría al llegar de la playa, pero no bebo durante la co­
mida. Después de comer, una ducha rápida y me recuesto 
para dormir la siesta. Completamente desnudo. Me aflojo 
hasta la ingravidez. Cierro los ojos. Un colibrí libando cer­
ca de mi ventana. Discretísimos gorjeitos de colibrí. Lejos, 
lejos el motor de una cortadora de césped. Un perro que 
ladra. Gritos de niños. El mundo en su absurdo persistir, 
en su absurdo insistir existiendo. En su abrumadora sin­
cronía. Todas las cosas que suceden en todo el mundo en 
este mismo instante. Si pudiera contemplarlas a todas a la 
vez uno sería… ¿qué? ¿Dios?... sería una hipermente, la 
mente de un ser no humano. Hiato. Apagón. Despierto 
completamente embotado. He dormido quizá una hora y 
media. Sólo una ducha puede despejarme. Y un café. Voy 
de compras. No voy más de compras para el lado de la cos­
ta. No quiero verla más. No quiero más información. 
Marcho hacia el norte. Al supermercado y pulpería “La 
Familia”, que atiende un tipo borracho a la hora que sea. El 
embotamiento ha dejado el paso a una especie de irrita­
ción sorda. Aprieto los dientes, me crujen. Me siento a leer 
en el porche pero mi mirada resbala sobre la jungla de ga­
rabatos incapaz de engancharse en ninguno. Debajo del 
libraco tengo la pija dura. La sensualidad me ahoga, mi 
mente no es capaz de fijarse en nada. Deseo de abrir el 
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cuerpo y dejar fluir el semen, como una flor deja salir el 
polen, al viento, a la nada. Al sol, sí, al Sol. Deseo de des­
nudarme y ofrecer mi río interior al Sol. Al enorme, ina­
barcable Ojo Solar. Cedo. Eso es lo que quiero. ¿Por qué no 
habría de tenerlo? Rodeo la casa. En el fondo hay una re­
posera. La saco de la sombra, la oriento hacia el sol. Me 
desnudo. Me siento. Cierro los ojos. Doy mi piel al Sol de la 
tarde. La verga, erecta, se recuesta sobre mi vientre. La 
tomo, desnudo el glande, apretó hasta que se abre la bo­
quita. Pescado de las profundidades, sin ojos, boqueando 
su asfixia. Cierro los ojos. Me pajeo despacito, con movi­
mientos largos y lentos. Siento como el estallido baja a lo 
largo de mi cuerpo y se concentra en la cabeza de la verga. 
Me detengo. Lo dejo pasar. Recomienzo. Avanzo hasta 
asomarme al abismo, pero no salto. Otra vez lo dejo pasar. 
Abro los ojos y miro al Sol, hasta que me deslumbra com­
pletamente, hasta que estoy dentro de la luz. Me pajeo 
dentro de la luz. Siento la inminencia del orgasmo en toda 
la piel. Me siento deslumbrador e incandescente, disuelto 
en el Sol. Si pudiera ahora dejar de vivir mi vida humana y 
devenir sólo esto. Sólo esto. Este cuerpo ausente, esta 
mente ausente, este ser de luz, de pura delicia flotando en 
la nada. Sólo mi mano, imprescindible, me une al mundo 
humano, como un hilo al globo que quiere remontar hacia 
el cielo azul. Si pudiera ahora dar el último meneo y entre­
garme al fluir… pero para después ya no volver, no caer ha­
cia el mundo, sino seguir y seguir perdiéndome en la luz 
sin límites hasta desaparecer, hasta devenir átomo de luz 
en la luz. Pero no, eso no sucedería. Tengo que esperar. Sé 
cuál es mi juego. La paja perfecta, liberadora. No hay apu­
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ro. Mi mano, sabia, es mi cable a tierra. Se detiene, suelta 
la verga, la deja cabecear el aire hasta aterrizar otra vez, 
blandamente, sobre mi vientre. Despierto del ensueño. 
Acabé, pero para dentro. La fuerza está en mí. Falta poco 
para la paja perfecta. Salgo a caminar, a quemar energías. 
Voy hasta el arroyo. Arroyo lo llaman, para mí que es un 
río. Miro a los niños saltar al agua desde el puente. Fantasía 
de que se partan la cabeza contra una roca en el fondo. La 
masa de agua se desplaza lentamente hacia la mar. Que es 
el morir. Me siento en la orilla con los pies en el agua. Los 
cangrejos de río me caminan sobre los pies. Me hacen cos­
quillas. Cuando regreso a casa está anocheciendo. Ceno 
fideos y el resto de la brótola. Es luna nueva, me dan ganas 
de salir a caminar alejándome de las luces, para ver las es­
trellas. Pero a esta hora, como suele suceder, me gana la 
pereza, o el cansancio. Quizá mañana. Leo. El mismo libro 
que por la mañana. Tomando nota de peripecias tan ho­
rrorosas pienso lo que siempre: la gente no es capaz de 
sustraerse a los espantosos remolinos de la Historia por­
que se sienten parte de la Historia, no saben pensarse fue­
ra, no saben alejarse de la moledora de humanos, no sa­
ben considerar a la Historia desde la dorada lejanía. Celan: 
“Elogio de la lejanía”. Me corto las uñas de las manos y de 
los pies. Las recojo cuidadosamente. Veinte uñitas. Hago 
con ellas un pequeño envoltorio. Lo entierro junto al lau­
rel de jardín. Esta es tierra fértil. Quizá antes de irme llegue 
a ver brotar ahí unos pies y unas manos. Después me tiro 
en la cama. Suspiro hondo. Dejo que todo me pese. Quizá 
ahora el homúnculo, el príncipe rumano, el Principito…

* * *
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Después, un día, como si ya no estuviera en un Campo 
sino lejos, en una especie de delicioso Venusberg donde 
todo serían amabilidades, usted primero, como usted gus­
te, sírvase usted mismo, como si en todo momento cual­
quier situación fuera graciosamente reversible sin suspi­
cacia, sin daño, sin mala intención alguna, el Principito le 
pidió dulcemente al muchachón rubicundo que le estaba 
chupando la pija que se bajara los pantalones y se pusiera 
en cuatro. El muchacho obedeció, como si fueran órdenes 
del Führer, totalmente olvidado de la dignidad y el respeto 
que le exigían las insignias de oficial de las SS que lleva­
ba en el uniforme. El príncipe se humedeció la punta de 
la verga y se dispuso a deslizarla entre aquellas nalgas tan 
duras como las de un corredor de larga distancia. Difícil ta­
rea, la puerta resistía, a pesar del culeo solidario del oficial, 
ansioso por ser penetrado. Ingenioso y decidido a lograr 
lo suyo el príncipe untó entonces la broca con la nata que 
se había formado en el tazón de leche de su interrumpido 
desayuno. Esta vez sí, la boquita reticente engulló el an­
zuelo. Suspiró de encanto el muchachón, tan encantado 
como la modistilla que entregó el culito para no dar el mal 
paso. El príncipe se preocupó especialmente por hacerle 
sentir al beneficiado las bellezas de una buena enculada. 
Estuvo tierno, fantasioso, paciente, y cuando ya no pudo 
más, arrastró al SS a la correntada del orgasmo unánime 
propinándole una buena paja. No tardó en ser vox popu-
li entre el cuerpo de oficiales que el Principito cogía, ade­
más, como los dioses, y uno por uno los habitués del burdel 
fueron sintiendo la cosquilla de la curiosidad. Aun los más 
reticentes terminaron por hacer la prueba. Mientras cum­
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plían sus funciones de rutina en el Campo sentían cómo 
el culo se les contraía y se les aflojaba caprichosamente, 
como exigiendo su parte en la tan mentada novedad. Y no 
tardaban en tenerla. Al fin y al cabo, de hacerse chupar la 
pija por un puto a chupársela, había bastante más distan­
cia que pasar de chupársela a ofrecerle las nalgas.

¡Qué maravilloso grupo llegó a ser aquel! Incluido el 
príncipe, por supuesto. No tardaron en desaparecer los 
antifaces y los pasamontañas. La celda del príncipe poco 
a poco se fue convirtiendo en una habitación de ensueño, 
en una fiesta permanente. Aquel hombrecito absurdo del 
que se burlaban y al que acosaban llegó a ser para aquellos 
rudos verdugos el Ángel de las Revelaciones, el proveedor 
de las más exquisitas, de las más esenciales sabidurías se­
cretas. Una misma emoción, una misma iluminación del 
alma los llevaba, con cualquier excusa, por pura alegría 
profunda, a tomarse de las manos y a besarse en las bocas. 
Se formaron parejitas, se ataron y desataron fidelidades 
e infidelidades, se vivió hasta el hastío la libertad impen­
sable, absoluta, la felicidad de todas las promiscuidades 
imaginables. El burdel se convirtió en sancta sanctorum 
de un nuevo culto al placer que tomó como Libro Sagrado, 
por supuesto, el que el príncipe tenía tatuado sobre la piel. 
Ceremonias interminables acabaron por agotar los pla­
ceres que el Libro Sagrado proponía. Se perdió toda ver­
güenza. Una sola cosa no hizo aquel fanatizado grupo de 
conversos y esa fue llevar la buena nueva a los demás habi­
tantes del Campo, iniciar una catequización masiva, dejar 
que la fe revelada desbordara sobre el resto de los morta­
les. Eso no. Porque imbéciles no eran. Sabían que si aque­
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llo salía fuera de los límites del grupo serían fusilados sin 
demora, quizá ni siquiera fusilados, ya que eso podía ser 
considerado un honor improcedente, sino colgados como 
carne de matadero.

El momento maravilloso de fraternidad sexual que 
aquel grupo de hombres compartió intensamente justo an­
tes del comienzo de la Gran Conflagración en la que todos 
ellos, o la gran mayoría, perdieron la vida, aquel momento 
maravilloso en el que se permitieron la soberana generosi­
dad de poder nombrarse a sí mismos y a sus más cercanos 
compañeros de armas con el vertiginoso mote, remoquete 
o sobrenombre de chupapijas, culo roto o bufarrón, debía 
chisporrotear hasta apagarse en la noche más oscura de 
la historia. Y es por eso, y esta es la verdad verdadera, que 
Hoess se calla la boca a pesar de estar escribiendo su ver­
dad al pie del patíbulo. Por fidelidad a los camaradas de 
promiscuidad y de destino militar. Y es por eso que Hoess, 
que sabía que habían corrido rumores escandalosos res­
pecto de la presencia del príncipe rumano en el Campo, 
inventó ese final inocuo para el Gurú y Maestro Iniciador. 
Pero no, no murió de debilidad de tanto masturbarse, re­
ventó su corazón porque no pudo soportar tanta felicidad, 
no pudo soportar ver realizado, vencido, decapitado al 
más desmesurado de todos los deseos imaginables.

* * *

Hete aquí que no puedo más. Esta vez ya no habrá ma­
nera de retroceder en el último instante. Nada va a apaci­
guar esta vez a la Bestia. Voy a remontarme tan alto como 
pueda y una vez allá arriba voy a pinchar el globo. Porque 
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no va más. La alternativa sería cortar las amarras, zarpar, 
volverme loco. Empiezo la caminata, la subida al cielo: ra­
tón de laboratorio recorro una y otra vez cada rincón de 
la casa, empalmado como para partir piedras. Camino y 
camino y camino, jadeando, los labios secos, la cabezota 
desnuda de la verga apuntando al techo, los conductos in­
teriores obstruidos por un semen tan espeso como el dulce 
de leche. Inútil darle con una mano y después con la otra, 
tengo que correr y saltar, para que empuje y se licúe. Tengo 
que salir al monte. Es una noche fresca. Aúlla lejos un perro 
al que han dejado solo. Me acerco a las casas iluminadas, 
las espío. Cualquier cosa, una voz, alguien sacando una 
bolsa de basura, la escena más banal, todo está erotiza­
do, cualquier cosa podría detonarme. Ahí hay algo: es una 
mujer limpiando con un palito la suela de un zapato de su 
hombre, que ha pisado mierda. El olor a mierda, el hacer 
el trabajo inmundo para beneficio del otro, merecerá qui­
zá una recompensa, un polvo, nada especial, de parados, 
sin mucha ceremonia. La hace acabar, pero él no acaba, 
se guarda los cartuchos porque esa noche tiene pensado 
salir de cacería. Después ella se sienta en la silla de la co­
cina porque las piernas le tiemblan, pero no mucho tiem­
po tiene allí sentada cuando ya él le advierte que si no hay 
nada para comer no importa, que come afuera. Eso, lo que 
queda, las migajas del festín conyugal, si es que alguna vez 
existió semejante cosa. Más allá, un tipo, apoyada la espal­
da contra su auto, fuma tranquilamente, mirando el cielo 
nocturno. Es un tipo robusto, con la cabeza cuadradota, 
como hecha de granito. Cabeza de gladiador, de boxeador, 
de invicto. En el humo que expulsa reverbera la luz platea­
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da de la luna. Me recuerda a Buñuel al comienzo de “Un 
perro andaluz”. Todo serenidad y potencia. Los ojos carga­
dos de inmensidades. Un tipo así te rompe el culo y des­
pués te vacía un ojo con una navaja. Me escupo una mano 
y le doy con todo, me escupo la otra y le doy con todo, pero 
no sirve, sigo atascado. Que venga y que abra del todo, con 
un tajo de su navaja, la boquita reseca, para que se vier­
ta de una vez por todas mi jugo de luna. Después hay una 
muchachita abrazada a un árbol, tan quieta que pensé que 
era algún tipo de escultura. Cuando me acerco veo que no 
está tan quieta, frota su pubis despacito contra la dura cor­
teza. Suspira quedito, un suspiro contenido, apenas alcan­
zado. Veo que su cuerpo tenso vibra, como en el punto del 
máximo esfuerzo. Me acerco más. Tiene la mejilla aplas­
tada contra la dura corteza. Me mira de reojo. “Me está 
cogiendo”, dice moviendo para hablar sólo la mitad de la 
cara. Y sigue suspirando cortito, quebrado. Le pongo una 
mano sobre las nalgas, me mira de reojo, no dice nada. Le 
levanto el vestido. En efecto, una rama gruesa y nudosa ha 
perforado el calzón virginal y le ocupa la vagina. “Hija mía, 
no es poca cosa que te coja un fresno”, le digo para conso­
larla. “¿Es violación?”, le pregunto, interesado. “Para nada”, 
dice. Le toco entonces la otra puerta. Los labios del culito 
se aprietan y se aflojan con el ritmo de la cogida que el fres­
no y la muchachita se propinan. Insinuado un dedo, el vai­
vén me lo masajea, como invitándolo a irse cuerpo aden­
tro. Me ha venido saliva a la boca. La dejo gotear sobre la 
cabeza de la verga. Igual va a ser duro para ella. La abro 
con las dos manos y empujo. Victoria. Atravieso todo, des­
garrando y rompiendo, en una marcha triunfal, hasta que 
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topo con la punta de la verga contra la dureza del fresno. 
Ahora la dulce muchachita nos coge a ambos, sube y baja 
a lo largo de ambos. Ha dejado de suspirar y parece estar 
encomendando su alma a la piedad divina. “¿Acaso te es­
toy violando?”, le pregunto, preocupado. Dice: “En ningún 
momento”. Me doy cuenta de que, poco a poco, me voy 
convirtiendo en árbol. “¿Qué tipo de árbol?”, me pregunto. 
“Un roble”, me responde solícito el fresno.

* * *

Vení ahora, Alina. Muchos fueron los rodeos pero ya es­
toy aquí. Pronto para vos, para que tu piel toque la mía, 
para que tu cuerpo pese sobre el mío, para que tu torpeza 
compita con la mía. Tengo el cuerpo roto de correr toda la 
noche en la espesura, los brazos y las piernas, el pecho y 
la cara lastimados, azotados por las ramas vivas y desga­
rrados por las ramas secas. Tengo espinas clavadas en los 
pies. He cosechado una suela de abrojos corriendo descal­
zo y a ciegas. Tropecé con piedras y raíces y caí de cara en 
la hojarasca. Ni sé cómo llegué hasta mi cama. Y sigo con 
la pija dura, insensible, como si fuera una triste prótesis 
de madera. ¡Cuando en realidad es, finalmente, sin dudas, 
el cuerno de diamante! De manera que estoy pronto. No 
puedo más. Vení ahora, porque si ahora no estoy pronto 
para vos, no voy a estarlo nunca. Y si vos no podés sacar­
me de esta tortura, nadie puede. He manchado de polvo y 
de sudor y barro las sábanas de lino, que eran de mi ma­
dre, he caído sobre ellas como si fueran mi mortaja, como 
un cadáver encontrado en lo profundo del monte, cadá­
ver de ahorcado, con la verga erecta. Vení y dibujá sobre 
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mi piel terrosa y lacerada las letras de tu nombre, Alina. 
A-a. Haceme tuyo, Alina, ahora, muerto dame otra vida li­
bándome el alma. Mirá cómo retoman la paja intermina­
ble mis manos yertas. Pero mirá… ¡mirá!, fluyo ahora, li­
berado, sin temores, sin aplazamientos, hacia la mar que 
está en tu cuerpo y al que se llega por tu boca. Vení, así, 
inclínate sobre mi vientre con tus grandes ojos de insec­
to libador. Libá mi alma, tragátela así, toda, haceme sentir 
una vez, aunque ya esté muerto, haceme sentir completo 
y colmado. ¡Belleza de Alina! Belleza de la mujer que liba 
del cuerpo del que ama. Vení que estoy tan a punto que me 
derramo, vení que sube, espesa, la erupción de mi alma. 
Comete lo mejor de mí, mi éxtasis, mi gel de vida, mi códi­
go secreto, mi gelatina. Chupá con fuerza para que no que­
de nada. Para que resplandezcan sin detrito alguno todos 
mis rincones. Sentí como se hincha y revienta la cabeza en 
lo hondo de tu garganta, bien abierta la boquita para de­
jar fluir la correntada. Tragá y tragá y tragá, tragátelo todo, 
amor de mi vida, mirame con la sorpresa de tus ojos des­
bocados cuando sientas que te quema, cuerpo adentro, la 
acabada. Chupá de mi enorme pezón erecto, de mi colum­
na santa, de estilita, sentí cómo te llena estéril las tripas lo 
más puro de mi alma, la llamarada, la luz, el fogonazo en 
el que en este instante eterno se incendia el Universo. Y 
¡basta! pido yo, y pedís vos, pero no acaba, esta vez no va 
a acabar hasta dejarme seco, hasta dejar de arena y polvo 
resecos toda por dentro la aborrecible cáscara de mi ser. 
Y entonces sí, vas a poder besarme con tu boca con olor a 
verga, con sabor a semen, asfixiarme con tu olor insopor­
table a sudor y a bronceador y a chupapijas estival, playera, 
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olvidable para siempre. Vení ahora sí, grandota, autómata, 
muñecota, pouppée, aplastame con tus hombros anchos, 
con tus macizas tetas, haceme sentir ya para siempre com­
pleto, vacío, abandonado, solo.

* * *

Después hubo dos días más sin playa. Cada vez son me­
nos los días buenos en enero. Se está yendo a la mierda 
el clima, y con el clima el planeta entero, y con el planeta 
toda huella del efímero bicho humano. Al tercer día volví 
a la playa. Nomás para despedirme. Todo se había cum­
plido, enero se acababa, y yo estaba curado. No daba para 
más y ya tenía ganas de irme para casa. Pero no pasaron. 
Alina y Ana no pasaron. ¿Se fueron? ¿Ninguna de las dos 
era en realidad de aquí y se fueron cada una por su lado 
o juntas, como sea? Volví a casa y preparé los bolsos. Pero 
antes de irme tenía que saber algo más. Ahora que todo 
había pasado, que el ciclo se había cumplido con éxito ab­
soluto, que flotaba ingrávido y vacío, me dejé ganar por la 
curiosidad. Ya no importaba. Caminé hasta la casita en las 
afueras del balneario. Una mujer rubia y morruda, de me­
diana edad, doblada por la cintura limpiaba de cizañas su 
jardín. Buen día, le digo. Se endereza y se seca el sudor de 
la frente con el dorso de la mano. “Busco a unas amigas, 
que si no me equivoco viven aquí”, digo. Si estaban aún ahí 
y la rubia las llamaba y salían fingiría haberme equivoca­
do. Consideraría el encuentro fugaz como despedida. Pero 
la mujer dijo: “Ah, las muchachas… ya se fueron, ayer se 
fueron”. “Qué lástima, quería saludarlas”, expreso. “Si quie­
re le doy el número de teléfono que tengo, el de una de 
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ellas”, ofreció. “No, gracias, yo tengo sus teléfonos”, digo. Se 
queda mirándome, amable, sonriente. “Usted debe de ser 
Alma”, arriesgo. “La misma”, dijo. Fue todo. Saludé brusca­
mente, y torpe como siempre, me alejé.

Descolgué el cuadrito de la pared del dormitorio. No 
era un original, por supuesto, sino una copia impresa so­
bre cartulina. La tapa de una revista, probablemente, por­
que detrás había propaganda de zapatos femeninos, de los 
años cuarenta o cincuenta, como mucho. Quemé la car­
tulina y tiré a la basura el marquito con vidrio y todo. No 
soy un ladrón, no me lo podía llevar. Y si ofrecía un dinero 
en la inmobiliaria y me lo llevaba se convertiría de algu­
na manera en una obsesión, en un objeto demasiado car­
gado. Tampoco podía dejarlo ahí. Nuestra relación había 
sido demasiado intensa. También dejándolo allí se conver­
tiría en una obsesión. Terminaría por volver al balneario a 
buscarlo. Mejor así: quemado, destruido, y disolviéndose 
lentamente en mi memoria. Los de la inmobiliaria no creo 
que le prestaran demasiada atención al detalle. Y si se po­
nían pesados que me lo cobraran. Una cantidad simbólica, 
por supuesto.
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