


ERCOLE LISSARDI

LA BESTIA

LISSARDI, ERCOLE
LA BESTIA
1a ed.: setiembre de 2010
108 p.; 14 x 22 cm.
ISBN: 978-9974-687-43-1

© 2010, Ercole Lissardi
© 2010, Casa editorial HUM

Jackson 1111 - C.P. 11200
Montevideo, Uruguay
www.casaeditorialhum.com
hum@montevideo.com.uy

Diseño de cubierta: Juan Carve
Ilustración de portada: Juan Carve
Retrato de solapa: Matías Bergara

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta y solapas, puede ser
reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléc-
trico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin permiso previo del editor.



I
¡ATRAPADO!

Lo último que supe de mí fue que estaba en el juncal, a
punto de cerrar los ojos para dormir una siesta. Deslizándome
hacia el sueño, abandonando la zona de vigilia. En lo más
espeso del juncal, ya junto al río, en la tierra húmeda, me había
hecho un colchón de hierba tierna y me había armado un
techito con hojas de palmera, y ahí acostumbraba descansar a
la hora del sol insoportable. Los escarceos con mi par de nín-
fulas insaciables me habían dejado agotado. Agarrotado,
como siempre, porque esa es mi condición, pero exhausto.
Podía sentir secos y vacíos los conductos interiores y los
receptáculos colgantes. Podía sentir mi potencia aplacada
hasta el sopor. Eso fue lo último que supe de mí. Creo que
una mariposa azul se me había posado en la punta del garro-
te para libar las dulzuras de mis nínfulas, y creo que no tuve
fuerzas para espantarla.

Me despertó una luz tan blanca que en su blancura se disol-
vió todo lo que me rodeaba. Después hubo un chasquido
ensordecedor. Me pareció como si alguien hubiera agitado un
látigo enorme, grande como toda la floresta. Y ahora estoy
aquí, como me véis, parloteando sin cesar dentro de mi crá-
neo, diciendo cosas que no quiero decir, con una voz que no
llega a mis labios, y que no es mía, y utilizando palabras de las
que ni siquiera sé su significado. Ahora estoy aquí, desnudo
en esta jaula. No recuerdo jaulas, no sabía que hubiera esto:
jaulas. Lugar pequeño del que no es posible salir y desde el
cual, estando dentro puede verse hacia fuera. Y viceversa.
Que es lo que hacen todo el tiempo, mirarme. A mí, aquí,
desnudo. No recuerdo desnudo. Nunca tuve ropa pero nunca
estuve desnudo. Estoy desnudo porque me miran desde
fuera. Si no me miraran no lo estaría.
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esfuerzo, o como si yo le ocasionara preocupación o compa-
sión. Cuando se acercan puedo olerlos. Huelen bonito. Raro.
Como si fueran plantas raras, de esas que de pronto en medio
de la espesura se hacen notar aunque no se llegue a verlas por
lo escondidas o por lo pequeñas. Ellos también me huelen.
Fruncen la nariz. No les gusta cómo huelo.

Pero casi siempre estoy solo. O más bien, no hay nadie aquí
conmigo, a la vista, aunque no estoy solo: ahí está la cámara
que me mira fijo, sin pestañear. Y el micrófono, que no se
pierde uno solo de mis gruñidos, sea despierto o dormido.
Me dan la comida utilizando una bandeja giratoria. Han ter-
minado por comprender que no como carne ni nada cocina-
do. Como la fruta insípida, pasmada que me dan. No bebo su
agua, que sabe a rayos. Bebo su leche, aunque sabe a cualquier
cosa menos a leche. Han terminado por comprender que el
menú que más les soporto es el de miel, huevos y leche.

Cago en el asiento blanco. Al principio creí que era una
fuente y bebí de su agua, y cagué en el otro rincón. Uno de
los homúnculos, el que tiene brillos dorados en los dientes,
me dijo: Ese asiento es para cagar, bestia inmunda. Me senté
y cagué y él hizo correr el agua llevándose el excremento
pisando una especie de pedal que está fuera de la jaula. Muy
ingenioso. Voy aprendiendo. Le mostré los dientes, pero no
se le borró la expresión de asco que tenía en la cara. Lo difí-
cil es mear en el asiento blanco, dado el agarrotamiento que
me caracteriza. La solución es no sentarme sino montarme
en el asiento blanco, de cara a la pared, y empujar hacia abajo
mi arborescencia. Antes, aquí, soltaba mis secreciones en
cualquier parte. Ahora que estoy en campaña para que no
entren a limpiar las suelto en el asiento blanco. Me monto
como para mear.

¿Quién me mira? Homúnculos de piel muy blanca, vestidos
con túnicas blancas. Pequeños y nerviosos. Cada tanto uno se
acerca a la jaula. No se acerca mucho. Me temen. Se acerca y
me habla. Me pregunta mi nombre. No recuerdo nombre
alguno. De todas maneras no podría contestarle. No puedo
hablar como él. No sé hacerlo. El chip tampoco sabe. Un
chip, sí. Un implante profundo. Como si alguien hubiera veni-
do a habitar en mí cerebro. A hablar por mi, deseando hacer
uso de mi boca pero sin saber hacerlo. Al principio yo creía
que todo lo que resonaba en mi mente salía límpidamente por
mi boca. Que hablaba como los homúnculos de túnica blan-
ca. Pero no es así. Lo que sale es un balbuceo; menos aún: una
especie de gruñido, incomprensible para ellos.

La jaula está en este recinto enorme, con una sola puerta,
allá lejos, y con techo de vidrio, de manera que de día veo el
cielo, un cielo pálido, debilucho, y las nubes, unas nubes apre-
suradas, deshilachadas, y —nunca más que un rato— tam-
bién el sol, un sol enfermizo que apenas entibia. Y de noche
veo las estrellas, pero son estrellas sin luz, y veo la luna, pero
es una luna amarillenta, como aquejada de ictericia, una luna
que no sirve para nada.

Los homúnculos son dos, ninguno de los dos tiene pelo en
la cabeza, los dos llevan gafas, los dos esconden continua-
mente las manos en los bolsillos de sus túnicas. Se turnan. A
veces viene uno, a veces viene el otro. Están poco rato. A
veces se acercan a la jaula. No mucho. Y me preguntan quién
soy, si sé mi nombre, de dónde vengo. Con vocecitas metáli-
cas y mesuradas. No respondo. No sé decir. No sé emitir.
Seguramente piensan que soy un poco o totalmente idiota. A
veces alguno se sienta en una silla a mirarme. Cruza las pier-
nas, cruza los brazos. Suspira. Yo me siento en el piso y lo
miro mirarme. Frunce el ceño, como si estuviera haciendo un
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El homúnculo de los dientes de oro ha acercado la silla y se
ha sentado a observarme, inmóvil y silencioso como una ser-
piente. Ha colocado una pierna sobre la otra y se sujeta la
rodilla con las manos. Yo estoy sentado en el fondo de la jaula.
Empuño el garrote y tironeo de él, suavemente. Al rato
empiezo a sentirme liviano como una nube en el viento.
Podría ir y montar en el asiento blanco y soltar allí la cosa.
Pero no. La bestia inmunda ha concebido un plan B. Me paro
y me acerco a los barrotes de la jaula, frente a él. Pestañea,
alarmado. Me teme. Es estúpido y me teme. No debiera. Soy
sólo una bestia inmunda juguetona. Apoyo la pelvis en la reja
de modo tal que el garrote sale entre los barrotes apuntando
hacia él. Sus zapatos brillan como si fueran de charol y sus
medias color crema son de hilo natural. Aprieto discretamen-
te las nalgas una y otra vez, preparándome. Él, inquieto, me
mira a los ojos. No sabé qué estoy haciendo. Sabe que hay
algo raro. Pero la sospecha no le alcanza como para iniciar una
prudente retirada. No sabe qué estoy haciendo hasta que salta
la mancha blanca, salta como un mono de un árbol al otro, y
para entonces, ya es tarde. Le da en plena cara. Se le queda tre-
pada en la cara, sobre la nariz y la boca. En su intento de
huida se enreda en la silla y se va al piso. Manotea en el piso
para sacarse aquello de encima, como si hubiera caído en un
avispero. Se limpia con las mangas de la túnica. Se va, a paso
redoblado, sale por la puertita allá a lo lejos. Le tapé la boca.
Incapaz de articular palabra con aquello en la cara, por esta
vez se quedó sin recordarme que soy una bestia inmunda.

Por primera vez dormí en la cama. He terminado por
encontrar el piso demasiado duro. La jaula me está arruinan-
do. Pierdo tonicidad muscular rápidamente. Pero dormir en
la cama ha sido peor. Me desperté con todo el cuerpo dolo-
rido. Como consecuencia estuve en una especie de sopor
durante todo el día. Ojalá esta voz ajena que resuena sin cesar

Limpian la jaula de noche, mientras duermo. Duermo en el
piso, sobre una manta. El piso es duro, de piedra, pero la
cama es demasiado blanda. Alguien entra en la jaula y limpia
mientras duermo. Lo cual es raro. Mis oídos captan el más
mínimo rumor en la espesura. Oigo conversar a las plantas.
Y sin embargo cada noche alguien entra en la jaula y limpia.
Y no lo oigo. Al despertar, el olor de la limpieza es tan inso-
portablemente penetrante que, hasta que termina de disipar-
se, siento náuseas. Calculé que si no ensuciaba nada en abso-
luto dejarían de venir a torturar mi olfato. Empecé a poner
los restos de comida en la bandeja giratoria para que no ten-
gan que entrar a sacarlos. Pero entran igual. Quizá, puesto
que me temen, si no durmiera no entrarían. De todas mane-
ras dormir aquí es otra tortura. Duermo sin placer y sin sue-
ños y me despierto cansado. O, más que cansado, sin fuerzas.
Siento como si cada día un poco de energía se me escurriera
fuera del cuerpo. El primer día, cuando intenté doblar los
barrotes de la jaula, sentí que tenían que hacer un esfuerzo
para resistir y no doblarse. Ahora cuando lo intento ya no
siento nada. Se ríen de mis esfuerzos.

No recuerdo recordar. No antes de estar aquí. Cuando esta-
ba afuera, en la espesura, no recordaba, no sabía recordar, no
sabía qué es recordar. Ahora recuerdo todo. Recuerdo cada
día que he estado aquí, cada detalle. Pero sobre todo recuer-
do antes. Recuerdo la floresta, la espesura, el río, el juncal,
mis ninfas, sus cuerpos pequeños y profundos. El zumbido
metálico de miríadas de insectos. Luego, eclipsándolos a
todos, el zumbido de un moscardón. No, de un abejorro.
Abultado como un puño, como una pelota de tenis. Se posa
sobre mis labios. Recibe mi aliento. Camina torpe, como
borracho y de un salto trepa a mi nariz. Abro los ojos. Nos
miramos a los ojos. Tanto rato que vuelvo a dormirme.
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saben bien cómo conseguir rápidamente un poco más de
mancha blanca.

Me gusta encontrarlas sesteando en algún rincón fresco de
la floresta. Dormidas cara a cara, en espejo, una mano hacien-
do de almohada y con la otra tocándose las yemas de los
dedos, como si a través de ese puente mínimo pero hipersen-
sible compartieran sus sueños. Es muy difícil que no las des-
pierten mis pisadas, por más que me esfuerce por silenciarlas.
Pero ocultan sus ojos pícaros. Fingen que, vencidas por la
modorra, esta vez no darán batalla. Al unísono, en espejo,
como respondiendo al mandato de un sueño en común, se
vuelven boca arriba y separan las rodillas. La coreografía de la
delicia continúa con dedos remolones abriendo las boquitas
lampiñas y ofreciendo el rosa pálido, la humedad que despier-
ta la sed pero no la calma. Se me agita el pecho, se me mojan
los sobacos, se me nubla la vista por la ansiedad.

Avanzo, persuadido de la honradez de la oferta, olvidado
de su espíritu burlón. Entonces, al unísono, súbitas como
ranitas, saltan una para cada lado y corren, y sus risas y chilli-
dos se pierden en la espesura. Pesado, bamboleándome como
un oso, corro tras ellas. No las alcanzaría jamás si no me deja-
ran alcanzarlas. Me llevo todo por delante. Las ramas bajas,
que me azotan. Las malas hierbas, que me rozan y me irritan
la piel de las pantorrillas. Las espinas, que me sangran, son
espuelas, acicates para el deseo. Es la cacería del placer,
implacable y deliciosa. Puede que no tenga memoria, pero
adivino dónde se esconden, y allí las encuentro. Risueñas,
ahora me hacen fiestas, felicitándome por haberlas alcanzado.
Agotado por la loca carrera, me tiendo en el pasto fresco.

Fragantes, silvestres, golosas, mariposean sobre mi cuerpo.
Me atienden. Tienen las lenguas largas, rosadas y puntiagu-

en mi cráneo, esta voz con la que digo esto, esta voz que pre-
tende ser mi voz, cosa que niego, me sirviera para algo útil,
me sirviera para gritarles que me saquen de aquí, para rogar-
les que me saquen de aquí.

A través del techo de vidrio veo el relámpago, me llega el
tronar, la lluvia cayendo sobre el vidrio se convierte en un
velo, pero no puedo recibir en las narinas el olor de la lluvia,
y no puedo refrescarme la piel con la lluvia. Se me desarticu-
la la vivencia de la tormenta, la veo y la oigo, pero no la sien-
to, no la recibo en pleno cuerpo. Sólo me queda cerrar los
ojos y recordar cuando el mundo era de una sola pieza. Para
eso, al menos, sirve recordar. Los cuerpos pequeños y pro-
fundos de mis nínfulas. Sus tetitas puntiagudas que ni pesan,
y que desaparecen en mis manotas. Sus grandes bocas rosa-
das, prontas para sajarse en una sonrisa ávida. El pelo negro
y largo ocultando las miradas pícaras, movedizas, animales.
Mis pequeñas nínfulas, livianitas como plumas, duras y flexi-
bles como alambre de cobre, golosas de mi cuerno, golosas
hasta hartarse y agotarme.

Tampoco ellas tienen los dudosos dones de la memoria y el
habla. Cada vez que me ven es como si me hubieran olvida-
do completamente. Tal y como yo. Tal y como es, sin memo-
ria y sin palabras, nuestro mundo en lo hondo de la espesu-
ra. Donde el río ancho y lento baña el juncal. Mi garrote es
largo y grueso como mi antebrazo, y se yergue rígido hasta
cuando duermo. La mancha blanca que suelta huele a flores
secretas, a flores que abren en la oscuridad de las cavernas.
Mis fierecitas a veces quieren recibirla sobre la piel, como si
tuviera propiedades curativas o cosméticas, que seguramente
las tiene, y se untan con ella la cara, el cuello, los flancos, las
tetitas, los muslos, las pantorrillas y entre los dedos de los
pies. Se ayudan untándose una a la otra. Si no les alcanza
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me. Ahí está, finalmente, en un claro del bosque, y ya no corre.
Abraza el tronco de un fresno como si estuviera atada, inmo-
vilizada, pronta para el castigo. Me arrodillo a sus espaldas, la
abro y huelo ahora el otro perfume secreto, no menos dulzón
pero picante, mucho más penetrante. Me paro e incómodo,
doblando las rodillas, emboco el garrote en el pequeño ojal. Me
abrazo también al tronco del fresno, y con la fuerza del abrazo
y el empujón de mi pelvis la aplasto contra la ruda caricia de la
corteza, y penetro en ella. Vil belleza de la desproporción y la
proeza. Pero no hay tal proeza, su cuerpo se dilata hasta lo
imposible para recibirme. Clavo y desclavo como quien apuña-
la al más odioso de sus enemigos. Froto su cuerpo, tenso y
vibrante como vara de mimbre, contra la pared dura y rugosa
del fresno, pero en sus labios sólo hay suspiros de delicia. Se
estremece y se abandona. Insemino su surco estéril. Entonces
abre mucho los ojos, como si sintiera a mis demonios correte-
ando en sus entrañas. Me arranco de su cuerpo y me dejo caer
al piso, fulminado. La mancha blanca sigue manando. Cayendo
hacia el sueño la veo empaparse las manos en el chorro y untar-
se el cuerpo con movimientos rápidos, de animal nervioso.

Eso es recordar. Revivir. Cuando ya no se puede vivir,
recordar es un consuelo. Aunque por momentos sencilla-
mente duela.

Recuerdo, pues. Aprendí a recordar. Antes no recordaba.
Ahora cada día es un tapiz repleto de detalles, que recuerdo
meticulosamente. Un tapiz sobre otro. Capas y capas y capas
de detalles. Y todos los recuerdo. Y esas capas y capas super-
puestas me han enseñado algo que no conocía, es decir: algo
que tampoco conocía, algo terrorífico, lo más terrorífico que
conozco: el Tiempo. Aun en este galpón enorme, especie de
hangar, en esta jaula, donde todo se repite como una rutina
en la que sólo varían ínfimos detalles —hoy mi carcelero se

das. El pelo negro y largo oculta sus miradas agudas y escu-
rridizas, como de bicho de matorral. Juguetean, me dan ser-
vicio. Sus cuerpos son pequeños, pero elásticos, flexibles, y
profundos. Soy su Gulliver. Me inmovilizan tejiéndome enci-
ma una red hecha de baba dulcísima y de uñas cariciosas.
Cuando me tienen al borde del abismo las espanto como a
moscas. Ahora es una por vez. La que espera se abraza las
rodillas y observa. La que se somete pone los ojos en blanco
mientras su boca vertical ingurgita milagrosamente toda la
pieza. Busca acomodo para que llegue hasta el fondo de su
cuerpo, pero no llego. Son muy profundas. Mientras me
esfuerzo su cuerpo escuálido pierde mares de agua, se tensa
y destensa, su garganta emite de a ratos gorjeos delicados y
de a ratos gruñidos de cerda. Hasta que no puede más, me
deja su cuerpo y se abandona al sopor y al sueño.

Viene entonces la otra y se me para delante. Abre su vulva
con los dedos y me la ofrece como se ofrece una fruta rara.
Me inclino y huelo. El perfume es dulzón y enervante. Se me
mete en la sangre, me recorre el cuerpo y me estalla en el
cerebro. Inmóvil, ella sigue ofreciéndomela. Me inclino una
vez más y lamo hasta donde me alcanza la lengua, que es
hasta muy adentro. El efecto de la droga se profundiza. Pero
entonces, de pronto, da un paso atrás y, como una bailarina,
a la vez gira y salta por encima de la durmiente. En un ins-
tante, antes de que yo pueda reaccionar, desaparece en la flo-
resta. Esta vez es en serio. Ha querido exasperame y lo con-
siguió. Ahora huye para exasperarme más todavía.

Corro tras ella, con las sienes latiéndome como un tambor de
guerra. La floresta se adensa. No la veo, pero con el olfato sigo
el hilo de su aroma, que flota en el aire quieto. No tardaré en
alcanzarla. Tal vez desgarre el rosado de sus pezones con mis
dientes. Ella lo sabe y lo desea, para eso huye, para enfurecer-
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rido... —balbuceó al sentir los pulmones llenos de mí—. Voy
a desmayarme. Trastabilleó al dar un paso atrás. La puta
madre que lo parió, voy a desmayarme —dijo. Le tendí una
mano por entre los barrotes. La sorpresa cruzó por su rostro
al comprender que yo entendía todo lo que decía. Pero no
tomó la mano que le ofrecía. Volvió a mirar el garrote, des-
capotado y tenso. Se decidió.

Se volvió hacia donde estaban la cámara y el micrófono y
dijo: Voy a entrar. Le respondió una voz que no conozco,
mesurada y terminante, viniendo de ninguna parte, como si
el aire hablara: No es lo acordado, señora. Ella entonces vol-
vió a mirarme, largamente, como si estuviera tomando una
decisión. Después se alejó y salió por la puertita remota.
Quedé clavado ahí, corporizando su fantasma, como si fuera
un holograma. Había estado bueno. Alguien nuevo. Hembra.
Deseosa. Deseante. Para el prisionero cualquier novedad es
un mundo. Y volvería. Seguro que volvería. No habría fuerza
en el mundo capaz de impedirle entrar en mi jaula.

La puerta de la jaula da a otra jaula, más pequeña. O sea que
para entrar a mi jaula se necesita alguien que abra y cierre la
puerta de la jaula chica, y que se quede afuera. El que entra
trae la llave de la puerta de la jaula grande. Las llaves de
ambas jaulas cuelgan de sendos ganchos en la pared, fuera de
mi alcance. La razón de ser de esta jaula chica es, obviamen-
te, que al abrir y cerrar la puerta que libera yo no esté cerca.
Si al entrar alguien a mi jaula yo no estuviera durmiendo y de
alguna manera me apoderara de la llave de la jaula grande,
igual no podría liberarme, y el que quedó fuera de la jaula
chica estaría en situación de proceder con lo previsto para
semejante circunstancia —utilizando los instrumentos que
fuera del caso utilizar y que hasta ahora han tenido la delica-
deza de mantener fuera de mi vista.

rasca la nariz, ayer se rascaba los tobillos—, precisamente
porque recuerdo todo, porque los recuerdos duermen en mí,
enroscados, esperando su momento, he aprendido a percibir
el deslizarse, lento y amenazador, de la enorme serpiente gris
del Tiempo, que con su lentitud me hipnotiza, y drena, y
sorbe gota a gota la fuerza de mi cuerpo. Lo terrible del
mundo al que he venido a dar —no sé cómo— es la amena-
za insidiosa e incesante del Tiempo. En la espesura no había
memoria ni había Tiempo.

Un día, a la hora en que el sol mortecino se deja ver a tra-
vés de los vidrios del techo, vino a verme una hembra de
homúnculo. Se paró ahí, a un par de metros de los barrotes,
a mirarme. Viste como si afuera no hiciera frío pero estuvie-
ra bastante fresco. Hasta el rincón más lejano y oscuro,
donde acostumbro instalarme, llegaron sus olores. Olía a per-
fumes apestosos, pero también olía a hembra. Me paré y me
acerqué. Vi cómo su mirada quedaba fijada en mi garrote.
Apuesto a que nunca viste nada parecido —hubiera querido
poder decirle. Pero a mis labios no afloró más que mi ronro-
neo habitual. No, nunca había visto nada igual, y no podía
sacarle los ojos de encima.

Me adelanté más e hice asomar el portento por entre las
rejas. Invitándola a tomar contacto. No es tan grande como
hermoso ¿verdad? —ronroneé. Entonces ella me miró a los
ojos. Ronroneás como un gatito —dijo y me sonrió como se
le sonríe a un gatito. Mirandome a los ojos: No sos peligro-
so ¿verdad? Por toda respuesta descapoté el garrote. Abrió
grandes los ojos como ante la revelación de un Misterio. Se
pasó por los labios la punta de la lengua. Querés mimos
—dijo con la voz más grave, como estrangulada por las ganas
de tomar contacto, pero sin animarse a hacerlo. Cerró los
ojos. Las narinas se le dilataban. Mi olor la invadía. Dios que-
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¿De dónde viniste, criatura maravillosa? Son las primeras
palabras amables que he oído desde que estoy aquí. Le mues-
tro apenas los dientes, sin abrir los ojos. Estás despierto
—dice, con apenas un suspiro. Entonces abro los ojos y me
encuentro con los suyos. Queda inmóvil, como congelada.
Ha sentido el miedo que le contagiaron los otros. Cobardes.
No me conocen y me temen.

De pronto Dientes de oro lanza su haz de luz hacia noso-
tros. Cierro los ojos. Ella comprende que finjo dormir y com-
prende que no voy a hacerle daño. Saque la luz —susurra
hacia el homúnculo. Se hace cómplice en mi fingimiento. La
luz desaparece. Vuelvo a mirarla. Inmóvil, su rostro muy
cerca del mío. Viste ahora una túnica blanca, como mis guar-
dianes, pero el olor de su piel me llega tan fuerte que me es
claro que debajo de la túnica está desnuda. ¿Puedo? —pre-
gunta muy quedito. No entiendo. Si puede ¿qué? No digo
nada. Como el que calla acepta pone su mano ligera y tem-
blorosa como una mariposa sobre el garrote. Apenas puede
rodearlo con los dedos. Dios bendito, qué hijo de puta —dice
quedito. Ágil y suave como una pantera monta sobre mi vien-
tre. El roce de la punta en su entrepierna me confirma que
está desnuda. El homúnculo más cercano vuelve a encender
su linterna y nos ilumina. Apague eso, idiota —exige ella cui-
dándose poco de mantener la voz baja. Me pregunto cuál es
la transa. ¿Ellos están allí para cuidarla pero no para ver lo
que hace? Ella toma la punta y la coloca en el lugar adecua-
do. Se le apoya encima y empuja hasta que se vulnera.

Su cuerpo es grande, pero no es profundo. Sólo consigue
encajar un tramo pequeño. Para mí, después de tantos días sin
cuerpo, es una delicia. Pero para ella no es suficiente.
Desconsiderada para consigo misma sigue empujando. Es
como un ladrón que para robar una montaña de dinero sólo

La hembra de homúnculo me impresionó vivamente. No se
compara con las nínfulas, pero deseé igualmente hurgar con mi
cuerno en sus entrañas. Es grande, y pletórica en las caderas y
en las tetas. Es blanda, no puede correr, se entregará a mi avi-
dez sin dar pelea. No me dará fuerzas sino que sorberá de las
mías. El oso en libertad traga peces vivos, en cautiverio traga
carroña. Esperé durante todo el día que la hembra volviera
pero no lo hizo. Ella quiere entrar a mi jaula pero no se lo per-
miten. Estará buscando la manera de lograrlo. Ignoraba por
entonces que en el mundo de los homúnculos hay una llave
mágica para conseguir cualquier cosa que se quiera. Cuando me
trajeron el alimento nocturno de pronto comprendí, no sé
cómo, se me ocurrió de golpe, seguramente gracias a alguna
función del chip que todavía no domino: inyectan en mi última
pitanza del día algo que me hace dormir desprevenido y sin
sueños. De esa manera es que entran en la jaula sin que los oiga
y despierte. Decidí, pues, fingir que comía y, luego, que dormía.

En medio de la noche aparecieron los homúnculos, con lin-
ternas. Pese a que me deslumbraban sus haces de luz vi que
detrás de ellos venía la hembra. Caminaban sin pasos, como
descalzos. Estuvieron iluminándome la cara, para asegurarse
de que dormía. Después abrieron la puerta de la jaula chica.
Ingresaron la hembra y uno de ellos. El otro quedó afuera y
cerró la puerta. Dientes de oro, porque él era el que entró,
abrió entonces la puerta de mi jaula. La hembra sola entró en
mi espacio.

En mi espacio, la hembra está sola conmigo. Se acerca al
camastro en el que finjo que duermo. En la oscuridad se
inclina cerca de mi cara. Me está oliendo. Respira honda y
silenciosamente. Huele mi pecho y luego mi vientre. Huele el
garrote y suelta una exclamación casi muda de encantamien-
to y sorpresa. Vuelve a mi rostro y musita sobre mis labios:
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pongo de pie para alejarme. Al pararme el garrote le queda a
ella tan a mano que no puede evitar semiincorporarse y besar-
lo. Besarlo con unción, como besaría el borde de la túnica del
Cristo o la frente de su dulce hijito la primera vez que se va de
campamento. Me alejo lo más posible para que el homúnculo
entre a sacarla. Pero no lo hace. Cobarde. Abre la puerta, pero
no entra. La exhibición que ha presenciado no le ha permitido
comprender que soy inofensivo. Finalmente ella se pone de
pie. La flojera del cuerpo y el escozor en la entrepierna le impi-
den presentar la figura airosa que hubiera querido para una
salida triunfal. Cuando los tres se han alejado hasta perderse en
la penumbra monto sobre el retrete y sin mucho esfuerzo
expulso la mancha blanca. No satisfecho pero sí aliviado dejo
que el sueño venga y se haga cargo de mis desconciertos.

Pasaron los días sin que la hembra de homúnculo cumplie-
ra su promesa. En mi mente, poco a poco, como se van vien-
do las cosas al levantarse la niebla, empezó a tejerse una gran
pelota de preguntas que se anudaban y repelían continua-
mente como si mi mente se hubiera convertido en un nido
de víboras. ¿Dónde estoy en definitiva? ¿Por qué me tienen
encerrado? ¿Alquilan mi cuerpo? ¿Es esto un burdel? ¿Qué
soy yo? ¿Vengo de la espesura o ese es sólo un delirio? ¿Soy
uno de ellos, un homúnculo, sólo que monstruoso? ¿Es esto
una clínica demoníaca en la que experimentan con implantes
de chips que permiten el desarrollo de insólitas capacidades?
¿Cómo voy a hacer para regresar a la espesura? ¿Debo inten-
tar huir o debo esperar a que se harten de mí y me liberen?
Empiezo a sentir lo que nunca sentí, que mis músculos cuel-
gan de mis huesos, que cada día peso más sin haber engor-
dado. He pasado horas buscando entre mi pelo el lugar en
que puedan haberme abierto una ventanilla en el cráneo para
implantarme en el cerebro este chip, este fantasma que habla
sin voz, que continuamente tiene necesidad de decir, y de

ha traído consigo un monedero. Terminará por causarse dolor.
Mi reacción espontánea es impedírselo. Mis manos vuelan
hacia su cintura para detenerla. Pero el movimiento, aún en la
penumbra, alcanza a verlo mi carcelero y lanza una vez más la
luz sobre nosotros. Está despierto —dice. La luz de la linterna
del otro se suma. Ella, tan encajada como ha podido, no está
ya para discusiones. Entramos a sacarla —grita uno de los dos,
con tal entonación que no se sabe si ha dado una orden o for-
mulado una pregunta, y en este caso si se la ha formulado a la
hembra o a su compañero. No —grita ella desde su sopor.

Toda la cosa me parece entre cómica y ridícula, y me decido
a aportar mi creatividad. Me paro con la hembra colgada de mi
cuello y con las piernas abrazándome la cintura. No la sosten-
go más que con un brazo alrededor de su cintura, y con el
cuerno que tiene clavado. Dame la pistola, la va a matar —oigo
que uno le dice al otro. No, no, váyanse —pide ella, cuyo cuer-
po se empapa de sudor frío y se clava un poco más el garrote
con cada paso que doy. Seguido por los reflectores camino por
la jaula como si fuera el fortachón de un circo obsceno hacien-
do mi numerito y exigiendo el aplauso del público. Dame la
pistola, te digo —es el de la segunda puerta el que exige. Pero
el de la primera puerta ni responde, mirando el espectáculo
con la boca abierta. La hembra entra en convulsiones, como si
tuviera un ataque de epilepsia, hasta que de pronto su cuerpo
ya no se sostiene sino que tan solo cuelga, empapado y helado,
laxos sus miembros, incapaces ya de ceñirse a mi figura.

La desclavo y llevándola en brazos la tiendo sobre mi camas-
tro. Le cierro la túnica. Como una agonizante, me toma de las
muñecas para que no me aleje. Apenas tiene voz para hablar.
Pagué para venir esta noche —me dice con un soplo de voz.
Voy a pagar para sacarte de aquí —dice con otro suspiro.
Señora ¿está bien? Tiene que salir —dice Dientes de oro. Me
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Anoche soñé que era un gran pájaro y volaba muy alto, por
encima de las nubes, tan alto como no creo que vuele pájaro
alguno. Con las alas abiertas dejaba que el viento me llevara
para un lado y para el otro. Y sin embargo, en mi espléndida
soledad, en la más inaccesible de las alturas, sentía miedo.
Bajaba la cabeza y miraba hacia atrás por debajo de mis alas.
Anteanoche soñé con nínfulas, un enjambre de ellas. Como
abejas venían a libar de la boquita del garrote. Una por una
apoyaban los labios, sorbían y se iban, con el buche lleno.
Con cada libación una oleada de placer se fugaba de mi cuer-
po. Hasta que una de ellas, con una piedra afilada talaba mi
arborescencia. Practicaba una incisión profunda todo alrede-
dor de la base y luego forzaba hacia abajo la punta hasta que
el tallo se quebraba. Entonces le mostraba orgullosa a las
demás el garrote cercenado, que ni sangraba ni perdía rigidez.
Pero de él manaban borbotones de mancha blanca que ter-
minaban por formar un arroyuelo.

¿Cómo salir de aquí? Mi visitante nocturna dijo que me
compraría. Pero no regresó. ¿Será que me venden muy caro
y está buscando el dinero? Imagino que me saca de aquí y me
lleva a su casa, que tiene un jardín enorme, acres y acres de
jardín salvaje, con un gran estanque y con un corazón de
maleza impenetrable en la que pueda perderme. Y nínfulas.
Dos. Es mi cantidad preferida de nínfulas. Para mantenerme
en forma correteándolas. Yo sería muy generoso con mi
dueña. Todos seríamos felices. El Tiempo desaparecería.
Todo volvería a ser eterno.

Tuve otra visita. Una hembra vieja. Delgada. Fragilísima. A
punto de romperse a cada paso. ¿Se vuelven viejos los
homúnculos? ¿Para qué? ¿O es que envejecer no tiene finali-
dad alguna pero no pueden evitarlo? Cargada de adornos:
collar, broche, pulseras. Y carga con un abrigo de piel.

recordar, y de estar consciente del transcurrir de esta cosa
que él mismo ha segregado, esta cosa viscosa y ponzoñosa,
amenazadora, insidiosa, que se llama Tiempo.

Recuerdo no saber recordar. Recuerdo vivir sin ayer y sin
mañana. Revivir ese vivir alivia mi angustia. Pero me doy
cuenta de que cada vez que recuerdo la vivencia es menos
densa, menos intensa, más como una estampita que va per-
diendo los colores y de la que cada vez más voy quedando
fuera. Puesto que no soy un prisionero cumpliendo una con-
dena no me desespera la cuenta de los días que tendré que
vivir en esta jaula hasta recuperar la libertad. Aún no sé vivir
en el futuro. Eso me queda de consuelo. Lo que me desespe-
ra es esta acumulación de días casi idénticos, mínimamente
diferentes sólo en detalles, que la memoria, burócrata intran-
sigente, colecta con prolijidad y me devuelve al azar de sus
caprichos. ¿Memoria burócrata? Si la memoria funciona como
una burocracia debe de haber alguna manera de corromperla.
Pero lo que quiero no es que funcione según mis caprichos en
vez de funcionar según los suyos, lo que quiero es que desa-
parezca. Quiero vivir como antes. Quienquiera que sea que
me trajo aquí debe devolverme a la espesura.

Los homúnculos se comportaron conmigo como si aquella
noche nada hubiera sucedido. Hubo una ocasión en la que
Dientes de oro se acercó a la jaula. Entre dientes siseó: Sos
mudo pero no sos bobo ¿eh? Me acerqué a la reja, dejé que
el garrote asomara. Se alejó de inmediato. Preguntas, pregun-
tas, como víboras enroscándose en víboras. ¿Qué esperan
que sea de mí en este encierro? ¿Que me muera de aburri-
miento? ¿Que me debilite más y más hasta que quede como
un trapo tirado en el suelo? No volvieron a entrar en la jaula
por la noche. Ni volvieron a emponzoñarme la comida. Lo
sé porque han regresado los sueños. Para mi desgracia.
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cente, como quien se pasea por la sala de un casino. No retro-
ceden. No me temen. Los protege el dinero. O ni se les ocu-
rre que pueda ser peligroso. Soy algo por cuyo espectáculo
han pagado. La mirada de la vieja escruta mi rostro. Frunce la
nariz y los labios. No le ha gustado mi aspecto. Entonces su
mirada desciende a lo largo de mi cuerpo hasta el garrote. Y
ahí echa el ancla. Qué portento —dice, como si estuviera
mirando una pulsera de diamantes en una joyería. Pero esto no
es para mí, más bien es como para ti —asegura, juiciosa. Ni
para mí, tía —responde el larguirucho homúnculo, aunque se
le escapa de los labios una sonrisa viciosa. Parece manso
—dice ella. Yo no me confiaría —responde el otro. ¿Se podrá
tocar? —pregunta la anciana. Supongo que sí, al menos no
nos dijeron que no se pudiera —respondió el sobrino.

Y tendió hacia el garrote una mano flaca y de dedos largos.
Justo antes de tocarme se detiene. Me mira a los ojos. Yo le
devuelvo la mirada, con cara de nada. Entonces, sin dejar de
vigilar mi mirada, me toca con las cinco puntas de los dedos,
que siento heladas. Me pregunto si soltarle una mancha blan-
ca. O si tenerle paciencia. Quizá me compren, quizá me
saquen de aquí. Lo dejo hacer. Impresionante —dice tan-
teando la rigidez, con la boca visiblemente hecha agua, o sea:
babeándose. ¿Estará así todo el día? —pregunta la vieja,
como dudando de la calidad de la mercadería. Eso dijeron
—dice el sobrino, que traga y traga saliva. ¿Te animás a pro-
barlo? —pregunta la vieja. Aunque lo dijo como si estuvieran
dudando entre uno y otro fiambre —o quizá precisamente
por eso— una puntita de exasperación lujuriosa se me hizo
evidente en su voz. Me da cosa —dice el sobrino, haciendo
un puchero. Tengo la pistola en la cartera —dice la anciana
para tranquilizarlo y animarlo a probarme. ¿Qué pistolita
podía llevar en esa carterita? Sus balitas me rebotarían segu-
ramente. El sobrino se anima.

Bellísima piel. Reflejando en tornasol la luz de mi triste sol de
vidrio. Sin tocarla podía sentir su suavidad. Piel de un animal
que nunca vi, pero al que quisiera poder ver algún día. Lástima
que oliera a rayos: a encierro y a químicos. Tan frágil la vieja
hembra que sorprendía que pudiera cargar con el vestuario y
los adornos. Camina con cuidado, como si estuviera a punto
de desarmarse, o como si todos los huesitos pudieran que-
brársele en cualquier momento. La ayuda en su vacilante des-
plazarse un homúnculo joven y alto. Flaco como ella y blanco
como la harina. Habla con una vocesita melodiosa y mira con
desprecio, como si nada valiera demasiado la pena.

Se detuvieron a un par de brazos de distancia de la reja,
mirándome atentamente, como quien ha ido a ver una bestia
rara, pero considerando la posibilidad de pagar por ella y lle-
vársela para casa. Debo decir aquí que cuando se acercaban
noté que una lucecita roja que hay en la cámara se apagó.
Deduje —porque a deducir también estoy aprendiendo—
que han apagado el aparato de registro, o de vigilancia, o de
observación, lo que sea, y que por consiguiente, esta visita es
clandestina. Como seguramente también lo fue la otra, la noc-
turna. Mis carceleros tienen montado un pequeño quiosco
circense. Y yo soy la única atracción. Una pequeña fuente de
ingresos extra-presupuestal. ¿Se atreverían a venderme?
Porque una cosa es cobrar entrada por mostrarme, y otra cosa
es venderme. Tendría que haber de por medio una cantidad
de dinero sufiente como para enfrentar las consecuencias.

La vieja ha abierto la carterita que cuelga de su antebrazo y
ha sacado de ella unos espejuelos. Los abre y se los monta
sobre la nariz con manos temblorosas. Vuelve a mirarme. En
sus labios resecos hay un rictus severo, probablemente cruel.
Sí, ha sido una mujer cruel, y sigue siéndolo. Me acerco a la
reja para que me vea mejor. Me acerco tranquilamente, displi-
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porque lo que es a mí ni para chuparlo me serviría, me rom-
pería las mandíbulas. Si serás coqueta —la reconviene el
sobrino. Los miro alejarse con la ilusión de haberles dejado
una impresión suficientemente buena como para saquen ya
mismo la chequera y adquieran las llaves de mi celda.

Mientras dormía millones de hormigas han conseguido
levantar mi cuerpo y se lo han llevado a su hormiguero. Pero
no pueden introducirlo. Por más que le dan vueltas y vueltas
a la cuestión no encuentran la manera de introducir mi cuer-
po en el hormiguero. Al abrir los ojos vi enormes nubes
negras cruzando lentamente mi cielo de vidrio. Ahora las
nubes pasando me recuerdan el horroroso e ineluctable
transcurrir del Tiempo. Nunca fue así. Antes no era así.
Antes el paso de las nubes era una invitación al ensueño. Me
doy vuelta en el camastro hacia la pared y trato de seguir dur-
miendo. Entonces encuentro la solución final a mi problema.
Mi rigidez perpetua es la razón por la que estoy en este encie-
rro. Muerto el perro se acabó la rabia. No sé cómo perder la
rigidez, pero sé cómo perder el miembro. Arrancándolo.
Separándolo del vientre. No es tan difícil. Son sólo unos cen-
tímetros de cartílago y músculo. Quizá sea tan fácil como lo
fue en el sueño de las nínfulas.

Definitivamente no hay en todo mi cuero cabelludo cicatriz
alguna que marque el lugar por el que puedan haber introdu-
cido algo en mi cráneo. Pero entonces ¿qué es esta voz que
habla en mi nombre? Recuerdo haber dado la vuelta al
mundo. Estaba bañándome en el río cuando vi acercarse un
gran camalote. Trepé a él y era como una isla flotante. Me
dejé llevar río abajo. Pasé la tarde entera viendo deslizarse a
un lado y a otro las orillas de la floresta. Por momentos vi,
como sombras fantasmales, a las nínfulas corriendo entre los
árboles, acompañándome en mi aventura. Después llegó la

Se arrodilla. Ahora tengo sus diez dedos helados sobre mi
portento. Su boca se mueve descontrolada, como si ya estuvie-
ra degustándome. Con o sin pistolita el sobrino igualmente
pensaba correr el riesgo. Por las dudas no deja cada tanto de
mirarme a los ojos. Como si en ellos pudiera prever una reac-
ción violenta de mi parte. Descapota el portento y acerca la
boca. Olisquea antes, y le gusta el olor, porque abriendo la boca
aloja dentro la bellota. Respira por la nariz, parsimoniosamen-
te. Es, claro está, un experto catador de este tipo de manjares.
El perfume que usa es tan picante que estoy a punto de estor-
nudar. La anciana ve a su sobrino tan entregado a su pasión, y
tan a mano para que yo lo desarme de un manotazo, que saca
de la carterita la mentada pistolita. Tan pequeña que se acomo-
da fácilmente en la mano de la anciana. Pero no me apunta.

El sobrino, confiado y decidido, comienza a ingurgitar el
tronco. Con técnica impecable y sin apuro. Si serás puto —lo
reconviene la anciana inclinándose un poco hacia delante
para mejor ver la cópula. Pronto el felador no puede incor-
porar más. Retrocede entonces su cabeza dejando el tronco
empapado. Ay, qué horrible —dice, como si lo hubieran esta-
do obligando. Entonces, de pronto, se oye la voz sin cuerpo,
la voz del aire: Tiempo cumplido —dice. Pago un extra
—grazna la vieja, acostumbrada a solventar derechos con
dineros. Imposible, señora, deben desalojar de inmediato
—dice la voz del aire. No hay derecho —grazna la anciana.
Señora, hemos tenido con ustedes todo tipo de contempla-
ciones, ahora deben desalojar las instalaciones —dice la voz
del aire con un tonillo de impaciencia. El sobrino se para. Se
seca los labios con el pañuelo. Le da un último apretón al
portento y le dice, entre dientes: Divino, ya vamos a volver a
vernos. La vieja vuelve a apoyarse en su brazo y se alejan len-
tamente. Vale la pena —oigo que dice el sobrino. Si querés
compralo —dice la anciana, bondadosa—, será sólo para vos,

~24~ ~25~



fulas habían bañado mis rigideces. Mirando al abejorro ata-
reado en chupetearme, los ojos se me fueron poniendo biz-
cos y terminé por deslizarme por la pendiente del sueño.
Entonces fue que llegó la luz, y fue creciendo hasta que no vi
nada más que luz, y en ese momento oí cómo se rasgaba el
cielo y me encontré aquí, del otro lado, convertido cada día
un poco más en este miserable otro.

Un homúnculo petiso y rechoncho, taconeando, muy com-
padrito, viene hacia la jaula. Se ve que es jefe. Un par de pasos
atrás lo sigue Dientes de Oro, y más atrás, sin apuro, una
hembra de homúnculo. Por un momento pensé que sería la
promitente compradora. Pero no. El jefe se detiene frente a
la jaula. La hembra llega a su lado sin apuro. Se la ve retran-
quila. Me mira con los ojos bien abiertos, y con una puntita
de sorpresa y maravilla en la mirada. Viste un tapado de paño
oscuro. Tiene esa edad que al hablar de hembras se acostum-
bra llamar indefinible. No lleva maquillaje. Toda ella exhala
una sensualidad, una pachorra que conozco bien y que me
pone a galopar la sangre. Señor mío... —clama el jefe con una
vocecita forzada a hacer de vozarrón con pésimos resultados.
Señor mío... —repite y se mete los labios dentro de la boca,
como si de pronto se prometiera no decir una palabra más.
Me doy cuenta de que ese señor suyo por el que clama, en
realidad vengo siendo yo.

A pesar de la dificultad para comunicarnos con usted...
—arranca, olvidando su promesa de silencio— ...hemos lle-
gado a la conclusión de que usted no es un ser violento... ni
dañino... ni... ni nada. Mete otra vez los labios. Es como si
cada tanto sus labios se negaran a seguir modulando palabras
y él tuviera que obligarlos. Yo, que en realidad tengo la mira-
da colgada de la mirada de la hembra, y que comprendo que
ella sabe quién soy, más que cualquier otra persona que se

noche con su manto de estrellas y de sueño. Amanecí ansio-
so, con hambre y cansado ya del viaje. Estaba por lanzarme
al río para ganar la orilla cuando me di cuenta de que en rea-
lidad estaba llegando ya al punto del que había partido. Era
un río circular. Habíamos dado la vuelta al mundo. Me zam-
bullí y me abrí paso en el agua hasta mi casa, el juncal de
junto al río. Levanté la mano para saludar a mi compañero de
viaje, el camalote. A menos que se afincara en algún recodo
seguramente mañana volveríamos a vernos.

Me despertó el susurro de una respiración, un soplo, un
aliento. Abrí los ojos, pero no había nadie. El aire había sopla-
do entre las cañas al cambiar de dirección su capricho. Es por-
que existe el Tiempo que existe la muerte. Si el Tiempo no
existiera no existiría la muerte. Todo tengo que aprenderlo
desde cero, como si fuera un niño. Pero aprendo rápido. Las
posibilidades del chip se abren en un abanico aparentemente
infinito. ¿Hay alguna manera de salirse del Tiempo? Quiero
decir: aparte de morirse. ¿O es que al morir no se sale de los
dominios del Tiempo? ¿Hay alguna manera o el Tiempo es
como una de esas enfermedades que una vez contraídas no te
sueltan hasta darte a la muerte? Como un río cuyo continuo
transcurrir todo lo desgasta, así el Tiempo me está royendo la
energía, la fuerza y la vida. Que regrese ya la luz enceguecedo-
ra que me trajo y que me lleve de vuelta al país sin muerte.

¿Qué pudo haber sido esa luz? A Pablo lo encegueció una
luz en el camino de Damasco, y cayó de su caballo. Cuando
consiguió ponerse de pie no veía nada. Pero esa luz hizo de
él otro. A mí la luz me encegueció cuando dormitaba en mi
juncal, bajo el techito de hojas de palmera. La languidez, el
calor, el zumbido de un abejorro son las cosas últimas que
recuerdo. Fue el abejorro el que apoyó sus seis patitas sobre
la punta de mi leño, atraído por los néctares con que las nín-
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enredado, un alfajor sin abrir y, finalmente, un recorte de dia-
rio, que le pasa a su jefe. Lee: ¿Quiere tener usted una expe-
riencia erótica extraordinaria? Sólo para damas. Y damos un
número de teléfono. Una convocatoria muy correcta y discre-
ta, pero a la vez muy clara, como ve —dice, satisfecho con lo
hecho. Bien —dice, dispuesto a ir al grano, pero mete los labios
como si de pronto comprendiera que había un error en todo
aquello. Y luego saca los labios mucho, y muy juntos, como si
fuera a dar un beso infantil y sonoro, aunque sin duda lo que
quiere significar con este gesto es que está totalmente dispues-
to a asumir sus errores. Me vuelvo hacia ella y encuentro otra
vez su mirada. Se le han puesto coloradas las mejillas. ¡Ay! Yo
no necesito más perorata, no necesito que de ella me digan más
nada. Ese rubor en las mejillas no es de pudor sino de ganas.

Se abre el tapado. Debajo lleva una falda azul y una blusa
marfil. Con una mano, lentamente se sube la falda. No lleva
ropa interior. Me muestra el vellón. Se acabaron los discur-
sos, ella ha tomado el control y el jefe la mira hacer, calla y
asiente suavemente con la cabeza, finalmente afirmado en su
convicción de estar haciendo lo correcto. Ella me toma de
una mano. Dulcemente hace que me suelte del barrote.
Coloca mi mano de modo que pueda palpar su entrepierna.
Es carnosa y es jugosa. Su mirada se ha anclado sobre mis
labios. Su boca se entreabre. Quiere besos. Los labios de su
boca vertical se abren también apenas pide permiso la piel
más sensible de mis dedos. Mmm... quedan hechas las pre-
sentaciones —suelta el jefe con involuntario humor, y sale a
escape, taconeando a todo vapor en dirección a la salida. Ella
adelanta la cara hasta que respira sobre mis labios. Allá abajo
le palpo el interior con dos dedos. No es estrecha. Con la
punta de la lengua le lamo los labios. Empuña entonces mi
emblema, lo recorre y al final se prende de los depósitos. De
ahí es que me gusta que me agarren.

haya parado delante de estos barrotes, me pregunto si la pro-
clamación solemne de las tales conclusiones implicará que
me saquen de la jaula y me dejen en paz. Ni violento, ni dañi-
no —asegura el jefe, muy convencido, como descartando
cualquier duda. La hembra, comprendo, no me mira como a
alguien raro, sino como a alguien como ella. Un semblable y
un frêre. Me dice con la mirada y con la sonrisa tímida que
sabe todo de mí, que no estoy solo. ¿Será una nínfula ya cre-
cidita? ¿Será que a las nínfulas por alguna razón las envían a
envejecer a los dominios del Tiempo? ¿O la luz también a ella
la arrebató y la trajo a este valle de lágrimas? 

Asimismo creemos... —sigue el jefe con su perorata— ...cre-
emos haber llegado a comprender que, pese a estar usted...
encerrado en sí mismo... sí, digámoslo así: encerrado en sí
mismo... es usted un ser... ¡plenamente racional! Sí, plenamente
racional —repitió, pero ya con un tono como dubitativo, y de
inmediato metió otra vez los labios, como si se arrepintiera de
lo todo dicho y se propusiera definitivamente callarse la boca.
Miro a Dientes de Oro. Él mira a la hembra y se pasa la lengua
por los dientes finitos y resecos. Se ve que le tiene ganas. Ella
da un paso más hacia la reja. Huele a naftalina, pero también a
eso que el animal que soy desea más que nada en el mundo. Ya
no busca mis ojos. Mira mi vientre, mira el portento.

El jefe se aclara la garganta, como para destrancar la voz.
Como en todo ser racional, reconocemos en usted derechos
—afirma, tajante. Por ejemplo el derecho a... a... la compañía.
Y no cualquier compañía, por supuesto —agrega poniendo la
voz que seguramente ponen los homúnculos cuando inter-
cambian sobreentendidos picantes. Por eso —concluye, pi-
sando firme en la eficiencia— hemos puesto en la prensa un
llamado a voluntarios... o más bien a voluntarias. Páseme el
recorte —ordena volviéndose hacia Dientes de Oro. Busca en
los bolsillos de su túnica mi carcelero y saca un piolín muy
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Se acercó y buscó mis ojos. Los encontró. Abrochamos
nuestras miradas. Nos oímos respirar, nos acariciamos con el
aliento. Oigo tus pensamientos, y puedo hablarte sin voz y
sin mover los labios —dijo entonces, loud and clear, pero sin
voz y sin mover los labios. Fue un shock. De pronto no esta-
ba más encerrado en mí. De pronto podía comunicarme con
ella. ¿Cómo es eso? —pregunté desde el chip. No lo sé, ape-
nas te vi supe que podía hacerlo, nunca me había pasado
—dijo, y de pronto lágrimas le bajaron por las mejillas. No es
justo que te tengan aquí encerrado. ¿Qué es justo? —pre-
gunté. Era raro, pero el chip no reconocía esa palabra. No me
respondió. Mi nombre es Renée. ¿Cómo te llamás? No tengo
un nombre. ¿De dónde sos? No entiendo. ¿De dónde venís?
De la espesura. ¿De la selva? ¿te trajeron de la selva? La selva,
la espesura, otro mundo, el mío. Voy a sacarte de aquí, voy a
denunciarlos por secuestro. ¿Ahora? Se sonríe, creo que por
primera vez. Ahora no, ahora voy a cogerte. Así es que me
gusta que me hablen.

Apoya las manos sobre la cabecera del camastro y se incli-
na un poco hacia delante ofreciéndome la grupa. Por encima
del hombro me mira acercarme. Escupo en la palma de mi
mano y unto la escupida en la punta del leño. No hace falta
—dice sin voz y sin mover los labios. Le separo las ancas y
emboco. Me deslizo en su cuerpo majestuosamente, como se
desliza uno cuando ha encontrado el centro del río, donde
reina la corriente. Sólo que su cuerpo no es profundo como
un río sino como los abismos del océano. Me traga lo pro-
fundo de su mar sin orillas. Nunca... nunca... así —balbucea,
vuelta de trapo la lengua de su mente. Me voy —suspira sin
palabras. No te vayas —pido asustado. Me voy —anuncia
una vez más. Y se va, empuja la grupa contra mi vientre y se
va, pero a donde va no hace falta correr para alcanzarla. Se
derrumba suavemente si no paso mi antebrazo por debajo de

Señora, aquí tiene la llave —dice el corrupto acercándose y
ofreciéndole una llave. Pero es muy difícil aflojar la triple
toma. Hay una erótica del enjaulamiento y hemos dado con
ella. Con una mano empuja a la mía para que mis dedos la
penetren más hondo. Su lengua lame la punta de mi lengua.
Con los dedos de la otra mano reparte apretoncitos a lo largo
del portento. De pronto se estremece y suelta un suspiro muy
suave, apenas un aperitivo, sólo para mis oídos. Entonces sí,
suelta amarras y se separa del muelle. Como zombie toma la
llave que Dientes de Oro le sigue ofreciendo y va hacia la
puerta de la jaula chica. Me recuerda a alguien que en medio
de la noche sale de su cama y hace lo que tenga que hacer tra-
tando de no despertarse completamente.

Hecha su parte —abrir y cerrar la puerta de la jaula chica—
Dientes de Oro se ha sentado en su silla a vigilarnos. Ella, sin
vacilar, ha introducido la llave en la cerradura de la jaula gran-
de y entra. La miro hacer, embriagado por el olor que me ha
dejado en los dedos. Se desnuda sin apuro y sin coquetería,
como la hembra casada junto al lecho conyugal. Su cuerpo,
por cierto, no ofrece las sinuosidades que ofrecía el de mi pri-
mera visitante. Su cuerpo es triste, me oigo pensar. ¿Triste
por qué? Si fue capaz de responder a semejante aviso de
prensa seguramente que su cuerpo es, más bien, curioso y
ávido. Va saliendo de entre sus ropas hasta que queda total-
mente expuesta a mi mirada. Esta soy. Este es mi cuerpo.
Expuesta también a la mirada del carcelero, pienso, y en ese
mismo momento ella gira la cabeza y le dice: Puede retirarse.
Tengo órdenes, señora, es por su seguridad —responde
Dientes de Oro. No es necesario que esté aquí —dice ella
serena y paciente. No corro peligro y además está la cámara
de vigilancia. Antes de que él respondiera habló la voz del
aire: Autorización para retirarse. Con lo que en pocos segun-
dos estuvimos solos. Espiados pero solos.
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aba como si tuviera fiebre. Pero no estaba dispuesta a des-
clavarse. Entonces apreté las nalgas una y otra vez y las aguas
impetuosas bajaron desde lo alto del glaciar, como si acabara
de comenzar la primavera.

Nunca tuve una bajada similar. La mancha blanca huía de
mí por los laberintos de su cuerpo. No tardó ella en retirarse,
centímetro a centímetro. Pero cuando terminó de sacárselo
¡seguía en erupción! ¡Era la Gran Mancha Blanca! ¡La Gran
Mancha Blanca saltando incesante y bañándolo todo! Su ros-
tro, su pelo, sus hombros, su pecho, su vientre, mi vientre y
más allá el piso, hasta el tazón, todo quedaba chorreado.
Mirábamos la erupción con idéntico asombro. Loca de avi-
dez trepó sobre mi cuerpo y antes de que pudiera llamarla a
alguna forma de moderación se lo hundió en el ojal, tan fácil
y gloriosamente como la espada se desliza en su vaina, y tan
a fondo que terminaron por mezclarse nuestros pendejos. Y
entonces, ahí sí, quedó exánime, los ojos en blanco, la boca
bien abierta, como buscando un estertor que le rompiera el
pecho. Me pareció comprender lo que esperaba: el instante
en el que la ola que le había vertido por la boca se encontra-
ra en el centro de su laberinto con la que le estaba lanzando
ahora mismo desde las antípodas. Cuando eso sucedió estiró
el hocico hacia la luna, como hacen los lobos y se derrumbó
mudamente, como si fuera una estatua de arena.

¡La Gran Mancha Blanca! ¡Renée había sacado de mi cuer-
po La Gran Mancha Blanca! Yo sabía de su existencia, pero
nunca había podido alcanzarla. El cuerpo desmayado y
empapado de Renée se helaba sobre mi pecho. Muy despacio
desalojé mi pieza, ya exhausta, reseca en su atolondrada rigi-
dez. Cubrí nuestros cuerpos con la cobija y dejé que también
a mí el sopor me invadiera. La luz de la tarde se iba apagan-
do. La lucecita roja de la cámara se hacía más visible. ¿Qué le

su cintura. Queda colgada de mí, vibrando como un pez
recién sacado del agua.

Nos tiendo sobre el camastro. Sin voz y sin mover los
labios igual acerco mi boca a su oído para hablarle. Si no
podés sacarme de aquí por lo menos vení a vivir conmigo
—le digo. Su mano descansa sobre mis rigideces. Perdí la
conciencia, caí, me atrapaste al vuelo. No sabía lo que es sen-
tirse llena. De repente desapareció todo lo que me sostenía y
creí flotar, pero caía y caía, y me atrapaste antes de que llega-
ra al suelo. Todavía siento el vértigo de la caída. Lenta y lán-
guidamente, como ondula un alga en la corriente, se incor-
pora, se arrodilla entre mis piernas, endereza el portento y se
empala por la boca. O bien mi miembro es capaz de con-
traerse para permitirle su capricho, o bien su boca y su gar-
ganta son capaces de dilatarse como se dilatan sus fauces
cuando la pitón ingurgita su presa.

Puesto que mi rigidez se curva hacia mi vientre, pronto, en
el esfuerzo de incorporación, está mostrándome su nuca.
También por la boca, para mi completo placer, es insonda-
blemente profunda. No sé dónde coloca lo que incorpora. La
oigo respirar por la nariz un tanto trabajosamente. Con la
punta del carajo golpea contra el fondo de algo allá en lo pro-
fundo de su cuerpo. El golpecito repercute a lo largo de todo
mi cuerpo. Siento que se aproxima una tormenta fenomenal.
No hagas eso —digo, es decir, pienso. ¿Por qué? —pregunta
sin dejar, por supuesto, de hacerlo. No hagas eso —alcanzo
a repetir mientras siento que mi cuerpo se convierte en un
resorte que pugna por doblarse por el medio. Nada sabía yo
de mi cuerpo convertido en bisagra de resorte, no antes del
juego de los golpecitos. Aquello era el descontrol. Mi cuerpo
entero era un gran calambre. Tenía que salir de aquello. Puse
las palmas de mis manos sobre su espalda. Temblaba y sud-
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saparecido, la luz de mi conciencia se apagó y descendió el
sueño sobre mí para consolarme.

Me despertó Dientes de Oro a los gritos y golpeando los
barrotes de la jaula, exigiendo que me comiera ya mismo mi
desayuno. Duraznos de agua enormes, y dulces pese a que no
parecíamos estar en verano, grandes bananas carnosas e
inmaculadas, de Ecuador según la etiqueta pegada, y una jarra
de leche, por una vez con olor y sabor a vaca mismo. Comí
cuanto pude y volví al camastro. El telón cayó pesadamente
y de inmediato. Intenté resistir pero nada que hacer.
Habíamos regresado a los somníferos. Al abandonarme y
cerrar los ojos ví una planicie, una pampa, y un camino que
se perdía en una inalcanzable lejanía hacia la que no tenía más
opción que encaminarme.

habrá parecido el espectáculo a mis carceleros? En realidad
una cámara no ve nada. Esa cámara nada sabe de lo que pasó
entre nosotros. ¡La Gran Mancha Blanca! Mis adoradas nín-
fulas son muy capaces de acabar con mis fuerzas, pero no de
sacar de mí la Gran Mancha Blanca. La imaginé ahora mismo
expandiéndose alocadamente por todo su cuerpo, infiltrán-
dose en todos sus fluidos, hasta en su sangre. ¿Qué será de
ella, pobrecita, ahora que ha sido bendecida con la Gran
Mancha Blanca? ¿Y qué será de mí? Para siempre seremos
únicos el uno para el otro. Me invadió la melancolía. Lo suce-
dido era un apogeo, pero ¿dónde venía a alcanzarlo? En la
peor de las suertes, en los tenebrosos dominios del Tiempo.

La recuerdo ya a medio vestir entretenida en admirar mi
garrote. Lo sopesaba sobre la palma de su mano, como si
fuera algún tipo de animalito o de instrumental exótico. Lo
remangó y miró dentro del orificio como si fuera algún tipo
de caleidoscopio. Después estuvo examinando los bordes del
orificio, como si esperara encontrarlos abrasados por el
fuego que estuvo escupiendo. Terminó de vestirse, sin apuro
y sin coquetería, cada tanto mirándome y sonriendo, remolo-
neando un poco, como se hace cuando angustia un poco que
llegue a su final el primer encuentro amoroso. Quisiera invi-
tarte a que te quedes ya, ahora mismo aquí conmigo, pero me
temo que no cuento con las mínimas comodidades —le dije,
le pensé, le telecomuniqué. Querido mío —respondió con la
mirada enternecida hasta las lágrimas—, dondequiera que
vos estés para mí es el Paraíso. Pero para sacarte de aquí lo
primero es irme ahora. Después, cuando hubo cerrado la
puerta de mi jaula, mientras esperaba que vinieran a abrirle la
salida, se detuvo para mirarme una vez más y otra vez se le
escaparon las lágrimas. Mirando ya con alguna distancia
deben de haberle dado mucha tristeza mi desnudez y mi
jaula. La rescató del dolor el carcelero, y en cuanto hubo de-
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está —como suelen estar los oasis— en el medio del desier-
to. Enhorabuena, pues. Es otra cárcel.

Al recorrer la casa una música de risas y gritos cristalinos
me lleva a un gran recinto en el centro del cual hay una pis-
cina en la que se divierte un grupo de hembritas de homún-
culo, desnudas. Oculto a sus miradas me deleito con la visión
mirífica. Todo tipo de pieles y todo tipo de rasgos. ¿Cuántas
son? Doce, trece, catorce ¡quince! Unas con tetitas que son
apenas piquitos, a otras colgándoles del pecho el fruto ya
maduro. Unas con unas pocas plumitas cubriéndoles apenas
el vértice, otras con tupidos vellones como para llenarse la
mano. Parecen las participantes del Miss Universo Quince
Años en un momento de esparcimiento y camaradería. ¡Qué
tesoro! Digno del palacio que habitan. Busco entre ellas a una
que sea nínfula, hija de la espesura, cuando oigo a mis espal-
das una voz masculina, muy modulada y tranquila, casi dulce,
que dice: Bienvenido al Desolladero.

Es un homúnculo joven, muy blanco de tez y de facciones
agradables. El pelo de un extraño color amarillo con tornasol
violáceo lo llevaba engrasado, y erizado, como si una descar-
ga de energía eléctrica le hubiera pasado por el cuerpo. Viste
una túnica como la mía, pero la mía es celeste y la suya cane-
la. Al fin puedo verte a los ojos —dice, y suena como si real-
mente estuviera encantado de poder hacerlo. Sé que no
podés hablar, también sé que sos muy inteligente —dice con
tono de iniciar una charla confianzuda y muy privada. Que
sos inteligente te lo estoy viendo ahora mismo en los ojos.
Por eso es que te lo digo claramente: inútil que te preguntes
cómo llegaste aquí, o dónde estás, o quién soy yo, o cómo
salir de aquí. De aquí sólo vas a salir cuando yo quiera que
salgas, espero que te quede claro —el giro en el tono de estas
últimas palabras hacía pasar de la cháchara frívola a la fría

II
EL SACRIFICIO

Y aquí estoy ahora, en esta casa de mármol sin puertas ni
ventanas, con cortinas de telas ligeras como suspiros, que
levantan el vuelo con la más mínima brisa. La luz rebota y se
aplaca en las paredes, en los pisos, en los techos, todo de már-
moles de distintos colores: azul, verde, rojo, amarillo, negro,
blanco. Al despertar pensé que estaba atado, pero no era así.
Sólo estaba atada una parte de mi cuerpo. Por debajo de la
túnica de seda que tenía puesta una serpiente dura y correosa
estaba enroscada en mi cuerpo a la altura de la cintura.
Cuando pude contener el pánico y saltar de la cama, levanté la
túnica. Lo que rodeaba mi cintura era un grueso cinturón de
cuero. Una segunda correa partía desde la espalda del cintu-
rón, pasaba entre mis piernas y venía a abrocharse al cinturón
sobre mi vientre. Esta segunda correa anillaba mi garrote lo
suficiente como para impedirle la función de penetración,
aunque le dejaba suficiente libertad como para —a duras
penas— alcanzar un ángulo aceptable para soltar la orina. El
artefacto se remataba sobre mi vientre con una gran cerradu-
ra de hierro. Un cinturón de castidad, eso tenía puesto.

Mi lecho es principesco. Colchón y almohadas de plumas,
y sábanas como para la piel más irritable. El mármol exhala
frescura. En el comedor la mesa y las sillas son de mármol.
Recorro los pasillos desiertos oyendo aguas cantarinas.
Descubro que frente a cada una de las ventanas hay una fuen-
te. El rocío impregna el aire y genera una brisa que se cuela
en la casa haciendo bailotear la ligerísima tela de las cortinas.
Más allá de las fuentes una franja de vegetación muy densa,
pero más allá, no importa por qué ventana me asome, lo que
hay es el desierto, dunas y dunas de arenas doradas, hasta el
horizonte. La casa de mármol está en un oasis, un oasis que
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de asombro se transformó en maravillada excitación. Por más
enjaulada —o encorreada— que estuviera esa parte de mi cuer-
po el calibre, la extensión y la rigidez eran plenamente aprecia-
bles. Alguna de las nenas se llevó los dedos a la boca y me silbó
un estentóreo piropo, que generó una carcajada de sus compa-
ñeritas. Mi dueño parecía reventar de orgullo. El tornasol vio-
láceo se le hacía más intenso en la crencha engrasada.

No tengo duda de que aun sometido con correas de cuero
el garrote debía de lucir aterrador. Es más: precisamente por
ser presentado así, inmovilizado, como una bestia feroz, es
que debía de lucir aterrador. ¿Y por qué si no por mi rígido y
desmesurado atributo se me había concedido el macabro
título de Desollador? Pero entonces ¿qué entusiasmaba tanto
a esta partida de inconscientes? ¿A quién habría de desollar
con mi atributo sino a ellas mismas? ¿Cómo saludaban con
tanto entusiasmo a su futuro verdugo? ¿Qué se imaginaban
que sucedería con sus delicados estuchecitos de hembritas de
homúnculo cuando mi amo me diera la orden de empalarlas?
Tomándome de la mano y a la vez manteniendo levantada mi
túnica para exhibirme, avanzando con un gracioso pasito de
minuetero que contrastaba con mi pesado paso de plantígra-
do, mi amo me hizo dar lentamente la vuelta a la piscina,
arrancando muestras de excitación y hasta algún epíteto
subido de tono de los impolutos labios de mis admiradoras.

Cumplido el periplo triunfal, el dador de ensueños que me
ha tocado como amo me indicó con un gesto que ahora yo
mantuviera levantada mi túnica y volvió a dirigirse a su audien-
cia. Señoritas —recomenzó, imponiendo silencio—: el
Desollador no habla —anunció como si ello fuera la prueba
definitiva de mi idoneidad para el oficio al que se me consig-
naba. Tiene la lengua demasiado larga y gorda —y aquí utilizó
las manos para expresarse mejor— como para ponerla al ser-

amenaza. No te imagines que podés salir de aquí si no es por
mi voluntad. No te imagines que me podrías imponer tu
voluntad porque me ves solo y desarmado. No quieras hacer
la prueba. Podrías encontrarte de pronto en el pozo de los
alacranes. El alacrán más chico mide veinte centímetros, y
hay centenares, miles de ellos —el rictus que aflora en sus
labios es de maldad, maldad caricaturesca y pueril.

Pero vos no vas a tener ideas locas ¿verdad? —dice, vol-
viendo a la actitud simpática. De hecho no creo que quieras
nunca salir de aquí, porque, como verás, esto es el Paraíso. Lo
que a vos realmente te tiene que importar es esto: saber para
qué estás aquí, o sea: para qué te quiero aquí, para qué te
traje. Y se calló la boca, esbozando una sonrisa sobradora y
misteriosa. Miró hacia la piscina por encima de mi hombro y
golpeó con fuerza las palmas de sus manos para atraer la
atención de las bañistas. Me tomó de la mano y avanzó hacia
ellas. Cesaron de inmediato las voces y las risas y las hembri-
tas nos prestaron toda su atención. Chicas —arrancó mi anfi-
trión ¿o mi amo? con tono de presentador de circo—, aquí
está la maravilla que les había prometido: ¡el Sumo Sacerdote
de nuestra religión! Bien veía yo en las caritas de aquellas
damiselas el encanto, el arrobo, la expectativa, cuando no
directamente la maravilla que aquella presentación les des-
pertaba. Sí, señoritas, hoy es un día de regocijo para esta casa,
porque hoy finalmente se cumple la cita con su destino. El
esperado está aquí. Aquel que dará cumplimiento a la pro-
mesa con que esta casa carga desde su mismo bautizo, está
aquí. Él, señoritas, y nadie más que él es... ¡El Desollador! 

Silencio absoluto, ojos muy abiertos, arrobo total. El momen-
to perfecto para que mi dueño —porque ¿cómo pude haber lle-
gado aquí sino vendido como esclavo?— se acercara a mí y len-
tamente levantara el velo que ocultaba mi cuerpo. El murmullo
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definición inaccesible. Me entregué al temor de que los vinos
perfumados, los almohadones de plumas, los sabores exóti-
cos, la promesa de cuerpos delicados en los que derrochar mi
potencia, todo sumado acabaría por borrar en mí la verdade-
ra naturaleza de mi deseo.

Me dediqué a recorrer el palacio y sus alrededores, es decir,
el oasis. Para mi sorpresa nada encontré que me indicara de
dónde salían los manjares que me servían puntualmente sir-
vientes negros, y tan mudos como yo. Evidentemente había
dependencias del palacio secretas e inaccesibles. Tampoco
encontré nada que me indicara cómo se salía del oasis y cómo
se regresaba a él. Quizá en helicóptero, pero lo habría oído.
Caminos o carreteras no había en las dunas que nos rodea-
ban. Quizá hasta debajo del palacio llegaba una línea del
Metro. ¿Por qué no? Quien puede permitirse este palacio
puede permitirse una línea privada del Metro que corra por
debajo de las arenas del desierto. En ningún momento se me
ocurrió pensar que el palacio y sus habitantes, toda la bendi-
ta cosa, fuera una alucinación, pura fata morgana. Ni siquie-
ra había comenzado a explorar las posibilidades que el chip
ofrecía en el terreno de la imaginación.

Llegó el día finalmente en que cedió el sentido común que
me recomendaba permanecer lo más lejos posible de la pisci-
na y zonas aledañas. Sólo a tres de mis promitentes desolladas
encontré junto a la piscina. Apenas me vieron, desnudas como
estaban, se me acercaron. ¿Ya se lo hiciste? ¿ya lo desollaste?
—preguntó la pelirroja, pregunta absurda y cruel si las hay
aunque formulada con total frivolidad. Tenía abundantes
pecas, la piel se le veía mantecosa y se le formaban hoyuelos en
las mejillas al sonreír. Su escaso vello púbico parecía llamas que
se le escaparan del hornito que llevaba entre las piernas. No
seas tonta —intervino la negra. Si se lo hubiera hecho ya lo

vicio de los sutiles menesteres del habla. El toque de humor lo
recibió su claque con un nuevo estallido de risas y entusiasmos.
Controlen sus ansiedades, señoritas —advirtió entonces. El
Desollador no estará disponible para ustedes... —y aquí, dando
la espalda a su auditorio, se levantó la túnica mostrándoles sus
nalgas— ¡hasta tanto no haya hecho yo uso de mi derecho de
pernada! Una gran risotada brotó de aquel ramillete de floreci-
llas, seguida de protestas y abucheos. Porque yo, señoritas, y
sólo yo... —terminó diciendo el patrón, recuperando la com-
postura— ...tengo la llave de los sueños. Y diciendo esto mos-
tró en su mano, aparecida como por arte de magia, la llave que,
a no dudar, era la de mi cinturón de castidad.

Las hembritas, obviamente que acostumbradas a este pelo-
teo infame, abuchearon sus últimas palabras. Algunas de
ellas, inclusive, para burlarse de los privilegios del amo, mien-
tras abucheaban abrían las piernas y se señalaban la vulva,
significando inequívocamente que el verdadero privilegio en
última instancia serían ellas quienes lo gozarían. Las muy
inconscientes estaban tan prontas para el martirio como los
primeros cristianos para lanzarse a la fosa de los leones.
Salimos del recinto dejando a nuestras espaldas tal alboroto
que parecía que el agua de la piscina hervía.

Toda aquella demencia obscena me dejó desconcertado.
Aunque después de mi estadía en la jaula nada del mundo de
los homúnculos debiera sorprenderme. Pensé que después
de la escenita de la piscina las actividades propias de mi ofi-
cio —fueran cuales fueran— comenzarían de inmediato. No
fue así. El amo desapareció. Pasaron los días sin tener noti-
cia de él. El recuerdo de la espesura ya no me frecuentaba
como antes. Eso sucede en los dominios del Tiempo: las
cosas que más nos importan se convierten en cosas “pasa-
das”, y luego en Pasado, a secas, territorio, como se sabe, por
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triunfal. Le mostré la lengua. Sacó la suya. Hermosa lengua,
enorme, retorciéndose de puro ansiosa. Lamió el casquete,
ya tan tenso que brillaba como un yelmo alcanzado por un
rayo de sol. Floté en la delicia. La que ya había tenido su
oportunidad y la que esperaba su turno se besaban en la
boca y se acariciaban mutuamente la entrepierna.

Cuando fue su turno la pelirroja siguió otro tipo de estra-
tegia. Me sorprendió con la guardia baja y se llevó el premio.
Lo que hizo fue alojar la bellota en su boca y permanecer
inmóvil, acariciándola con la humedad de sus mucosas.
Cuando me tuvo relajado mordió de repente la piel tensa. La
tomé del pelo pero resistió y continuó mordisqueando.
Cuando finalmente se retiró fue con el timing justo para reci-
birme en plena cara. Sorprendida por el caudal soltó un gri-
tito y de inmediato volvió a atraparme con sus labios y tragó
cuanto pudo. Las otras se nos vinieron encima, exigiendo
participar. Tuve que intervenir para imponer el principio de
equidad. La escuálida mamó poniendo los ojos en blanco
hasta atragantarse y chorrear. La negra se apoderó con auto-
ridad del bastón, dispuesta a no compartir lo que quedara,
que pensó que sería ya poco y que terminó siendo más que
lo que podía soportar.

No tenía mucha gracia para mí estar ahí con el animalito
doliéndome de tan duro, desesperado en su encierro mien-
tras ellas se tendían sobre la frescura del mármol a completar
la faena lamiéndose mutuamente de los labios la mancha
blanca y hurgándose mutuamente con los dedos en la otra
boca. La escuálida era la presa preferida de las otras, que se
cebaban como lobas sobre sus moderados encantos.
Régimen de placer excesivo al que la víctima se sometía
arqueando el lomo, simulando tener atadas las manos sobre
su cabeza y maullando como una gata en celo. Mirándolas no

hubiéramos tenido aquí luciéndose con los detalles. Negra
azul, ojos de pantera, con una boca golosa que despertaba la
gula. A menos que haya quedado de cama —objetó la pelirro-
ja. Aunque todavía no lo haya hecho, ya que el Desollador está
aquí, podríamos aprovechar para conocer un poco más en
detalle nuestro cruel destino —intervino la tercera, una peque-
ñaja escuálida que al lado de aquella formidable antinomia
tenía tanta gracia como una sardina entre un tiburón y una
mantarraya. La distinguía, como un estigma, en medio de la
frente, el ceño perpetuamente fruncido, como si sospechara de
antemano de cualquier cosa que se le cruzara.

Las otras aprobaron, de manera que me levanté la túnica
hasta la cintura y les mostré el animalito encorreado. Lo
observaron en silencio, los ojos y la boca muy abiertos. Qué
barbaridad —dijo finalmente la escuálida. Da miedo. Pero
sonó como si hubiera dicho: Qué belleza, qué ganas que me
dan. Puesto que el anillado sólo dejaba libre la cabeza —los
depósitos estaban recogidos en una bolsita de cuero—, a
manera de saludo amistoso todo lo que pude hacer fue des-
capotarla. Como si les hubiera ofrecido una copita de ape-
ritivo. La menos agraciada pero más decidida fue la prime-
ra en bajar. Se mojó los labios con la lengua, se inclinó hacia
delante y en su boca alojó de la bellota lo que le cupo. La
estuvo chupeteando en éxtasis y luego trató de introducir su
lengüita en el orificio, cosa que la puso como loca, arre-
ciando el chupeteo en busca de un desenlace rápido. La
negra, calando la intención, le puso la mano sobre un hom-
bro. Me toca —exigió con firmeza y la desalojó. La negra
aplicó sus labios sobre la bellota con el mismo cuidado con
que el pulpo aplica sus ventosas, y luego sorbió con la fuer-
za con que sorbe el ojo de un tornado. No hubiera sopor-
tado mucho tiempo semejante tratamiento. La tomé del
pelo y la obligué a desprenderse. Me miró con una sonrisa
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como una aguja. Podía soltarse de su agarre en cualquier
momento, por cualquier razón o sin razón alguna. Hasta la
tibieza de mi respiración podía tentarlo. Y dejar de respirar yo
no podía. Un temblor de la mano del amo, o una mosca que
se le posara en la nariz al escorpión, o al amo, o a mí mismo
podían terminar en el desastre. Muy pero muy lentamente
empecé a mover una mano con la intención de colocarla en
una posición desde la cual, arriesgando todo a una sola bara-
ja, tuviera posibilidades de sacármelo de encima antes de que
me picara. No lo hagas, no te muevas —recomendó el susu-
rro de mi amo—, me parece que tienen visión periférica,
como las moscas. Detuve la traslación de inmediato.

¿Cuál era la idea? ¿Quedarnos así hasta que el bicho de
puro acalambrado se soltara? Tú y yo tenemos que hablar
—susurró el amo en mi oído, como si no supiera que soy
mudo, o que, al menos, hablar no puedo. Pero no me preo-
cupó en ese momento su tontera sino la puntita histérica que
vibró en su voz. Estaba furioso. En cualquier momento se le
nublaba la razón y sacudía el palito. Me humillaste —dijo
como si fuera a ponerse a llorar. Lo primero que hicieron en
cuanto volvieron a verme fue burlarse de mí. ¡Habían conse-
guido tus primicias! ¿No había yo dicho claramente delante
tuyo que antes que a nadie ibas a desollarme a mí? ¿No me
rebajé hasta mostrar mi señorial culo para que no cupieran
dudas? Estaba tan furioso que pensé que si seguía adelante
con su justo reclamo iba a contagiarle la indignación al ala-
crán. Aquello era tan demente que me pregunté si no sería en
realidad una pesadilla increíblemente realista, tipo 3D. ¡Exigía
el derecho de ser el primero en sufrir! Ni siquiera el mártir
cristiano o el musulmán más recalcitrante se pondría tan exi-
gente. Merecerías que te tirara al pozo, o al menos que te
hiciera comer este bicho —chilló con los dientes apretados.
Realmente en ese momento maldije no poder articular pala-

pude menos que pensar que por muy zarpadas que estuvie-
ran estas hembritas muy otra cosa sería soportar el garrotazo
que el amo les tenía destinado. En realidad poca duda me
quedaba: más que desollarlas seguramente que las destazaría.

Una mañanita, demasiado temprano considerando la gran
masa de modorra bajo la que me habían ido sepultando los
días de puro ocio, y de recordar con lágrimas en los ojos a mis
nínfulas bañándose en el río, salpicándose y chapoteando, pre-
parando sus cuerpos menudos y profundos para mi lujuria,
una mañanita, digo, me despertó una voz que me susurraba
una y otra vez al oído: Despertate, sotreta, despertate, pero no
te muevas ni un milímetro si no querés quedarla. Abrí, pues,
los ojos, despacito y sin moverme. A no más de veinte centí-
metros sobre mi rostro colgaba un enorme escorpión, negro
como la noche más negra. Colgaba de un palito al que se suje-
taba esforzadamente ¡con una sola de sus pinzas! para no caer.
El aguijón, irritado, enervado, tenso, curvado, apuntado al
techo, me recordó inevitablemente al aguijón siempre rígido y
tenso que yo mismo llevo plantado en el vientre.

No se te ocurra moverte —insistió la voz en la que recono-
cí, ahora sí, a la de mi amo, aunque sin mover la cabeza no
podía tener una confirmación ocular, ya que con el rabillo del
ojo no conseguía de su imagen más que una mancha borrosa.
Si te movés puede ponerse nervioso y soltarse para atacar. Y
no me pongas nervioso a mí, porque si me llega a temblar la
mano este de seguro que se suelta. Me pregunté: si el bicho
me caía encima ¿podría sacármelo de encima antes de que me
clavara el aguijón? Difícilmente. Cada negro segmento de su
cuerpo rechoncho brillaba en la luz de la mañana como si
fuera de metal o de una piedra muy pulida. Movía lentamente
las patitas como si quisiera trepar por el aire, pero no movía
en absoluto su aguijón, rígido, y en el tramo final delgado

~44~ ~45~



no iba a aguantar mucho más colgado. Lo supe tan claramen-
te como si fuera yo mismo el que colgara. Traté de aprovechar
una posible telepatía con el bicho advirtiéndole que mi piel era
altamente tóxica, especialmente para los escorpiones de gran
tamaño, y que si caía encima de mí iba a morir achicharrado. Si
podía, como lo hizo, cambiar de mano ¿por qué no podría ir
desplazándose milímetro a milímetro por el palito hasta ir a
caer —dado el caso— lejos de mi sagrada persona? 

Voy a perdonarte esta vez —dijo el amo, finalmente—, pero
será la única vez que te perdone. Dicho esto, sin más, sacó el
palito con el bicho de encima de mí. Un reflujo inmediato y
caudaloso de sudor brotó de mi piel mientras seguía con la
mirada la retirada de la amenaza. El amo le pasó el palito a uno
de sus negrazos, que desde la puerta había sido testigo de mi
tortura. El negro agarró el palito y se lo llevó. Para mi estupor
el escorpión acróbata nunca se soltó, pese a la carencia de cui-
dados especiales de que fue objeto en su retirada. Sospeché
que el hijo de puta torturador de mi amo lo tenía entrenado.
Pero no había terminado de volverme el alma al cuerpo cuan-
do tuve que enfrentar un nuevo desafío. El amo se había des-
nudado y se había arrodillado sobre mi camastro ofreciéndo-
me sus flacas nalgas, la frente contra las sábanas, en total pos-
tración, como si estuviera orando en dirección a La Meca. De
la entrepierna le colgaban los depósitos, diminutos y rosados.

Aquí está la llave de tu felicidad, bestia inmunda —dijo ten-
diendo hacia atrás una mano en la palma de la cual descansa-
ba una llave dorada. Vamos, apurate —ordenó, viendo que yo
tardaba en digerir la buena nueva. Giré la llave en la cerradura
y el armatoste que aprisionaba mi vientre cedió. El animalito
de puro contento saltaba como un perrito de apartamento al
que han bajado a la vereda. Tenía tantas ganas que hubiera
arremetido contra nalgas mucho menos apetecibles que aqué-

bras para explicarle que en mis jugueteos con las hembritas
nada de consecuencia había sucedido.

Respiró hondo. Pugnaba por controlarse. Vos sos único
—dijo, no sin inocultable arrobo, inesperadamente supli-
cante—, sos lo que siempre soñé, te estuve esperando toda
mi vida. Aun cuando ni sabía si existías realmente, sólo
soñándote, construí para vos El Desolladero. Volvió a res-
pirar hondo. Me pareció que sí quería controlarse pero que
no sabía si lo conseguiría. ¿Para mí había construido este
mausoleo en medio del desierto? Por primera vez se me
ocurrió pensar que, independientemente de mi vida real,
tengo, he tenido, desde siempre quizá, sin que siquiera
supieran si yo realmente existía, una vida en la imaginación,
en el deseo de la gente, de homúnculos, como mi amo,
como las hembritas que se entusiasman al verme, o como
Renée, o como quizá todos o casi todos los homúnculos y
sus hembritas. La idea me superó, me mareó, me desbordó.
¿Quién era yo al fin y al cabo? ¿Dios? A punto estuve de
soltar el manotazo y saltar fuera de la cama para aplacar,
moviéndome, el vértigo al que me llevaba el discurso deli-
rante de mi amo y el parloteo incesante del chip.

Con habilidad de atleta extenuado apelando a sus últimos
recursos el alacrán cambió de mano, es decir, cambió de pinza.
Es decir: para darle un descanso a una de las pinzas se agarró
del palito con la otra. Realmente hacía lo posible por no caer
encima de mí, o de lo que hubiera ahí abajo. No sé si los escor-
piones tienen visión periférica, pero este para mí que tenía un
ojo en la punta del aguijón, con el que me miraba fijamente al
punto de tenerme hipnotizado. O quizá la punta del aguijón
era la antena desde la que me enviaba mensajes telepáticos,
porque de pronto me pareció tener perfectamente claro, como
si me lo hubiera dicho con todas las letras, que el pobre bicho
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No puedo más. Me estás matando, me rindo —oí que con-
cedía el amo. Disimulaba, pero comprendí que estaba lloran-
do de rabia por no poder concluir la faena. Metiendo una
mano por entre sus piernas tanteaba el segmento de Paraíso
que había quedado fuera de sus homunculares posibilidades.
Pero cuando hice un mínimo movimiento de retroceso exi-
gió que no me moviera. ¿Qué van a decir de mí las mucha-
chas? —mariconeó, llorando casi. Que les traje al Desollador
y que no me animé a probarlo entero. ¿Qué derecho tengo a
imponerles lo que yo no me banqué? ¿Van a someterse a un
suplicio del que yo huí como un cobarde? Su discurso me
volaba las entendederas. Era un discurso demente, totalmen-
te a contramano de cualquier lógica. Sí, de cualquier lógica.
Como si yo fuera Alicia y este palacio de mármol en el de-
sierto fuera el otro lado del espejo.

¡Pero yo elegí ser el primero y dar el ejemplo! ¡Y no voy a
renunciar a mi derecho de pernada! —arrancó de pronto, en
un acceso de orgullo. Y empujando con las nalgas contra mi
vientre, reconquistó los centímetros que yo le había aflojado,
aunque sin poder ir más lejos. Evidentemente el dilema entre
el dolor y el honor le estaba rompiendo el cuerpo, pero tam-
bién le estaba rompiendo el alma. Respiró hondo. Realmente
estaba decidido al martirio. Empujá vos, aunque me mates,
cuando yo te diga —dijo, y quedó en silencio, seguramente
que encomendándole su alma, o lo que fuera que sintiera más
en peligro, al dios de los voluptuosos. Como íbamos era un
espanto sin fin, prefiero un final espantoso —dijo con un
hilito de voz, resignado. Matame, pero que sea de una sola
vez... ¡ahora! Tengo que decir a favor suyo que aún en ese
momento titánico, fue capaz de relajarse más todavía, y que
al sentirse atravesado en ningún momento intentó escurrir el
bulto. Al césar lo que es del césar. Eso sí, aulló de tal modo
que aun en sus más recónditos aposentos mis promitentes

llas. Sin embargo, cuando lo acerqué al objetivo de pronto
retrocedió, como disgustado, o como sorprendido. Me incliné,
dispuesto a una inspección más cercana. Y comprendí. El olor
lo había sorprendido. El ojal del amo olía intensamente a rosas.
No es el olor que espera encontrar un honesto garrote cuando
se dispone a barrenar un honesto ojal. Hay olores que en esa
circunstancia motivan, emponzoñando los pulmones, y hay
olores —como este— que francamente desorientan. Traté de
forzarlo al cumplimiento, pero se negaba a sostener la posi-
ción, pegándose enérgicamente contra mi vientre. Vamos,
torpe —ladró el amo, irritado por la espera. De pronto com-
prendí, y el conflicto se destrabó: era el lubricante lo que olía a
pétalos de rosas. Explicada la circunstancia, el animalito se
apeó de su resistencia y descendió hasta la posición de ataque.

El anillo del amo se aflojaba más y más a medida que el
portento ganaba terreno. Un verdadero experto en relajación
de esfínteres. Pero por más que se relajara no tardó en que-
dar claro que aquello era demasiado aun para sus mejores
intenciones. Dejó de suspirar de puro gusto y empezó a
gemir de puro dolor. Despacio ahora —pidió casi sin voz.
Para mi sorpresa seguía relajándose para dejar paso a la intru-
sión. Cerré los ojos dispuesto —¿qué otro remedio?— a
tener mucha paciencia. Reminiscencias de la dorada espesura
me invadieron. Me recordé forzando los ojalitos de mis nín-
fulas, ojalitos apretados como nuditos rosados que sin
embargo, como las puertas de un palacio mágico, se abrían de
par en par para alojar toda mi artillería. Las recuerdo en la
canícula más feroz, ensordecidos por el chillido despavorido
de las chicharras, los cuerpecitos empapados de sudor, de
rodillas sobre el pasto reseco recibiendo hasta el último cen-
tímetro sin esfuerzo, como si fueran sus ojalitos las fundas
naturales y auténticas de mi portento.
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saban, sin lugar a dudas, cuánto le gustaría probar aquello.
Pero después del despertar espantoso que me propinara el
amo, pensé que haría muy bien en abstenerme de fáciles
aquiescencias. Me había dado a entender, y yo lo había com-
prendido perfectamente, que un esclavo es propiedad de su
amo. ¡Bonita sabiduría! Seguramente que los sirvientes pen-
saban que soy sordo o estúpido, porque el otro, mientras me
secaba el garrote, no sin disimulado mimo, se permitió, muy
sobriamente, el siguiente comentario: Esta no es la picha de
un homúnculo, ni siquiera la de un homúnculo negro, es la
picha de una bestia. El de la mirada apasionada no resistió
más la calentura y se bajó el calzón exhibiendo su lombriz,
adormecida pero ya empezando a despertarse.

Sin apartar la mirada del portento tironeó de ella hasta que
la tuvo totalmente erecta. Mi cobra hipnotizaba al fámulo
fogoso, que ansioso de la mía no dejaba de masajear la suya.
Quizá abrumada por la visión de mis proporciones su herra-
mienta no lograba toda su extensión. Se sometía así a mi
augusta majestad. Como gesto de especial deferencia, sin
implicar compromiso alguno, calculando que su crisis no
estaría lejana, descapoté la real cabezota y le mostré al fámu-
lo la boca del cañón, lista para dispararse nuevamente. No
soportó la visión y, abriendo la boca como para recibir la real
erupción en ella, dejó que de su gusano saltaran unas gotitas,
no más grandes que monedas, mismas que, aunque en pleno
goce, supo atrapar en el aire con la habilidad de un prestidi-
gitador o mago. El otro, rápido también, y oportuno, con una
lengua larga y veloz como la de una rana, recogió las mone-
ditas de la mano del mago y se las tragó. Para mi sorpresa, el
gusano del apasionado volvió a adormecerse de inmediato,
sin bostezar siquiera. Antes de irse me colocaron el cinturón
de castidad, y se llevaron la llave.

desolladas deben de haber adivinado el insuceso, y deben de
haberse escalofriado hasta la médula.

Previendo futuras incursiones calculé que ya abierta la brecha
valía la pena trajinarla un poco, de manera que ya no le fuera
tan dolorosa la resistencia. Me entretuve entonces un poco en
la faena. Sin saña, sin barrenar con todo el largo, sólo con lo
necesario para dejar elástica la dilatación a la que había forza-
do la base de mi tallo. Aceptó el tratamiento, sumiso y relaja-
do, y para mi sorpresa al ratito su silencio se convirtió en un
suspiro placentero. Curioso como soy, deslicé una mano por
debajo de su cuerpo y encontré un garrotito delicado y dulce,
como el de un niño. Tironeé de él pinzándolo entre el pulgar y
el índice, porque para la mano entera no alcanzaba. Gimió
entonces como si experimentara el más delicioso de los encan-
tamientos y estremeciéndose blandamente soltó unas gotitas
de su néctar que humedecieron la punta de mis dedos. Creo
que antes de que terminara de descargarse su instrumento
había vuelto a encogerse a punto tal de volverse inasible.

Avaro había sido su placer y avara fue mi emisión. Cuando
me retiré se puso de pie muy despacio y mascullando maldi-
ciones. Miró mi vientre, no menos armado que al comenzar
la brega, aunque tenía ahora el portento decorado con un
atractivo veteado rojo sangre. Hijo de puta —musitó acomo-
dándose la ropa—, valés cada gramo del oro que pagué por
vos. Y mucho más. Porque como vos no hay nadie en el
mundo. Dicho lo cual agregó: Ahora vienen a higienizarte
—se dio media vuelta y caminó hacia la puerta lo más com-
puesto y con la mayor dignidad que pudo. A cada paso que
daba dejaba una gotita rosada en el piso.

Entraron dos homúnculos negros a lavarme el garrote con
agua de rosas. Los ojazos apasionados de uno de ellos expre-
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¿Como la tercera parca voy con mi guadaña por el mundo de
los homúnculos recogiendo mi cosecha sangrienta? ¡Qué
horrible! ¿Soy el más seductor, el más atractivo de los verdu-
gos al servicio del Absurdo, aquel que logra que sus víctimas
solitas vengan a poner el cuello en el tajo? ¡Qué ho-rri-ble!
¡Pero qué ho-rri-ble!

Para peor: por momentos la opresión del incesante goteo del
Tiempo se me volvía literalmente insoportable. En esos
momentos Lo Que He Hecho y Lo Que Haré tironeaban de
mí partiendo al medio cada instante y vaciándolo de toda Vida.
La nostalgia de la dulce vida sin ayer y sin mañana que vivía en
la espesura me anegaba el alma y me hundía en la melancolía.
¿Podría alguna vez volver allí? ¿Podría alguna vez desintoxicar-
me, arrancar de mí esta angustia del Tiempo? ¿Podría volver a
la plenitud de mí mismo? También es cierto que por momen-
tos efectivamente sentía que me estaba habituando a vivir en
el Tiempo. La angustia y la rebelión interior se me estaban
haciendo menos frecuentes y quizá menos intensas. Ya no sen-
tía que una especie de chip implantado en mi cerebro hablara
por mí, relatando mi vida y pretendiendo exponer mis razona-
mientos. Empezaba a aceptar que esa voz dentro de mi cráneo
era la mía, que era yo el que hablaba sin voz, que aquel otro yo,
salvaje, sin voz, sin relato y sin razonamientos había desapare-
cido para siempre, o había mutado en este que ocupaba ahora
hasta el más insignificante repliegue de mi existencia. Y este
nuevo yo pugnaba por salir al mundo, por tomar definitiva-
mente el control de mi existencia y por enfrentar a los demás
en cuanto fuera necesario. Y lo intentaba forzándome a apren-
der el habla. A solas boqueaba en silencio, como un pez en su
pecera y a la vez movía la lengua, atrás y adelante, y arriba y
abajo, y para los costados, mordiéndomela a veces, y expulsan-
do sonidos guturales que quizá en algún momento, por casua-
lidad, se parecían al habla de los homúnculos. Y cuando eso

Dos días tardó en reaparecer el amo. A esta altura del par-
tido mis opciones estaban claras. O seguía adelante con mi
oficio de desollador o intentaba la fuga. Pero la fuga de aque-
lla prisión sin rejas sólo era posible utilizando el mismo
medio que utilizaban para llegar o partir los de la casa. Y no
tenía idea de cuál fuera ese medio. Huir a pie por el desierto
no me llevaría sino al achicharramiento. En ningún momen-
to había oído el ruido de un motor ni visto vehículo alguno
ni lugar donde guardarlo. La única respuesta posible era, por
absurdo que pareciera, que el acceso era subterráneo, es
decir, por debajo de las arenas del desierto. Pero si así era
¿dónde estaba la entrada al subterráneo? En total libertad
había recorrido todo el palacio y no había encontrado alma-
cenes ni cocinas ni abertura alguna que diera a espacios sub-
terráneos. La conclusión a la que tendía a llegar —sin llegar,
porque no había tocado aún las posibilidades del chip que me
permitieran hacerlo— era la de que aquel lugar, el palacio de
mármol llamado El Desolladero, no era un lugar real, sino un
lugar imaginario. Alucinación, pura apariencia o fachada, lo
que fuera. Cada vez que me acercaba a aquella conclusión su
carácter abismal, y mi incapacidad para realmente encararla,
me sacaban todas las ganas de plantearme el problema.

Sí debo decir a favor de mi estadía en El Desolladero que
mi cuerpo estaba recuperando la energía que había perdido
en la jaula infame. En aquel mundo de mármol, abierto y
luminoso experimentaba si no la libertad en que vivía en la
espesura, por lo menos una ilusión de libertad. Pero ¿seguir
allí? ¿Aceptar la insoportable villanía de mi oficio? ¿Cómo
podía ser que en aquel harén el deseo de clavarse mi porten-
to superara a cualquier lógica salutífera y salvífica? ¿Y su ins-
tinto de conservación, en qué quedaba? ¿Es que mi portento
les despertaba, incontrolable, el instinto de muerte? ¿Soy el
enemigo público número uno? ¿Peor que el virus del SIDA?
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al Desollador para sí y las dejaba en paz? ¿Y cómo había con-
seguido reunir semejante harén? ¿De dónde habían salido las
sirenitas? ¿Las había comprado también? ¿o las había raptado?
¿o eran voluntarias —como Renée— de algún programa tan
absurdo como todo parecía serlo en el mundo de los homún-
culos? Quiero que me las abras completamente, por delante y
por detrás —susurró inclinándose hacia mí como si hubiera
oído mis interrogantes. Que me las cales a fondo, que me las
dilates, que las purifiques por dentro con tu chorro bestial.
Quiero poder servirme de ellas en carne viva. ¡En carne viva!
¿Entendiste? Me detuve y lo miré a los ojos. Debe de haber
leído el repudio en mi mirada, porque como con saña agregó:
Así es como me gustan a mí, desolladas, sangrando, retor-
ciéndose de dolor, y sobre todo muy pero muy abiertas, defi-
nitivamente abiertas, tan abiertas como si por ellas hubieran
pasado las huestes de Atila, pero mejor, porque tu paso segu-
ramente que es mucho más decisivo que el de las huestes de
Atila. ¿Estás pronto, bestia bruta? Si otra fuera mi naturaleza
le hubiera dado vuelta la cara de una trompada. Pero no sé
hacer eso. Quizá con el tiempo el chip me enseñe a hacerlo.
Quizá. Yo no sé hacerlo. No está en mi naturaleza.

El amo debe de haber entendido mi silencio como perfec-
ta sumisión. Levantó mi túnica y abrió mi cinturón de casti-
dad. Mi cachorro saltó, él si más que tonto, dispuesto para
cualquier cosa. Miralas —ordenó el amo, llenándose la mano
con el garrote. Obedecí. Me las imaginé nínfulas, hechas a mi
medida. El amo tironeaba torpemente. Por darle gusto dejé
que saltara una manchita blanca, con tanta mala suerte que
fue a darle en plena cara. Boqueó asustado, como si un ani-
mal gelatinoso se le hubiera prendido de la jeta y fuera a
metérsele por los ojos, por las narices, por la boca y las ore-
jas, quemando todo a su paso. Bestia inmunda —escupió
secándose con mi túnica y recuperando la compostura—,

sucedía me sentía orgulloso, como si aquel avance tecnológico
fuera el Camino Real de regreso a la libertad.

Tampoco voy a negar que por momentos, en momentos
—digamos— de desolación, miraba a mi perpetuamente rígi-
do emblema como una diferencia con la que ya no quería car-
gar. Había visto al animalito pequeñito y rosado de mi amo,
y luego al animalito negro y perezoso del fámulo, primero
desinflados, y luego inflados, y luego desinflados nuevamen-
te, y así quería yo mismo funcionar, y me moría de envidia de
una normalidad —la de los homúnculos— que significaba
además una ventaja tan práctica.

Decía, pues, que dos días tardó en reaparecer el amo. Una
vez más me llevó a espiar a sus sirenitas de interiores.
Solacémonos —invitó, y se tomó de mi brazo, como si fué-
ramos viejos amigos, caminando con pasos cortitos, como
tratando de evitar que volviera a rajársele lo que recién le
estaría cicatrizando. Unas pocas sirenitas chapoteaban en la
piscina. Al vernos se volvieron hacia nosotros, expectantes.
Nada, nada, estamos de paso —les dijo, indicándoles con el
gesto que siguieran en lo suyo. Pieles mate, rojizas, blanquísi-
mas. No estaban ni la morena, ni la pelirroja ni la pícara ban-
dida. Sentí deseos de atrapar con mis manos sus tetitas, de
pellizcarles los pezones diminutos, de explorarles con los
dedos las entrepiernas pelonas. Pero la alegría confiada con
que mis inocentes lujuriosas esperaban que las desollara no
me engañaba, no era más que tontera, novelería ingenua que
no sabe medir las consecuencias, no tenían idea de lo que las
esperaba. La retorcida razón que pudiera tener el muy cana-
lla para querer sembrar en su harén la desgracia que se había
autoinfligido se me escapaba completamente.

Mirándolas juguetear me preguntaba cuál sería la simbólica
del daño que se prometía infligirles. ¿Por qué no se guardaba

~54~ ~55~



susurró vertido prácticamente dentro de mi oreja.
Despertate, despertate —decía. Sobrecogido de espanto, pre-
guntándome de qué tortura se trataría esta vez, abrí los ojos,
quedando inmóvil. Nada. Oscuridad total. Cuando mis ojos
se acostumbraron a la penumbra giré muy lentamente la
cabeza y vi la carita de la escuálida, delicadamente delineada
por el resplandor lunar. A punto estuve de saltar de la cama
y salir corriendo. Nada teme más el esclavo que la furia del
amo, y de las causas de esta es lo primero de que toma nota.
A esta altura de mi peripecia en el palacio de mármol tenía yo
perfectamente asumido mi lugar en las jerarquías. No te asus-
tes —susurró poniendo una mano sobre mi pecho. Tenemos
que hablar... es decir: tengo que decirte algo —se corrigió.

De pronto, como por arte de magia, el peligro que implica-
ba la situación se había desvanecido. En su carita había una
belleza insoportable, y eso parecía ser, de momento, todo lo
que me importaba. ¿Cómo no me había apercibido antes de
su belleza? La actitud de tensa concentración quebraba sus
rasgos con una vibrante asimetría. Su ceja izquierda se
arqueaba y una línea delgada dividía su frente. Parecía una
heroína de historieta. Nosotras sabemos que estás desespera-
do, que no querés hacernos daño, que querés huir de aquí —
dijo, y seguramente en mis ojos la confirmación de sus pala-
bras, porque siguió adelante: Queremos decirte que no ten-
gas miedo, que no podés hacernos daño, porque todo esto no
es más que un sueño ¿entendés? Nosotras soñamos al amo
tal y como es, y él te soñó tal y como sos, y vos nos soñaste
a nosotras tal y cuales somos. Lo que no es sueño es el pala-
cio de mármol, y el oasis y este desierto sin orillas ¿entendés?
Por supuesto que no había entendido nada, y lo que entendía
no me lo creía. De lo que estaba seguro era de que estaba
soñando. Menos entendí lo que dijo después: No puede
haber daño que no sea el soñado. Y agregó: Ahora dormite y
descansá, que mañana es el gran día. Dicho lo cual se alejó

mirá cómo me dejaste. Ponete el cinturón —ordenó, dándo-
me la llave. Había pensando en darte no más de un par de
ellas por semana, de manera de evitar un embotellamiento en
la enfermería —masculló rabioso, malvado. Pero he cambia-
do de idea. ¿Desde cuándo soy considerado y precavido? Vas
a tenerlas todas en rebaño. Quiero la gran fiesta de la sangre
en una sola jornada. La cantidad tiene su encanto. Y veremos
si el supermacho puede soportarlo. Dicho lo cual, se fue.

Estuve un buen rato pensando en las consecuencias de sus
horribles deseos. Por detrás las sirenitas iban a quedar no
mucho más averiadas que él, pero sus vulvitas —si él se empe-
ñaba en que el calado fuera a fondo— no iban a sufrirme sin
daños graves. Quiero decir: quizá mortales. Les desfondaría el
útero seguramente, poniéndolas en peligro de muerte. Me
hice el firme propósito de evitar aquella carnicería. Pero
¿cómo, sin habla, negociar con él para que, por ejemplo, acep-
te que por los genitales no tomen más que lo que puedan
tomar? Deseé por primera vez en mi vida que mi cuerno
resignara para siempre su rigidez, que colgara mansamente
como cuelgan los cuernitos de los homúnculos. Pensé una vez
más —horror— en cortarme el cuerno de raíz, y en lanzárse-
lo a las aves carroñeras antes que dañar a las sirenitas. Pensé,
finalmente —horror de los horrores— en matarme. ¡Esto era
lo que había aprendido en el perverso mundo de los homún-
culos! El camino de la renuncia: renuncia al propio cuerpo, al
placer, a la vida misma. Y aprendí lo que el mundo de la espe-
sura, donde no hay ayer y no hay mañana, nunca hubiera
podido enseñarme: que al final del Tiempo viene la Muerte.
Sudando como afiebrado, tragando toda aquella montaña de
mierda, me prometí que encontraría la manera de huir, y que
si no la encontraba cruzaría caminando el desierto.

Tuve un dormir agitado, sobresaltado, siempre a punto de
despertar. Finalmente, en medio de la noche me despertó un
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Comprendí con horror que mi visitante nocturna había que-
rido convencerme de la inocuidad de todo aquello para que
diera el paso y me abismara en la ignominia. ¡Pero la visitan-
te nocturna era, seguramente, en realidad, ella sí un sueño,
venía de mí, era yo! Produciendo ese sueño, yo mismo había
querido engañarme para abismarme, para empujarme a ser el
verdugo de aquellas inocentes criaturas. Pero ¿por qué?
¿cómo podía ser posible semejante cosa? ¿El chip había sido?
¿El chip sabía que yo no lo haría si él no me engañaba? Al
borde del abismo, en el vértigo de saber que yo era dos que
peleaban entre sí por el control de mis actos, me pregunté
otra vez: ¿Voy a mancharme con la sangre de las sirenitas?
¿Es mi destino trocar la alegría y la dulzura de sus días en
padecimientos espantosos, en pavor y en muerte? ¿Qué me
hace merecedor de tanta infamia? ¿La rigidez insobornable
que me crece en el vientre? 

Lúcido, erguido y erecto, pronto para el saqueo de sus cuer-
pecitos, desplegado al viento el emblema de mi amoralidad, me
sentía como el clavadista que se prepara para lanzarse desde el
risco más alto sobre un mar remoto y turbulento. Me quema-
ban la piel las miradas concentradas del amo y de sus inocen-
tes corderitas. ¿De qué podía acusárselo a él? ¿Acaso no había
sido él el primero en someterse a mi fatalidad? Otra vez el amo
soltó dos dulces palmadas que revolotearon alegres por todo
el recinto hasta desvanecerse. Al nuevo llamado respondió mi
escuálida, el ceño perpetuamente fruncido, dando un paso al
frente. Seguramente que había sido pactado de antemano que
ella fuera la primera. Nada en su rostro me recordaba el gesto
de audacia que le cruzaba la cara anoche. Un violento color
rojo le pintó las mejillas. Aquello era como un ritual y mi vien-
tre era el altar de los sacrificios. Me sentí Abraham preparán-
dose para carnear a su hijo. A esta altura de las cosas, como si
hubiera ido calando en ellas la horrible realidad, muy pocas de

hasta desaparecer en la penumbra. Cerré los ojos y descendió
sobre mí un sueño aliviado, ya sin sobresaltos.

Me levanté ágil y ligero como el viento. Liberado de todas las
aprensiones. Las palabras de la escuálida me habían cepillado
toda la angustia. Estaba ansioso por disfrutar de las ruindades
de mi oficio. En el gran recinto de la piscina habían instalado
un lecho suntuoso, digno de los amores de que da cuenta el
Cantar de los Cantares. Los almohadones, firmes y delicados,
ideales para las piruetas de la lujuria, estaban envueltos en bro-
cado de seda, en el que emergían en indecisos relieves, como
de un sueño, las variadas figuras del frenesí gimnástico de la
pasión. A un lado del lecho hay un gran sillón, un trono, oro
y rubí, sobre el que descansa, indolente, el dueño del palacio
de los sueños. Comparecido que hube, el amo dio dos palma-
das que aunque delicadas resonaron con su eco en todo el
gran recinto vacío. De uno y otro lado, de entre las livianas
cortinas, como empujados por la brisa, fueron apareciendo
ramilletes de hembritas en toda su resplandeciente desnudez.
Algunas tímidas, vacilantes, tomando de la mano a su compa-
ñera, las más esgrimiendo sonrisas impúdicas y ávidas.

Recibí la orden de desnudarme y recibí la llave de la jaula
de mi vientre. Me mostré en todo mi esplendor. Vi estupor
en sus miradas de cachorras, vi también lujuria, pero también
oí exclamaciones de temor apenas disimuladas. El coro de las
hembritas se retorcía, presa de los impulsos más contradicto-
rios, como una bola de serpientes se retuerce en su nido. Vi
que el cuernito del amo levantaba su túnica, vi cómo se lo
masajeaba. Entonces, como un rayo cruzó por mi mente, por
mi chip, la idea, la certeza de que aquello no era un sueño,
como me había asegurado mi visitante nocturna. No existen
sueños tan sólidamente horribles como este. Por más denso
que sea un sueño uno siempre sabe que está soñando.
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que nunca había colgado. Sentí como si cada centímetro cúbi-
co de mi cuerpo de pronto pesara el doble. Me bajó de golpe
la presión y creí que iba a desmayarme. Toda mi potencia vital
había estado concentrada en el portento, que jalaba de mí
hacia arriba, hacia las divinas alturas. Esfumada la tensión del
portento yo era como una marioneta a la que le hubieran cor-
tado los hilos. Aquella ruina colgaba vilmente, por completo
apaciguada, inane. Crucé con la escuálida miradas de estupor,
estúpidas. ¿Su gesto era de alivio, o era de frustración y de
impaciencia? Lo ignoro. Porque en ese momento delante de
mis ojos se corrió un telón negro y pesado, y sentí que caía y
caía y que nada podría detener mi caída.

Desperté en medio de la noche, lúcido pero no menos débil
de lo que me había sentido justo antes del apagón. ¿Así sería
de aquí en adelante? ¿Tendría que estar negociando mi vida
con esta debilidad? ¿Volvería a mí la rigidez y con ella la ener-
gía? No se habían molestado en ponerme el cinturón. Me
había vuelto inofensivo. Sostuve en la mano aquello como
quien sostiene una parte muerta de sí. Completamente blan-
do. Repugnante. De pronto, desde las penumbras de la habi-
tación emergió otra vez ella. Encendí una bujía. En la expre-
sión de su rostro leí la compasión, el desprecio y también una
puntita de cinismo. Me pregunté si otra vez la estaría soñan-
do. Pobrecito —dijo. Qué momento para aflojarte... Nos
dejaste a todas en ascuas. Nunca vamos a recuperarnos de
semejante frustración. Sus palabras me confundían. Entonces
¿cómo era? ¿o cómo había sido? ¿se morían de miedo o de
ganas? ¿se perdieron por mi culpa las mieles en que abunda el
Paraíso de los mártires? ¿fluctuaban al azar de los sucesos
entre el miedo y las ganas? ¿o era yo el que las cargaba de uno
y de otro deseo, el de huir y el de perderse? ¿eran las sirenitas
fantasmas, simulacros al que yo o el amo o quienquiera que
fuese cargaba de deseos a su antojo? La realidad y/o mi com-

aquellas pollitas mostraban algún entusiasmo. Comenzaban a
darse cuenta de la desproporción del asunto, como si por pri-
mera vez en su infantilismo percibieran la distancia entre el
objeto de fascinación —colosal y sublime— y su maniobrabi-
lidad en la práctica —más que improbable—, una práctica que
pondría en juego la integridad de sus cuerpos.

Para consolarme de mi triste rol pensé que apenas desolla-
ra a la primera las demás se rebelarían o armarían tal pamen-
to que cualquier continuación de la faena sería imposible.
Pero ¿realmente sucedería así? ¿Tendrían el coraje para rebe-
larse? ¿Serían forzadas a someterse al desgarramiento? Por
primera vez tuve una vívida imaginación del Futuro: vi aquel
lugar destinado al jolgorio convertido en una carnicería, oí la
gritería de pánico y de dolor, olí la sangre goteada sobre el
mármol. Y además: la primera desollada sería ella, la escuáli-
da. La recordé en aquella pequeña orgía con sus amigas:
audaz y voluptuosa, vivaz y ávida de picardías. Dos palmadi-
tas más del amo —que revolotearon como aves agoreras y
enjauladas— y ella avanzó hacia mí, muy lentamente. La san-
gre desapareció de sus mejillas dejándole un color blancuzco
y ceniciento. Se le estarían aflojando las tripas seguramente.
Hija mía ¿cómo haré para ahorrarme el dolor de sacrificarte?
Se arrodilló frente a mi altar y me miró con ojos a la vez
resignados e implorantes. Hágase sobre mí tu voluntad pare-
cían decirme. Entonces, clamoroso, espectacular como un
big-bang hollywoodense, ocurrió el milagro. Sonaron las
trompetas y se derrumbaron las murallas.

Fue en un pestañeo. Como cuando le sacan el piso de deba-
jo de los pies al condenado a la horca. Si todos aquellos pares
de ojos quedaron redondos como platos, no digamos lo que
me hizo a mí aquel brusco y absolutamente inesperado aflo-
jamiento. No sabía yo lo que era sentir aquello colgando, por-
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Así fue como llegamos a una habitación desnuda de todo
mobiliario, un cubículo de mármol habitado tan sólo por la
brisa de las fuentes. Ella se paró frente a una de las paredes.
Apoyó la frente contra el mármol y recitó susurros, como un
judío frente al Muro de los Lamentos. El pesado mármol se
disolvió en el aire, como si fuera un holograma. Vi entonces,
iluminada con una luz pobre y blanquecina, una ancha escale-
ra que descendía hasta perderse en un recodo. Dale, apurate,
al final de la escalera está el andén de la estación. Un tren sale
pronto —dijo mi guía. Bajé lentamente, con cautela, como si
de pronto pudiera perder pié tal y como le sucedió a Alicia en
aquel hoyo. O como si la escalera misma —como sucedió con
la pared de mármol— pudiera disolverse en el aire, tal y como
a una nube la desfleca un fugaz remolino de brisa.

Al pie de la escalera, en efecto, estaba el andén, largo como
el de una estación común del Metro. Un tren estaba detenido
con las puertas abiertas y las luces apagadas. En los pasillos
de los vagones, entre los asientos, habían estibado bultos de
todo tipo. Me deslicé en el piso, debajo de los asientos y
detrás de una pila de cajas. Estaba como atontado. Pesada la
cabeza, pesados los párpados, pesadas las pestañas.
Reaccioné apenas cuando —ignoro cuánto tiempo des-
pués— con un susurro las puertas se cerraron y el tren
comenzó a deslizarse, cada vez más rápido. Meciéndome
como en una cuna el suave bamboleo, mi cuerpo y luego mi
mente abandonaron toda resistencia.

prensión vacilaban, se tambaleaban a punto de derrumbarse,
de desinflarse como se había desinflado mi emblema.

Sentí náuseas, y hubiera vomitado de tener energía como
para hacerlo. El amo quiere carnearte, es preciso que huyas
ahora mismo, yo te diré cómo —dijo. Sí, era lógico que qui-
siera desollarme en público, como Apolo desolló a Marsias, y
echarle mis pellejos a los perros. ¿Por qué no dejarle hacerlo?
Me sentía inútil y miserable. El portento no sólo era el acu-
mulador de mi energía. Estar a su servicio, a su capricho era
todo el sentido de mi existencia. Sin la tarea infinita, intermi-
nable de diseminar la mancha blanca nada tenía sentido para
mí. Para eso me alimentaba con los frutos de la espesura,
para eso descansaba bajo mi techito en la humedad del caña-
veral, para eso corría azotándome los flancos con las ramas
de los arbustos, para adensar los humores, para endulzarlos,
para disponerlos para la cópula. No sólo mi potencia, tam-
bién mi alma había volado, había emigrado de mi cuerpo.

Sin embargo, por más tenue que sea, el hilo de la esperan-
za es resistente. Podemos perder hasta la última gota de dig-
nidad, pero la esperanza resiste. Quizá volvería la rigidez y
volvería a ser yo. La escuálida me tendió la mano. Vamos
—dijo, y mi cuerpo, pesado como el de un paquidermo, poco
a poco se puso en movimiento. Que los hados perdonen mi
autoindulgencia y protejan mi triste deseo de seguir adelante.
Tironeándome ella de la mano avanzamos por pasillos y
corredores que conocía ya de memoria. Tan torpe y pesado
mi paso que me parecía que la tela de la túnica me hacía zan-
cadillas. Ganas tenía de decirle que era inútil, que por aquí no
había a dónde huir, que ya conocía yo todos los vericuetos
del palacio, pero el aliento no me daba como para intentar
que sonara mi garganta.

~62~ ~63~



vez más borroso, en mi memoria, y en mi deseo de volver a
ser él. Recuerdo asimismo que para no seguir hipotetizando
en torno a algo cuya existencia seguía siendo hipotética, deci-
dí —cosa que nunca hice— que apenas pudiera me haría
rapar a cero de manera de encontrar, o no, pero definitiva-
mente, la cicatriz de la cirugía de instalación del chip. Así cavi-
lando no tardé en llegar a una zona de pasillos y oficinas.
Nadie me prestó más que un pestañeo de su atención. Y sin
embargo greñudo y barbudo, en túnica y sandalias, debiera de
haberles llamado la atención. Esa indiferencia —pontificó mi
chip— es lo peor y lo mejor de las grandes ciudades.

Abriendo la última puerta de un corredor estuve en la calle.
Respiré hondo aire más sucio que el de una tolvanera. Me
quedé quieto un rato para acostumbrarme al ruido y al vérti-
go de los vehículos. Era una zona de fábricas y depósitos. Ni
un alma a la vista, sólo grandes camiones rugiendo y vomi-
tando humo. Caminé. Empezó a anochecer. El aire se enfria-
ba rápidamente. Una gran limusina negra de cristales ahuma-
dos se detuvo a mi lado. El vidrio de la ventanilla trasera des-
cendió lentamente y apareció la cara sonriente de una rubia
—su pelo era del color de las bananas maduras, en realidad
un poquito pasadas— maquillada de la manera más llamativa
imaginable. Su sonrisa exhibía raciones perfectamente balan-
ceadas de lubricidad, tontería y malicia.

En vez de hablarme me ladró. No estoy hablando en senti-
do figurado. Me ladró. Guau, guau. Por un momento, natural-
mente, pensé que la realidad había basculado definitivamente
hacia el delirio. En realidad más que con guau ladraba con raf,
como corresponde a una perrita coqueta y un poco histérica.
En todo caso lo increíble no fue que me ladrara. Lo increíble
fue que comprendí perfectamente lo que me decía ladrándo-
me. ¿A dónde vas tan elegante, guapo? —me decía. Boqueé

III
LA COFRADÍA

No sé cuánto tiempo duró el viaje. Cada vez que me acerca-
ba a la vigilia eran los mismos el ritmo, la oscuridad, el traque-
teo y las luces que fugazmente, con total regularidad, escandí-
an el tiempo. Entre sueños imaginaba las dunas magníficas por
debajo de las cuales corríamos, un sol grande como todo el
cielo, lentísimas caravanas, la desesperación del que ve a su
camello hincarse en la arena, vencido por la sed, y la oración
del que le agradece a su dios el haberle concedido una tumba
espléndida más allá de toda medida. Y volvía a adormecerme.
Me arrancó del sueño un interminable chirrido expandiéndo-
se incontrolable por un espacio enorme. Efectivamente, el tren
había entrado en un enorme hangar tapizado de líneas entre-
lazadas. Una gran estación, una terminal, una central de ope-
raciones. Una luz grisácea se colaba por las altísimas clarabo-
yas. No había a la vista andenes para pasajeros.

El tren finalmente se detuvo. Esperé un rato, escondido,
pero las puertas no se abrieron. No me costó mucho forzar, a
puro músculo, una de las puertas. Nada más inapropiado para
caminar sobre el pedregullo de la explanada que las sandalias
de suela muy delgada que llevaba. Para no llamar la atención
me fui contra la pared, detrás del último de los trenes. Para
mostrar hasta qué punto mi mente se había convertido en una
máquina de recordar refiero aquí lo que pensaba mientras
recorría aquel enorme lugar. Pensaba que si bien me parecía
una verdad indiscutible que el que hablaba en mi cabeza era
en realidad el chip, quedaba por dilucidar quién era el que
sabía que el que hablaba en mi cabeza era en realidad el chip.
No podía ser otro más que el chip, por supuesto, porque el
que yo había sido antes del chip ya no existía más que, y cada
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Raf (No te creo) —ladró ella, y traduciendo mi gruñido como
una invitación se inclinó hacia delante y me levantó poco a
poco la túnica para comprobar qué era aquello ahí debajo.

No habrá en ningunos ojos más expectativa que la que
había en los suyos. Ni siquiera cuando finalmente se abran las
puertas de la nave espacial y aparezcan las caripelas de los
extraterrestres. Terminó de levantar el velo y ahí estaba mi
garrote, en todo su esplendor, como en sus mejores días. ¡Es
mi medida, es mi medida! —ladraba ella con lágrimas en los
ojos. ¡Raf, raf! Años de terapia para convencerme de que mi
medida no existe en este mundo... y ahora... ¡aquí está! Su
llanto de júbilo era una especie de aullidito lastimero, como
el de un caniche al que le pisaron una patita. Pero yo estaba
harto de hembras de homúnculo, de poco calado, pero que
se ponían como locas frente al portento. Gruñí para pedirle
moderación y cordura. Raf, raf, raf ladró, como si fuera a
morderme las pantorrillas. ¿Cordura? —decía desafiante—.
Ahora vas a ver si estoy exagerando. Se remangó el vestidito
hasta la cintura, se sacó la tanguita y enderezando el garrote
acercó la entrepierna. Traté de detener aquello que me pare-
cía un verdadero suicidio de samurai, pero no hubo caso.

Con total facilidad sepultó la cabezota. Después, lentamen-
te, con una sonrisa de absoluto embeleso en los labios se le
fue sentando encima hasta que increíblemente, estuve total-
mente alojado y sus nalgas quedaron apoyadas sobre mis mus-
los. ¡Feliz y contenta como una niñita que se desliza por un
tobogán! Era tan profunda como el cielo nocturno. Una ver-
dadera delicia. Raf —ladró, derritiéndose. Me llega hasta las
tetas —declaró, su ladrar notoriamente dificultado por los
estremecimientos que la recorrían de cabo a rabo. En ese
momento la limusina se detuvo. Estábamos esperando que se
abriera el portón para entrar al jardín de una residencia. Y

como pez fuera del agua pero sólo conseguí expulsar algunas
aes. Raf, raf, raf —dijo entonces, o sea: Vení, subí, podemos
llevarte —como si mi balbuceo le hubiera facilitado una direc-
ción precisa. Abrió la portezuela y se corrió para dejarme
entrar. Había dos enormes asientos enfrentados. Me senté
frente a ella. Tenía puesto un vestido rojo realmente diminuto,
y tan apretado que de seguro le dejaría las marcas. Su humani-
dad, pletórica de curvas deliciosas, invitaba antes que nada al
manoseo. Imposible no sentirse un poco bestia a su lado.

Raf, raf, raf empezó a parlotear mientras la limusina se des-
lizaba parsimoniosamente por avenidas y luego por bulevares.
La verdad es que sos muy guapo, y la túnica te queda precio-
sa. ¿Pertenecés a alguna secta religiosa? —ladraba, seductora.
Una vez más intenté decir algo, pero esta vez sólo me salieron
oes. Raf, raf coincidió conmigo no obstante, y agregó: Y con
esa voz divina que tenés podrías ser cantante. Y me sonrió con
una sonrisita tipo Marylin, o sea, poniendo carita feliz de
fumada. Y no dijo mucho más, ni yo le presté atención, por-
que había crecido entre nosotros una instancia de comunica-
ción que superaba muy largamente cualquier conversación
posible. Sucedió lo que no podía dejar de suceder y que vino
a confirmarme que mi naturaleza no había sido completa-
mente obliterada: sobre mi vientre la tela de la túnica comen-
zó a levantarse como si hubiera venido a habitarla algún fan-
tasma, o como si los liliputienses estuviesen levantando allí la
carpa de un circo. ¡Todo mi ser, o mejor dicho: lo esencial de
mi ser, volvía a su tensión habitual! La potencia corría otra vez
impetuosa por mis venas. ¡Raf, raf, raf! (¡Jesús, María y José!)
—soltó la pobre, pasmada ante el prodigio incesante. ¿Raf,
raf? (¿Qué es esto?) —preguntó entre el temor y la maravilla,
como si no estuviera muy segura de si aquello que se erguía en
mi vientre no era una serpiente de cascabel. Yo gruñí, aunque
no salió más que un carraspeo como para aclarar la garganta.
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a mí me ladraba. Me gustó, me pareció una deferencia, algo
muy delicado de su parte. La integrante femenina del casal se
puso a refregar el hocico contra el portento, con tanto entu-
siasmo que sentí que estaba a un tris de arrancármelo de una
dentellada. Eso quisieras ¿eh? ¡fuera de aquí! —dijo Mami
riéndose. Va a ser mejor que apacigües un poco a tu maravi-
lla, o yo no respondo de las mías, a ellas también les gusta el
hueso grande y con mucha carne.

Hola, querida. Un homúnculo delgado y alto, vestido como
para una recepción informal de diplomáticos salió de la casa y
se nos acercaba. Sonrisa conservada en finos alcoholes, pince-
lada de blanco en las sienes, pañuelo de seda al cuello. Mirá qué
criatura maravillosa me encontré —chilló ella. ¡Y no me vas a
creer! ¡La tiene justo de mi medida! El individuo sacó del bol-
sillo interior de la chaqueta sus anteojos con montura de carey
rojizo, se los puso y me miró como miraría sus deposiciones si
le hubieran costado mucho esfuerzo, o le parecieran demasia-
do oscuras, u olorosas. Parece... un cristo —soltó finalmente,
aunque por el tono más que “un cristo” pareció decir “un
zurullo”. Es un cristo —le aseguró su mariquita, y para
demostrar mi carácter sobrenatural levantó mi túnica hasta la
cintura. Hecho lo cual y no antes, me dijo: Con permiso, por
supuesto. Delicadeza innecesaria si me conociera, ya que no
acostumbro esconder nada a una mirada honestamente intere-
sada. ¡Demonios! —soltó el diplomático puesto ante la evi-
dencia. Enhorabuena —concedió después. Por cierto que sí,
en muy buena hora —respondió ella muy oronda. Confío que
esta maravilla te va a mejorar bastante el humor —dijo él, un
tanto agrio. Se veía que habían tenido algún altercado recien-
temente. Ya lo creo que sí, del mejor humor va a ponerme
—respondió ella. Pero antes que nada nuestro cristo tiene que
bañarse, comer, beber y descansar seguramente un rato.

bien, sí, era su medida. Su cuerpo de bambola provocadora
había sido capaz de bancar la apuesta. No sé por qué, quizá
por el agotamiento físico y emocional a que me habían lleva-
do mis peripecias en el mundo de los homúnculos, o quizá
por la deliciosa hospitalidad de su vulva, o quizá por el recuer-
do de mis nínfulas, pero se me piantó un lagrimón. Raaaaaf
—soltó ella también emocionándose: Oh, mi querido, queri-
dito, Mami también está muy emocionada. Seguramente que
a vos también te costaba encontrar tu medida. Y siguió aullan-
do quedito mientras me lamía ávidamente el lagrimón.

El automóvil avanzó por un camino de grava hasta que se
detuvo nuevamente y se apagó el motor. El chofer, un gran-
dulón con cara de boxeador con mala suerte, abrió la puerta
para que descendiéramos. Al vernos acoplados escupió al
piso un gargajo que sonó pesado. Nunca vas a ser más que
una zorra —masculló como para sí pero perfectamente audi-
ble. Difícil resultar discreto con un vozarrón áspero como
papel de lija. Eso sí, lo dijo sin énfasis, como resignado, como
acostumbrado a las familiaridades indebidas y a las frustra-
ciones. Vaya y avise que ya llegué —dijo muy tranquila, en
español claro y distinto, sin mirarlo, en plan perrita perdona-
vidas, indiferente a la sensibilidad que hería. El tipo obede-
ció, cerrando la puerta con un golpazo que casi la arranca.
Calculé que el boxeador estaba furioso porque veía perdido
uno de sus dos laburos, probablemente el más gratificante.

Ella desmontó, pero antes de cubrir el garrote lo estuvo
olisqueando. ¡Raf! Qué bien huelen mis juguitos sobre tu piel
—ladró, poética. Lamió un poco la cabezota antes de recu-
brirla con el capote. Apenas bajé del auto se me vinieron
encima dos perrazos negros, feroces, enormes, hambrientos.
¡Quietas! —gritó ella y le obedecieron. A mí me ladraba, a los
perros les hablaba en correcto español. Estaba claro que sólo
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cuerdas vocales. AMA... A la vez un imperativo y una condición
de imperio. Ama y ama. Ama a tu ama. Todo un destino. Me
puse la túnica, que me había sido lavada y que olía a perfumes
que cada vez encontraba, naturalmente, menos repugnantes.
Mis sandalias, por demás estropeadas por un uso al que no
estaban destinadas, habían sido reemplazadas por otras pare-
cidas pero evidentemente más resistentes. Sin duda que los
diplomáticos estaban dispuestos a respetar lo que imaginaban
que eran mis gustos. Linda gente. Una suerte haber dado con
ellos. Bajé las alfombradas escaleras con la mejor actitud y dis-
puesto —como he dicho— a ganarme un lugar al sol.

En realidad en aquel lugar parecía no haber sol. El cielo
estaba grisáceo, como el día anterior, aunque ahora irradiaba
un resplandor malsano. Mis anfitriones desayunaban en el
jardín, en salto de cama y pantuflas. El diplomático bajó el
diario que leía al percibir mi presencia. Bajó también sus
anteojos de lectura —montura de carey negro— hasta que
los detuvo en la punta de su nariz. Comparece el señor Cristo
Enhorabuena —anunció irónico. La diplomática consorte,
que estaba pintándose las uñas de los pies ¡de color verde
botella!, no sin dificultad debido a un significativo temblor en
sus manitas, también orientó hacia mí su hocico, carente a
esta hora de todo maquillaje. Raf, raf, raf. Al fin te desper-
taste, te estaba esperando, tenemos que ganar una apuesta.
Inútil que me explicara la apuesta que se proponía ganar. Y
que iba a ganar, por cierto. ¿Por qué le ladrás? —preguntó el
diplomático, más que sorprendido molesto por la privacidad
de la que quedaba excluido. No sé, me sale, él me entiende.
¿Y él? ¿no habla? ¿o te ladra también? No, no me ladra, me
gruñe y te aseguro que le entiendo de maravillas. Están
hechos el uno para el otro. Me pareció el momento indicado
para lucir mis adelantos. AMA —articulé, un poco como si
tuviera una papa en la boca, aunque dando claramente la

Y bien, sí, me bañé, en una bañera grande como una piscina
pequeña, y con un agua infamemente tibia que olía como a flo-
res de velorio. Y comí frutas de maravilloso aspecto y sin sabor
alguno. Y bebí de un líquido apenas dorado que me dio ganas
de reírme primero y ganas de dormir después, cosa que hice en
un lecho otra vez demasiado blando, que en vez de descansar-
me me cansó, provocándome sueños en los que grandes luciér-
nagas se me acercaban en la noche y sobrevolaban la maravilla
rígida de mi vientre contagiándole su luz, tan completamente
que en el sueño yo pensaba “es un garrote luminoso”, sueños
de que desperté comprobando con alegría que la rigidez había
vuelto no por episodio o por calentura, como les sucede a los
homúnculos, sino para quedarse, como antes, a perpetuidad, tal
y cual y como corresponde a mi verdadera naturaleza.

Me levanté sintiéndome fuerte y ágil como un tigre, y muy
dispuesto a pelear en este mundo, el de los homúnculos —ya
me parecía que no habría retorno posible a la espesura— por
un lugar al sol. La angustia del Tiempo había terminado por
tatuarme en el córtex una filosofía que me pareció justa y ade-
cuada: el Pasado —por ejemplo: el laberinto de azares que me
había conducido a esta mañana de excelente humor— no
tenía ningún sentido, y el Futuro sería lo que yo hiciera de él
—o quizá, por más que me esforzara, otro vericueto huero de
sentido. Por consiguiente: que todas mis angustias no valían
un cacahuate, y que tenía que tomarme las cosas como vinie-
ran, y con buen ánimo, y con la consigna de pasarla lo mejor
posible. Siéndome evidente que sin habla no podía circular
razonablemente por el mundo de los homúnculos, estuve un
rato frente al espejo tratando de modular alguna letra. A... M...
A.. Y luego, como si supiera: AMA. Que sonaba como una
orden absurda, dada por un retardado mental, ya que arras-
traba largamente cada letra. En fin... era un comienzo. Era el
primer fragmento de habla expelido al mundo a través de mis
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¡Raf, raf! —rogó. Dame una buena sacudida, mi amor.
Cuando empecé a sacudirla el diplomático no pudo más con
las evidencias. Se abrió la bata, extirpó por la portañuela del
pijama un gusano notablemente pálido y con muy malas
maneras se puso a tironear de él, frenéticamente, cambiando
de mano cada poco, y con un gesto de verdadero disgusto
deformándole la boca. A punto estuve de decirle que no
debiera de tratar tan groseramente a su gusano, pero he veni-
do aprendiendo que el mundo de los homúnculos es impre-
visible y me callé la boca. Por lo demás estaba claro que así,
a las patadas, estaba consiguiendo despertarlo. Por mi parte y
a pedido de parte, le estaba dando a la patrona tandas surti-
das de comedidos topetazos que le arrancaban jadeos, gruñi-
dos, ladridos y miradas viciosas por el sobre el hombro que
más que a mí dirigía a su flemático consorte, que con un ric-
tus severo, de franco desagrado miraba fijamente nuestro
fantástico acople. Lo suyo había alcanzado el esplendor que
le era posible alcanzar y la cabecita, que aparecía y desapare-
cía triturada por el puño, había tomado un color morado más
bien oscuro. Sáquela —me ordenó secamente. La saqué,
mostrándole entero todo el largo que la diplomática estaba
bancando. ¡Qué animal! —escupió entre dientes, fascinado.

Metémela —exigió ella. Consentí y volví al régimen de tope-
tazos blandos. Ella bajó la cabeza, la hundió entre sus hombros
y gruñó delicadamente su orgasmo. Él no aguantó más y soltó
lo suyo, unas delicadas gotitas de rocío que, casi sin vuelo, ate-
rrizaron allí mismo sobre el dorso de su mano. Siguió retor-
ciendo el cogotillo, como quien desangra una gallina.
Evidentemente el diplomático no estaba muy satisfecho con el
gusanito que le había tocado en suerte. Yo no quise ser menos
ni hacer cumplidos, de manera que retirándome completa-
mente solté la batería completa de fuegos artificiales. Litros de
lo mío. Manchas blancas por aquí y por allá, cayendo ¡plaf, plaf,

impresión de un infartado del cerebro en notable proceso de
recuperación del habla. Raf, raf, raf —exaltó la dama, signi-
ficando: claro que amo, amo mucho, ya vas a ver cuánto.

Se paró y no sin la gastada gracia que podría poner en el gesto
una vedette muy trajinada, inclinándose hacia adelante se apoyó
sobre la mesa y, haciendo a un lado el salto de cama, me mos-
tró las nalgas. Redonditas como un corazón, apenas un tantín
celulíticas, como por pura coquetería. ¡Raf! Venga, vamos a
ganar esa apuesta —me arengó, dándose una sonora cachetada
en una de las nalgas, que mostró enseguida la huella roja de sus
cinco dedos. Fresquito y descansado como estaba, no necesita-
ba demasiada arenga para ir en busca de un polvo matinal. Me
levanté la túnica, la colgué del garrote como de un gancho y me
aproximé al objetivo. Él diplomático dobló el periódico y lo
dejó sobre la mesa. Se cambió los lentes y con las manos en lo
profundo de los bolsillos de la bata se dispuso a observar
imparcialmente la evolución de los acontecimientos.

Encontré seca la boquita. Para sorpresa de mis anfitriones
solté sobre mi mano una monedita blanca. ¡Raf! No, bestia,
no acabes todavía —rugió contrariada la diplomática. ¡Qué
chanchada! —observó el diplomático. Pero cuando unté la
manchita sobre la cabeza del portento para lubricarlo y volví
a enfilarlo, el caballero no tuvo más remedio que reconocer-
me insólitos recursos: Nunca visto —comentó sobriamente.
El animalito se deslizó suavemente, como la víbora ratonera
se desliza dentro de la madriguera de su presa. Mi ama soltó
unos gruñiditos melodiosos, como los de una perrita a la que
la delicia le impide llegar al ladrido. Removió el trasero
pidiendo más. Seguí adelante hasta que me hube acomodado
todo entero. Entonces la zorra se volvió hacia el flemático
observador y le espetó: ¿Ves? ¿ves, incrédulo? ¿contento? Se
tocaba los pezones y le decía: Acá, acá lo siento.
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Quise decir que si eso la complacía, iría. Pero no pude más que
abrir y cerrar los labios varias veces, como si estuviera degus-
tando una papillita. Como si me hubiera oído perfectamente
dijo, encantada: Raf, raf, ya verás cómo nos vamos a divertir. Y
atrapó, envuelta en la seda de la túnica, la cabeza del portento
dándole cariñosos apretoncitos. ¡Raf! Bestia divina.

El diplomático —que no me saludaba, no me hablaba, no
me miraba, como si fuera un animal doméstico o un mue-
ble— no me quiso en su mesa. La diplomática encontró
inconveniente que comiera en la mesa del servicio —según
ella el cocinero chino era marica y la mucama mexicana era
una puta—, de manera que terminé almorzando en mi dor-
mitorio. Me esforcé por comer sus comidas incomibles y por
beber sus bebidas imbebibles, y me consolé pensando que
llegaría el día en que me acostumbraría a la ausencia de sabo-
res o al sabor a químicos. Después me dejaron dormir una
larga siesta. Raf, la vas a necesitar. No me bañé solo, me bañó
una señora mayor y entrada en carnes que resoplaba por el
esfuerzo y me decía tonterías todo el tiempo, como se hace
con los niños y los idiotas para tranquilizarlos. Cuando al des-
nudarme vio mi emblema dijo, como asustada: Ave María
Purísima, sin pecado concebida. ¿No te duele eso, mucha-
cho? ¿Por qué no te hacés una pajita y la ponés a descansar?
¿Querés que yo te la haga? ¿Así, con jaboncito? Y me iba
enjabonando despacito desde el culo de cagar hasta el culito
del cipote, dándole así de paso una probadita —manual
nomás, por cierto— a aquella “maravilla destinada sólo a
pepas privilegiadas”, que fue como la definió en su cháchara
interminable, agregando: Privilegiadas... y privilegiados, por-
que como usted sabrá abundan hoy en día los caballeros a los
que les gusta someterse a cosas a las que ningún caballero de
verdad ni de chiste se sometería. Y así siguiendo.

plaf! sobre la mesa del desayuno, sobre el periódico cuidado-
samente doblado, sobre una bandejita de plata conteniendo
correspondencia sin abrir, sobre el estuche con esmaltes y
limas para las uñas de la patrona, sobre todo lo que había a la
vista exceptuadas, naturalmente, las personas de mis anfitrio-
nes, que miraban aquello como si vieran surgir inesperada-
mente en su propio jardín la mismísima fuente de Juvencia.

Cuando hube terminado guardé el garrote y quedé, muy
orondo, esperando nuevas órdenes. Ella, todavía inclinada
sobre la mesa en posición de recibir, miraba el enchastre,
incapaz de terminar de creer que veía lo que veía. El, muy
digno, por supuesto, se paró, se ató la bata y declaró: Este
milagro supera con creces el de la multiplicación de los panes
y de los peces. Sospecho que nuestro amigo va a hacer carre-
ra. Y abandonó la escena. Ella se acomodó la ropa. ¡Raf, raf,
raf! —cacareaba alegre y satisfecha. Hacé lo que quieras,
paseá por la casa, el jardín es enorme, pedile a los sirvientes
cualquier cosa que puedas querer. Te veo en un rato. Y enfi-
ló hacia la casa. Pero a poco de andado se detuvo y agregó,
mostrando un poco los dientes: ¡Raf, raf, raf! No te vayas a
trepar al muro perimetral porque está electrificado.

Estuve un rato deambulando por el jardín, que efectivamen-
te era grande. Y horrible. El césped, cuidadosamente recorta-
do, parecía una moquette. Las plantas habían sido amputadas
hasta parecer imitaciones de plástico. No había pájaros, pero al
pasear por los jardines se iban activando grabaciones de gorje-
os: aquí un benteveo, allá un ruiseñor, más allá un mirlo macho.
Al rato de estar a la intemperie comencé a sentir una especie de
escozor en los párpados. Algo jodido había en el aire. Lo
mismo que espantaba a los pájaros seguramente. Después apa-
reció la diplomática, muy mimosa, diciéndome que les encan-
taría que los acompañara a una fiestita que tenían por la noche.
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cumpleaños de la abuela. Papá mira por la ventanilla, abstraí-
da su mente en quién sabe qué asuntos de la mayor impor-
tancia. Mami cruza y descruza las piernas, mostrándome la
ranura rosada y haciéndome llegar a las narices, pese a todos
los odorizantes inmundos, su verdadero perfume de hembra.
Abro la capa, remango la túnica y me manoseo el portento.
Un hijo tonto, tal y cual. Pero he concitado la atención de
ambos. Acuno en la palma de la mano mis depósitos hincha-
dos, repletos nuevamente. AMMMMA —balbucea el hijo tonto.
Raf —dice Mami, conmovida. Abre las piernas, se abre la
raja, me muestra el canal, de un rosado brillante por la hume-
dad. Raf —insiste, mimosa y se mete un dedo y luego otro.
Por favor, por favor —salta el diplomático, no sé si pidiendo
que no lo calentemos o exigiendo compostura. Raf —me dice
Mami. Después, bichito, ya estamos por llegar. Y esconde el
chocho entre las piernas. Obediente, la imito guardando lo
mío, con una sonrisa bobona de contento, de oreja a oreja.

La residencia a la que nos dirigimos es un verdadero pala-
cete. Si Mami y Papi son —digamos— condes, nuestros anfi-
triones de esta noche no bajan de duques. Cuidaba el ingre-
so un pelotón de gorilas armados con discretas subametra-
lladoras. Uno de ellos introdujo el hocico por la ventanilla y
nos olisqueó a todos. Buenas noches —gruñó, expeliendo un
repugnante aroma a guiso de mondongo y a tinto terraja, y
agregó con una sonrisa babosa: Que se diviertan —como si
estuviéramos entrando en un burdel de lujo. Antes de llegar
al palacete atravesamos un bosque cuyos aromas me llegaron
embriagadores a través de la ventanilla abierta. En el vestíbu-
lo Papi dijo: Nos vemos luego. Y desapareció. Mami entregó
su tapado de armiño y quedó con su minimísimo vestidito,
que aparte de ser demasiado corto tenía el problema de que
tendía a juntársele en la cintura. Mami sobrellevaba el tal
atuendo con la dignidad de una profesional. A cada paso que

Ella se puso un vestidito negro superfajado que al menor
estirón dejaba ver la aureola de los pezones o los pelos del
pubis. Él iba de rigurosa etiqueta, pero tan lujoso en las telas
y en los detalles, y tan acicalado, que lo mismo podría ir a pre-
sentar sus saludos a la Reina como a cantar en un hotel de Las
Vegas. Yo iba así nomás, de túnica y sandalias, pero sobre los
hombros me pusieron una capa negra de terciopelo, larga
hasta el piso. Ella, aprovechando que yo tenía el pelo mojado
me peinó con la raya al medio, cayéndome el pelo, dócil a base
de gel, a uno y otro lado casi hasta los hombros. Así, como un
cristo. ¡Raf! Estás divino. Y acercando su cara a la mía, mirán-
dose intensamente en mis ojos, dijo: Raf. Te amo. Sos lo más
maravilloso que me haya pasado en la vida. Y como si pensa-
ra que yo no creía sus palabras se volvió hacia el diplomático
y le preguntó: ¿No es cierto que es el amor de mi vida? A lo
que su consorte, que estaba encendiendo un cigarrillo, res-
pondió: Por cierto, querida. Cristo es el amor de tu vida.

Al entrar, ocupado como venía, no lo había notado, pero al
salir vi que junto al portón había un guardia armado. El viaje
duró menos de una hora. Soy capaz de calcular así nomás, en
pelo, sin reloj a la vista, el transcurrir de una hora. Como que
me concentro en el transcurrir y no me distraigo. No les es
posible ese cálculo a los homúnculos. Se engañan con las
variaciones en la percepción del transcurrir, con el acelerarse o
enlentecerse de la percepción del transcurrir producto de los
cambios en sus pensamientos y en sus sensaciones. Yo he
cerrado los ojos delante de un reloj y he sentido el lento des-
lizarse de cinco minutos con un margen de error de no más de
cinco segundos. Supongo que estas son habilidades que vie-
nen en el chip y que recién estoy empezando a descubrirlas.

Viajé sentado frente a ellos. Arrebujado en mi capa negra
me siento el gran hijo tonto al que a regañadientes llevan al
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muy abiertos, se congregó en torno a la tarima. Llegó el
momento en que podía oírse si no el vuelo de una mosca,
seguramente sí el de una paloma. Daban ganas de gritar para
aprovechar el silencio. No hubo discursos ni presentaciones.
Mami se paró delante de mí y me sonrió. Una de esas sonri-
sas buenonas que se proponen dar ánimos. Después abrió la
capa, colocándola hacia mi espalda por encima de mis hom-
bros. Entonces, haciéndose a un lado con un gesto rápido y
elegante, como de asistente de mago, me levantó la túnica y
colgó la tela remangada de mi gancho. Hubo exclamaciones
de sorpresa de todo tipo, sonrisas viciosas, risas nerviosas, y
luego comenzó un largo y cálido aplauso durante el cual
Mami cruzó la tarima y volvió con una silla.

Tomándome de la cadenita Mami me atrajo mientras le son-
reía al público, como si aquello fuera un vulgar número de
variedad. Que lo era. Cuando me tuvo bien cerca me ladró,
mimosa: ¡Raf, raf, raf! O sea: Ahora metémela hasta el fondo,
mi amor. Los ladridos coquetos de Mami no dejaron de pro-
vocar en la distinguida audiencia un acceso de hilaridad. Mami
se dio vuelta, se apoyó en el respaldo de la silla y me ofreció la
grupa, cubierta a media nalga apenas por el vestidito mientras
otra cálida onda de aplausos premiaba la evolución del evento.
Solté una monedita blanca en la palma de mi mano ocasio-
nando otro estallido de exclamaciones divertidas en el público.
Concentrado en mi parte del asunto unté el primer tramo del
portento. Algunas voces femeninas intentaron imitar los ladri-
ditos de Mami, arrancando risas y promesas de la audiencia
masculina. Alguna gritó: ¡Divino! —con tono de exasperado
arrobamiento. Separé las nalgas de Mami y la emboqué. Sin
apuro fui sumiéndome en sus profundidades. A medio cami-
no comenzaron las exclamaciones de asombro. El sector joven
de la compañía comenzó un aplauso rítmico como el que se
ofrece a un atleta para estimular su esfuerzo final.

daba las alfombras aullaban, y no era por los tacos de aguja
que les clavaba.

Mami no me sacó la capa. Me puso al cuello un collar de ter-
ciopelo negro al que iba unida una cadenita dorada. No me
molestó en absoluto la idea de que me llevara de la cadenita
como si fuera un oso bailarín o un esclavo. Sé que no soy lo
uno ni lo otro y que puedo sobrevolar con espíritu positivo
cualquier cosa que me acontezca. Con mano nerviosa, por
encima de la capa, Mami tanteó el portento, como si quisiera
asegurarse de que se sostenía en su marcial rigidez. Entonces
cruzamos el vestíbulo y entramos en la sala. ¡Vaya un público!
Pensé que eran flashes de fotógrafos lo que me deslumbraba,
pero no. ¡Eran las joyas de sus Delicadísimas Majestades!
Nuestra entrada concitó la total atención de aquella compañía
de ricachones y levantó un murmullo de expectativa que se
fue allanando hasta el silencio a medida que avanzábamos. La
concurrencia se hacía a un lado y a otro para dejarnos pasar.
Me pareció evidente que esa gente estaba reunida ahí espe-
rándonos. ¡Y qué miradas nos dedicaban! Sus miradas eran un
inventario completo de las más turbias pasiones. Malicia,
morbo, desconfianza, lujuria, desprecio o, en el mejor de los
casos, simple curiosidad malsana. A ver, a ver ¿qué nos traen
hoy para divertirnos? Parece un tipo normal, hasta guapo si se
quiere, guapo como un cristo. No tiene dos cabezas, ni cola
de lagarto, ni patas de dinosaurio ¿qué será lo que tiene de tan
maravilloso como para que merezca nuestra atención? 

Avanzamos, pues, abriéndose aquel mar de joyas y despre-
cios a nuestro paso tal y como el Mar Rojo se abriera un día
para dejar pasar a los propios de Moisés. Al fondo de la sala
nos esperaba nuestro Sinaí: una pequeña tarima —habitual-
mente ocupada por músicos, seguramente— a la que accedi-
mos por cinco escalones. Nuestro público, expectante, ojos
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bajó unos centímetros el vestidito. Después me bajó la túnica
y cerró la capa. Toda la concurrencia comentaba de viva voz
el evento. Evidentemente se trataba de un club privado, muy
exclusivo, que organizaba jornadas de erotismo... exótico...
exhibicionista... y extremo... calculé observando la bandera
que colgaba sobre la tarima en cuyo centro había un cubo for-
mado por cuatro E, colocadas en parejas espalda con espalda.

Un nuevo aplauso rítmico nos acompañó mientras bajába-
mos de la tarima —con Mami llevándome de la cadenita. Al
pie de la escalinata Mami se detuvo y sacó de un bolsillo del
vestido una bolsita de terciopelo negro. La abrió y continua-
mos avanzando mientras la ofrecía a diestra y siniestra.
Estábamos sí, pasando el sombrero, como cualquier artista
callejero, pero ¡frente a qué audiencia! En lugar de apartarse se
arremolinaban alrededor de nosotros. Y sí, transformándome
en un pasamanos viviente, había manos delicadas o torpes,
femeninas o masculinas, incrédulas o ávidas que tanteaban al
portento por encima de la capa —no más que un instante, por-
que muchas otras querían su instante, como si aquello fuera la
orilla de la túnica del Mesías, cuyo simple contacto asegura la
vida eterna—, también había manos que voluntariamente des-
prendían, desabrochaban, deslizaban sobre su piel joyas que
iban a parar a la bolsita de mami, junto con cheques firmados
bajo varios ceros, y alguno que otro grosero fajito de efectivo.

Mami repetía una y otra vez, a un lado y a otro: Gracias,
gracias, es para obras de beneficencia. Si así fuera, con lo que
había en su bolsita iba a hacer felices por un día a muchos
pobres. Así íbamos cruzando la sala lenta y provechosamen-
te hasta que topamos con una dama añosa que, fumando de
su larga boquilla, nos esperaba cerrándonos el paso. O era la
dueña de casa, o era la dueña del mundo, o era alguien de
mucho poder y respeto, porque el jolgorio y la excitación se

Cuando ya no quedó más por tramitar, el aplauso se convir-
tió en una ovación cargada de silbidos de aprobación. Mami,
clavada hasta el alma, con las mejillas rojo fuego, a punto de
acabar —bien lo sabía yo, que la sentía sudar y temblar, y que
sentía cómo sus entrañas me estrujaban el instrumento, ansio-
sas por recibir el derrame—, tuvo la presencia de ánimo como
para sonreírle a la delirada audiencia, y para hacerles el gesto
que indicaba claramente que el portento le llegaba hasta las
tetas. La compañía recibió su gesto como un verdadero gag.
Después Mami bajó la cabeza, la metió entre los hombros y
sin alharaca alguna se dejó recorrer por un poderoso estre-
mecimiento. La intensidad de su descarga fue premiada con
un sereno aplauso por parte de los conocedores.

Apenas la sostenían las piernas, colgaba del portento como
podía colgar de un gancho de carnicería. Me retiré soste-
niéndola por la cintura. Los comentarios corrían por la sala
como un oleaje creciente. Mami me abrazó. Raf —suspiró.
Maravilloso, mi amor. Se deslizó arrodillándose a mis pies. Su
boca no era profunda. Se la llenó cuanto pudo y se puso a
martillear la punta con el fondo de su garganta. Me miró con
ojos implorantes. Quería la mancha blanca. La presión del
disparo fue tan fuerte que la hizo retroceder soltando la
presa. El chorro entonces le dio en la cara. Para evitarlo giré
el cuerpo, pero en la dirección equivocada, y el chorro voló
hacia los espectadores más cercanos, que a su vez retrocedie-
ron empujando a los demás. ¡Qué confusión! Chillidos, mal-
diciones y risotadas. Terminé con el desastre forzando al ani-
malito a bajar el testuz, acabando de expulsar la mancha
sobre el linóleo que cubría la tarima. No sé si fue una Gran
Mancha Blanca, pero fue una de las manchas más escandalo-
sas y divertidas que me hayan ocurrido.

La selectísima compañía me premió con un largo y cálido
aplauso. Mami, recuperada, se puso de pie y, muy coqueta, se
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excitación en la concurrencia que el chiste bobo arrancó una
gran carcajada. Sirvientes de librea me acercaron una silla y
una bandeja de plata con dos grandes duraznos —más insí-
pidos que un trapo— y un vaso de agua —con sabor a plás-
tico. Comí y bebí observando el apuro con que gran parte del
público cumplía las instrucciones de la dueña, que había deja-
do en manos de un sirviente la cadenita dorada, como si
fuera ese accesorio más bien simbólico el que me impidiera
huir del lugar. Sólo cinco van a ser sorteados —aclaró la voz
cantante. Un murmullo de protesta se insinuó. Por lo menos
diez —propuso alguien. Tengan por seguro que nuestro
guapo invitado no es un cyborg —aclaró la dueña, y agregó,
equivocándose: Es sólo un ser humano.

Abucheos y aplausos acompañaron la lectura de los nom-
bres de los favorecidos —cuatro damas y un caballero. Bien,
comenzamos, señores —graznó finalmente la dueña, acallan-
do los comentarios. La compañía había ido tomando asiento
en las sillas que los sirvientes acercaban, disponiéndolas en
torno a un espléndido diván Imperio tapizado en cuero verde
oscuro. A una señal de la dueña, un sirviente, tirando de la
cadenita, me indicó que era el momento de acercarme. Olivia,
tú eres la primera —dijo la dueña. Se me permitirá que, en mi
condición de Presidenta pro-témpore, actúe como maestra de
ceremonias —expresó la dueña, muy formal. Y como mode-
radora de los encuentros. Al fin y al cabo nunca habrá sido tan
necesario como en este caso un poco de moderación —agre-
gó levantando risas y un breve aplauso de la concurrencia.

Olivia era alta y huesuda, de mediana edad, con una horri-
ble boca sin labios. Está claro que en aquel club, secta, o lo
que fuera, campeaba el desprejuicio. Olivia no se molestó en
pedir un biombo para desnudar su poco agraciada humani-
dad. En un santiamén se sacó de encima sus carísimos atuen-

fueron aplacando a medida que los entusiastas iban com-
prendiendo que una instancia diferente se abría con aquel
bloqueo de nuestra ruta de salida. ¿Por qué te vas tan rápido,
querida? ¿Tienen otra presentación? —preguntó con el tono
que reservaba para sus servidores. ¿Cómo? —me pregunté.
¿Entonces Mami La Diplomática es una especie de empresa-
ria? ¿Maneja variedades itinerantes? ¿Hace la noche con
números especiales? Esperamos haberte complacido —res-
pondió Mami muy fresca. Me dicen que tu pupilo está en
condiciones de seguir complaciéndonos. Te aseguro que es
un dechado de actitud y de aptitudes. ¿Entonces por qué no
lo dejás disfrutar un rato más de la fiesta? Un murmullo de
aprobación se levantó del coro de entusiastas, que seguía
atentamente la conversación. Mami me miró. En sus ojos vi
una punta de rabia, pero también impotencia. ¿Estaba siendo
amenazada? ¿Aquélla era una propuesta a la que no podía
negarse? Recordé la pandilla de pistoleros en el portón de la
residencia. ¿O la cosa no era tan grave y nomás temió por su
bolsita repleta? ¿Me vendió por treinta monedas de oro? Se
acercó a mí y me hizo unos gruñiditos melodiosos cerca del
oído: Apenas amanezca vengo a buscarte. Después se dio
vuelta y puso la cadenita dorada en manos de la dueña del
mundo. Le dijo: Come fruta y toma agua —con un tono que
a duras penas ocultaba la impotencia y el despecho.

Saludó su salida un parloteo general y entusiasmado.
Estaba en manos de aquella numerosa compañía de perver-
sos. ¿Qué iba a ser de mí? Sentía como si fueran a lanzarse
sobre mí para destrozarme a dentelladas. Muy bien, señores
y señoras —graznó la dueña reduciendo a silencio el clamo-
reo. Relajo pero con orden —dijo entonces. Todos los que
quieran participar acerquen sus tarjetas personales... o anoten
sus nombres en cualquier papel... y lo ponen dentro de ese
florero... previo vaciarlo y secarlo, por supuesto. Había tal
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mi terrible pieza como si fuera una máquina de precisión. No
sin malicia la patrona entonces me hizo desmontar, para que
la concurrencia pudiera apreciar claramente cuántos centí-
metros calzaba Olivia. Olita de murmullos maliciosos.

Empecé la faena. Mete y saca. Cada vez más rápido sin
jamás cruzar la línea. La punta del portento llegaba a lamer
las puertas del útero y retrocedía. La velocidad y la precisión
arrancaron un aplauso apreciativo de la compañía. Hay que
decirlo, aquello no era un público cualquiera, era un público
de conocedores. Pensé que bien trabajada a Olivia le sobre-
vendría rápidamente el colapso, pero no fue así. De su cuer-
po manaron litros de sudor, que goteaban y chorreaban
sobre el cuero del diván desde su barbilla, a lo largo de sus
brazos y sus piernas y desde la punta de sus pezones.
Escondió la cabeza entre los hombros buscando privacidad,
un poco a la manera de los avestruces. Sentí cómo su cuerpo
se endurecía en el esfuerzo por alcanzar el punto de ignición.
Vibraba como la carrocería de un bólido que ha alcanzado su
máxima velocidad. Traté de ayudarla a romper la barrera ace-
lerando lo mío. Alguien gritó: ¡Vamos, Olivia, tú puedes! Pero
sólo unos pocos rieron, la terrible tensión de la sorteada se
había contagiado a la audiencia. Y entonces, de pronto ¡paf!
Como si la hubieran desconectado, toda la tensión desapare-
ció instantáneamente de su cuerpo. Esa especie de apagón
era su orgasmo. Completamente relajada, quedó jadeando.
Menos mal, pensé, porque íbamos directo al colapso por des-
hidratación. Hubo un aplauso, más de alivio que de premio.

Retiré la pieza. Nada de eso —protestó Olivia girando la
cabeza para mirarme por sobre el hombro. Seguí adelante,
hasta que acabes. Querida —explicó la dueña pacientemente,
como para calmar a alguien que estuviera fuera de sus caba-
les—, como ya dije nuestro amigo no es un cyborg. Si fuera a

dos dejándolos caer al piso antes de que los atentos sirvien-
tes pudieran tomarlos de sus manos. Con desagrado com-
probé que tenía pelado el pubis. No parecía una prepúber ni
una coqueta sino alguien a quien han preparado para el qui-
rófano. ¿Cómo lo vas a querer, Olivia? —preguntó la dueña
como si hablaran de un bife a la plancha. Con dulzura, por
supuesto —respondió Olivia levantando risitas y cuchicheos
en la audiencia. Te pregunto cómo querés que te la meta,
zorra —aclaró la dueña. En cuatro —respondió Olivia seca-
mente, y agregó: Y que no me ponga las manos encima, que
igual no hay de dónde agarrarse. Más risas y cuchicheos.
Adelante entonces —ordenó la dueña del circo. Se puso
Olivia en cuatro sobre el diván. Su entrepierna pelada mos-
traba, como su rostro, un tajo sin labios.

La patrona me sacó la capa y luego me sacó la túnica. Un
sirviente me sacó las sandalias. Sólo me dejaron puesto el
collar con la cadenita. Mi desnudez, y sobre todo la reapari-
ción de mi insobornable rigidez, levantaron un gran murmu-
llo de admiración. Una anciana, temblándole visiblemente la
mano con que sostenía sus gafas de manguillo, declaró:
¡Espléndido animal! Llevándome de la cadenita la dueña me
acercó al diván, como quien lleva al potro a servir a la yegua.
Con mano experta bajó la cabeza del cipote y hurgó con la
punta en el tajo, para abrirlo primero y para dar con el canal
después. Despacio —advirtió la cuadrúpeda, nerviosa.
Tomándome de los huesos de sus caderas introduje varios
centímetros y me detuve. Un poco más —pidió Olivia.
Procedí, pero de inmediato la sorteada exclamó: Hasta ahí,
no va más. Era cierto. Ya había topado con su fondo. Poca
agua para navegar. El huesudo esperpento era largo, pero no
profundo. Apto sólo para navegación de cabotaje. La mode-
radora entonces ató una cinta blanca al garrote para indicar-
me hasta dónde podía aventurarme. Sexo seguro. Regulaba

~84~ ~85~



las pasiones que nos congregan. Pero no vengo en busca de
sacudones, querida —aclaró el vejete, levantando un poco la
voz para ser oído todo en derredor. No quiero terminar esta
maravillosa velada camino de la funeraria. Risas y aplausos
aprobaron su sensatez. Sólo quise conocer de cerca un ejem-
plar único, para rendirle el homenaje que se merece —agre-
gó, aflorándole en los labios resecos una sonrisa de cortesa-
na deferencia.

El Caballero Leopoldo le habló entonces a la dueña al oído.
En realidad yo puedo oír deslizarse a una culebra sobre la hier-
ba, pero lo que estos dos viciosos tuvieran para cuchichearse
me importaba tan poco que no les presté atención. La maestra
de ceremonias dio órdenes en voz baja a un sirviente y luego,
acercándose, me pidió que me sentara en el diván, con los pies
en el piso. El sirviente regresó con una especie de butaquita
muy baja, como para un niño chico. Sólo cuando la puso entre
mis pies comprendí que se trataba de un reclinatorio. Sobre él
apoyarían sus ilustres rodillas el duque o la duquesa en sus
momentos de diálogo con la divinidad. El vejete, muy ayuda-
do por la dueña, gracias a aquel oportuno detalle de mobiliario
pudo arrodillarse entre mis piernas sin sufrimiento para sus
delicadas rodillas. En buena hora, Caballero —pensé— pero
hágamoslo rápido, porque tus rodillas no aguantan mucho rato
ni siquiera las dulzuras de este adminículo.

El vejete sólo tenía ojos para mi garrote. Creo que en ningún
momento su mirada trepó más allá de mi cintura. En caso
extremo podría aducir, sin mentir, que no me conocía. Recibió
en sus manos temblorosas el portento como si estuviera reci-
biendo el Sagrado Húmero, y de sus ojos, acuosos de color
pero resecos, como por milagro brotaron dos lágrimas que
descendieron por la aridez de sus mejillas. Qué maravilla
—balbuceó, ahogado por la emoción. Haber vivido para llegar

agotarse en cada partido este campeonato se extendería
durante un plazo insoportable para todos. En realidad a mí,
por el contrario, me pareció perfectamente razonable que cada
uno de ellos fuera a exigir su money shot, y, por supuesto, con-
taba con reservas como para servirle su ración a cada uno. De
manera que, sin pedir permiso, descapoté y apenas con apre-
tar las nalgas lancé sobre las suyas una bonita mancha blanca,
cosa que despertó en la concurrencia una verdadera algarabía.
Olivia, no sin sentido del humor se puso entonces de pie y con
las nalgas chorreando hizo reverencias a la audiencia agrade-
ciendo los aplausos, que arreciaron. Después recogió de
manos de un sirviente su ropa y abandonó la escena.

De inmediato tres sirvientes se acercaron. Uno traía una
bacinica y una toalla y me liberó de las humedades de Olivia,
cosa que agradecí porque olían a rancio. El otro, con una
jarra y una copa me ofreció agua. El tercero secó rápidamen-
te el cuero del diván. Por favor, el segundo sorteado...
Caballero Leopoldo, por aquí, por favor —llamó la dueña.
Un murmullo, demasiado susurrado como para no ser mali-
cioso, acompañó al Caballero en su marcha vacilante hacia el
diván. Era un anciano de aspecto venerable y frágil. Sus ojos,
de un celeste blanquecino, sus rasgos afilados y su piel, de tan
delicada transparente, al punto de evidenciar el azul de sus
venas, le daban un aire entre aristocrático y fantasmal. ¿Qué
podría querer conmigo semejante personaje? Daba toda la
impresión de que un mero empujoncito —no digamos una
emoción muy intensa— le podría resultar fatal.

Querido Leopoldo... —dijo la dueña saliendo a recibirlo,
como si temiera que no llegara a la zona de premiación. Lo
suyo, Caballero —le dijo muy formal la Presidenta, y un coro
de risitas apagadas premió su malicia—, demuestra una
extraordinaria presencia de ánimo y un amor incondicional a
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Hecho lo cual tendió una mano hacia la duquesa para que
lo ayudara a pararse, cosa que logró no sin zozobras. La
Duquesa lo acompañó unos pasos en el regreso a su lugar en
medio del silencio respetuoso de la compañía. Luego lo dejó
seguir sólo. El Caballero guardaba una actitud de profunda
reverencia, como si acabara de recibir la hostia. Señores, este
es un momento especial, un momento para recordar —dijo
la Presidenta con voz conmovida por un legítimo orgullo—.
Les pido un aplauso para el ideólogo, fundador y decano de
nuestra cofradía, el Caballero Leopoldo —y aplaudió dando
el ejemplo, siendo de inmediato secundada por la concurren-
cia. El aplauso fue cálido y generoso. ¡Avanti con la lingua!
—exclamó una voz masculina y cascada, como si fuera el
lema de una cofradía de viejos bufarrones. El caballero llegó
a su silla y quedó en actitud de total recogimiento espiritual,
propio del haber recibido, en estado líquido, el Cuerpo que se
le antojaba nada menos que Milagroso.

Volvieron los sirvientes a cumplir con sus tareas de asisten-
cia e higiene. Muy divertido con todo aquello, me sentía como
el boxeador al que al final de cada round hidratan, secan las
heridas y vuelven a lubricarle la piel. No fue necesario convo-
car a la tercera sorteada. Era un marimacho, muy robusta, puro
culo y tetas, que llevaba dibujado en el rostro un gesto de avi-
dez verdaderamente feroz. Tercer sorteado —anunció de
todas maneras la dueña, por puro sentido del protocolo—, la
Princesa Casamassina. Y agregó: Que como es natural y habi-
tual en ella, no quiere perder ni un solo segundo. Ni un solo
centímetro querrás decir, querida. Y conmigo podés descansar
de tus servicios de alcahueta. Yo me sirvo sola. Y luego, diri-
giéndose a mí: A ver, bestia bruta, recostate en el diván.

La Princesa se despojó con imprevisible facilidad del vesti-
do flojo que llevaba. Debajo estaba desnuda. Sus portentos

a tener en mis manos semejante maravilla —suspiró, en pleno
alivio metafísico. Hablaba tan bajo que no lo oíamos más que
yo y la conductora del programa. Más fuerte, que hable más
fuerte —pidió desde la fonoplatea alguien que se sentía con
derecho a dar testimonio de aquellas intimidades. De pronto la
crisis emocional del vejete pareció profundizarse. Me arre-
piento —dijo, forzando un poco la voz para hacerse oír—, me
arrepiento de haber adorado a tantos dioses menores y de no
haber tenido paciencia para esperar al Rey de Reyes. Entonces,
con dedos ya torpes, y temblorosos, y quebradizos me desca-
potó. Su expresión era la de aquel a quien por única vez en su
vida se le permite abrir el Sancta Sanctorum.

Se inclinó hacia delante, lentamente, como si temiera per-
der la estabilidad, y apoyó los labios resecos sobre el frenillo,
justo ahí donde se separan los dos hemisferios de la bellota.
Frunció los labios aplicando un beso emocionado. Respiraba
con dificultad, como al borde del patatús. La compañía
seguía con un silencio emocionado la maniobra del anciano.
Sacó la punta de la lengua entre sus dientes con la intención
de lamer, pero era evidente por la tensión de su cuello que
todo lo que iba a conseguir era un buen calambre. Tuve pie-
dad. Por sus propios medios no iba a poder ir mucho más allá
en el disfrute de la ocasión. De manera que cubrí la bellota
con el capote y haciendo pinza con dos dedos para mantener
cerrado el capote solté una monedita. Descapoté entonces
otra vez —magia: ahora no está, ahora está—, y la limosna
goteó lentamente a lo largo de la bellota como gotea un hela-
do que se derrite. Preso de temblorosa ansiedad el Caballero
se inclinó nuevamente, y sacando cuanto pudo una lengua
áspera y afilada como la de un gato, recogió lo que pudo del
divino licor guardándolo de inmediato dentro de su boca. Un
aplauso premió mi piedad y su trabajosa pirueta lingual.
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o bien me produjera un esguince o terminara desgarrándose
por dentro. Al retomar el esfuerzo gruñó entre dientes:
Haceme cosas en las tetas. Obedecí —qué más remedio, de
negarme quizá me las hubiera puesto encima de la cara, asfi-
xiándome por desobediente. Pero mis apretones y pellizcos no
le alcanzaban, decidida como estaba a clavar la tercera bande-
rilla. Exigió que la mordiera. La mordí como puede morder las
tetas un caballero. ¡Más! —bramó, y la mordí a fondo, a punto
de sangrarla. Arreció entonces el galope, con tal saña, como no
había conocido yo jamás en mi vida. Y explotó. Y exploté. Y
ahora sí frunció la jeta y soltó un aullido de agonía. Por miedo
a que se quedara atascada allá en las alturas le mordí un pezón
hasta casi arrancárselo, y me dejé ir a chorros, descontrolado,
saqueado. Su estertor fue tan terrible y tan interminable que
dejó a toda la compañía muda y con la boca abierta. Yo quedé
como sonámbulo, verdaderamente al borde del nocaut.

Al regresar de su momentánea demencia la Princesa se
miró las tetas, devastadas por mis mordidas. ¡Hijo de tu puta
madre! —gruñó—. ¡Qué va a decir mi marido cuando me
vea! Y me soltó una cachetada que me hizo ver las estrellas y
puso a temblar las raíces de todas mis muelas. Una carcajada
general acompañó el castigo. Compórtese, Princesa —exigió
la Presidenta. Cállese, lechuguina —escupió la amazona. El
exabrupto renovó la carcajada y hasta la Presidenta se lo tuvo
que tomar con humor. Cuando la Princesa desmontó se vio
que mi portento seguía soltando manchas blancas. Hubo una
gran exclamación de sorpresa, como cuando comienzan los
fuegos artificiales, y un gran aplauso para premiar mi exube-
rancia, pero la principal beneficiaria se limitó a soltarme una
tanda de calificativos: ¡Bestia repugnante! ¡Inmundo!
¡Asqueroso! Y agregó: ¡Traigan una toalla! cuando se dio
cuenta de que la lefa chorreaba a lo largo de sus muslos y
hasta sus poderosos tobillos.

se sostenían sólidamente. Su cintura era sorprendentemente
escueta, comparativamente. Sus muslos eran un monumento
a la celulitis. Las aureolas de sus pezones tenían el tamaño del
platos de postre. La compañía cuchicheaba, no faltaban las
risitas acompañadas seguramente de apuestas acerca del
resultado del combate. La dama Casamassina saltó sobre el
diván —muy pero muy ágil para su envergadura—, y al abrir-
se de piernas para montar sobre mi cuerpo soltó una vento-
sidad de carácter verdaderamente autoritario. El desborde
causó un rugido de hilaridad, a la que la titular no prestó ni
la más mínima atención. Con la punta del garrote buscó el
camino entre sus hirsutas abundancias, y cuando lo encontró
se dejó caer encima, sepultando buena parte del largo antes
de topar con pared y gruñir igual que un cerdo que acaba de
adivinar lo que le espera. ¡Por Tutatis! —soltó no sin
humor—. ¡Vaya una pieza! Sin duda que, quizá por miopía,
había subvalorado las dimensiones de mi portento.

De inmediato se concentró en la tarea. Sus músculos esta-
ban perfectamente en forma, al menos para el ejercicio en el
que estaba empeñada. Su enorme culo subía y bajaba a lo
largo del garrote como si no le pesara nada. Su poderosa
delantera se bamboleaba frente a mis narices con tanto ímpe-
tu que un poco hice la cara a un lado para no ser accidental-
mente noqueado. Y no padecía de dificultad alguna para el
disfrute. No tardó en darse una pausa, soltando unos suspi-
ros muy profundos, con las mejillas rojas como tomates, aun-
que de inmediato retomó la marcha con inalterada gallardía.
La explosión infernal de brío de la Casamassina había ido
causando un gran jolgorio en la compañía. La amazona no
tenía la menor consideración ni para con la singularidad de
mi instrumento ni para con la delicadeza de sus entrañas.

Cuando alcanzó la segunda pausa el público rugió aplau-
diendo su bravura e instándola a ir por más. Mi temor era que,
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un verdadero bastión de la virtud. Resultó ser una hembrita
menuda, especie de ratoncito nervioso escondido detrás de
unas gafas de gran aumento. Algo en su evidente incomodidad
con su cuerpo, con el moverse, con el espacio, con su actitud
defensiva y avergonzada, denunciaba en ella arraigados vicios
solitarios. La lectura, probablemente. ¿Qué podía semejante
personita querer con un supermacho como yo?

La compañía cuchicheaba bajito y menudeaban las sonrisas
torcidas. Bien, querida ¿qué podemos hacer por ti? —pre-
guntó la Presidenta con ensordinado sarcasmo, fingiendo
una actitud relamida y servicial. Lauchita se volvió hacia mí y
murmuró algo completamente incomprensible. No entendi-
mos, querida, repítelo —pidió la Presidenta, muy dispuesta a
jugar al gato con la ratoncita. Pero en vez de repetirlo
Lauchita puso a sus manos a luchar la una contra la otra y se
puso colorada, no sólo la cara, también el cuello y la parte
visible de su pecho. Como si fuera a estallar en llamas. ¿Qué
demonios pudo haber dicho? me pregunté. Lauchita se acer-
có entonces a la dueña y le habló al oído. La dueña reaccio-
nó de inmediato y con estruendo. ¡Ah, no! ¡De ninguna
manera! ¡No en mi casa! Hubo un gran silencio en la sala
después del estallido operático, con la compañía abriendo
ojos como platos, preguntándose lo mismo que yo, mientras
el rostro de Lauchita se descomponía hasta que las lágrimas
rodaron por sus mejillas. La Presidenta era la imagen misma
de la condena sin atenuantes. Entonces Lauchita corrió hacia
la puerta de salida de la sala y desapareció.

Serena y autoritaria la patrona se dirigió a la compañía: Ni
honesta ni santa —dijo, lapidaria. Muchos de ustedes conocen
las manías de la señorita Santone y estoy segura de que aprue-
ban mi decisión de impedirle la realización aquí, frente a nos-
otros, de sus designios. Vamos, querida amiga, no exagere,

Se juzgó apropiado concederme un descanso, aunque a la
vista estaba que mi rigidez no había disminuido en absoluto.
Más bien como que la cofradía no soportaba tantas emociones
sin saladitos, copas doradas y burbujeantes, y alguna rayita, que
los sirvientes ofrecían en bandejitas de plata. Me higienizaron,
me hidrataron y, arropado en mi túnica, me condujeron a un
sillón apartado del público. Me sentía a la vez agotado y lúci-
do. La brillante compañía masticaba, esnifaba y empinaba el
codo sin prestarme la más mínima atención. Los retazos de
conversaciones que me llegaban hablaban de viajes y de exclu-
sividades, de derbies y de fortunas mal habidas, de bodas y de
divorcios de conveniencia y de pasión. C... A... M... A... —dije,
sin que nadie me oyera, y me di cuenta de que abría demasia-
do la boca y sostenía demasiado el sonido al hacer las aes. Lo
repetí, corrigiendo. CAMMMA. Así estaba casi bien. Quizá la M
ahora me había quedado demasiado larga. CAMA. Finalmente.
Así. Poco a poco podría llegar a poner el flujo de palabras
fuera de mí. Hablaría. Y entonces de este palabrar incesante
podrían ocuparse los demás, y yo podría volver a estar a solas
conmigo, como antes, sin memoria y sin palabras.

Me hubiera echado una buena siesta. Cuando en puntas de
pies estaba cruzando el umbral del sueño la patrona me devol-
vió a la realidad batiendo palmas y dominando con su voz el
murmullo de la concurrencia: Señores, se recomienza la sesión.
La señora Honorata Santone es el cuarto sorteado. Poco a
poco la compañía volvía a ocupar sus lugares en torno al diván.
Había claros en la concurrencia. Algunos se habían hartado de
la novedad, mis hazañas los habían aburrido y habían partido
decididos a consumar las propias. En hora buena. También yo
estaba un poco cansado del circo por más que me hubiera
divertido. Hubiera imaginado que con un nombre tan sonoro
y significativo, la cuarta sorteada sería un personaje de alguna
manera imponente, y que sería, aunque sólo fuera en el gesto,
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originado en el chip, quizá venía de más allá del chip, quizá el
LOT provenía de esa zona auténtica, mía, que tanto deseaba
recuperar y que pugnaba por expresarse. En ese caso ¿qué
querría decir con LOT?

Bien, queridos ¿van a necesitar mi asistencia? —preguntó la
maestra de ceremonias dirigiéndose a los premiados. ¡Para
nada! —soltó, chispeante, llena de espíritu, la señora Perrone.
¡Estamos prontos! Adelante, entonces —los animó la patro-
na y, señalándome, se hizo a un lado. Un cordial aplauso
acompañó el momento para darle ánimos a los participantes.
La Perrone era una bella joven, esbelta y armoniosa por
donde se la mirara. Perrone era un muchacho alto, fuerte y de
mirada increíblemente franca, el tipo de sujeto al que uno le
confiaría su más preciado tesoro con total confianza. Dios
me libre de este par de sabandijas —pensé sin motivo algu-
no argumentable. ¡Qué elegancia para desvestirse! Uno que-
daba con la impresión de que la misma serena y elegante eco-
nomía de movimientos empleaban cuando estaban solos en
su vestidor o en su dormitorio. Nada que ver con la apresu-
rada torpeza o con el desprecio hacia la propia humanidad de
mis anteriores partenaires. No sólo para los strippers —ni
sólo a su manera— desvestirse puede ser un arte.

Helos ahí, puros y dignos en su desnudez. Pensé que salu-
darían graciosamente a la compañía para recibir la apreciación
que se merecían, en cambio giraron hacia mí ofreciéndome
sus sonrisas de niños pícaros a punto de embarcarse en una
nueva travesura. Los sirvientes habían vuelto a desnudarme y
los esperaba sentado en el diván. Se me acercaron tomados de
la mano. ¿Qué hacían en este meeting de pervertidos estas
adorables criaturas? ¿Por qué no estaban ocupándose de las
cosas a las que naturalmente las destinaban su presencia y su
talante? Preguntas ociosas si las hay, y al santo botón cuando

cuéntenos qué quería Santone —pidió un caballero en la pri-
mera fila. Me extraña su pedido, señor Alcalde, seguramente
que usted no querrá exponer sus decisiones al consenso tumul-
tuario cuando le toque la presidencia —protestó, severa, la
Presidenta. Hubo un murmullo de aprobación para sus pala-
bras. Pasamos al quinto y último sorteado... —continuó la
Presidenta, inapelable— ...que en realidad es una pareja: el
señor y la señora Perrone. Recibieron un espontáneo aplauso
de simpatía los convocados cuando, jóvenes, bellos y frescos
saltaron de la mano, animosos, a la palestra. Eran sin duda favo-
ritos de la compañía. La patrona los recibió estrechándoles las
manos y besándoles las mejillas, como si se hubieran ganado un
viaje a la Isla de la Fantasía. Por cierto que en el sorteo no había
ninguna regla que exluyera la participación en pareja —aclaró
la conductora del programa, y preguntó a la audiencia: ¿Alguien
tiene alguna objeción? ¡Nooooo! —respondió la audiencia a
coro. La parejita agradeció con una graciosa reverencia.

De pronto mi chip dijo —y mi aparato fonador moduló
perfectamente: LOT. Así, claramente: L-O-T. Todos se volvie-
ron hacia mí, hasta los sirvientes, y se quedaron esperando
que dijera algo más, muchos con expresión de azoro en sus
rostros. De pronto yo dejaba de ser un muñeco y quizá resul-
taría ser una persona. Pero, por supuesto, yo no dije nada
más. Quizá nuestro cristo nos quiera iluminar con alguna cita
bíblica —preguntó la Presidenta reponiéndose de la sorpre-
sa. Hubo sonrisas. O tal vez se le escapó un ruidito, tal y
como se le escapó a la princesa Casamassina, sólo que por
otra vía —sugirió, cosechando risas y expresiones de alivio.
Lo mío, pues, sólo había sido un ruidito. Que siga la fiesta.
No te impacientes, querido —me dijo la patrona—, ensegui-
da estamos contigo. Yo no tenía ni la menor idea de por qué
el chip había emitido LOT, pero dudaba que tuviera relación
con la Biblia. En realidad ni siquiera sabía si el LOT se había
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Entonces Perrone se alejó un poco y así como estaba, arro-
dillado junto al diván, se dio una palmadita en una nalga invi-
tándome. Fue un gesto imperiosamente cariñoso, como el
que se le hace a un caniche faldero. Verdaderamente estába-
mos como en familia. Desatinada criatura —me dieron ganas
de decirle—, no quieras más que lo que puedes. Porque era
evidente que por muy trabajado que tuviera el ojal, iba a des-
garrárselo, y nada más fuera de mi ánimo que hacer sufrir a
aquellos seres adorables. Vení —le insistió, con otra palma-
dita, al caniche renuente. Y bueno... en fin... para algo esta-
mos las bestias. Me arrodillé a sus espaldas. Tanteando el
camino comprobé que el muy sabandija tenía el ojal abun-
dantemente lubricado —lo cual no hacía menos riesgosa la
maniobra. La señora Perrone, en tanto, se había sentado en
el diván, con las piernas bien abiertas, de manera de ofrecer
a los homenajes del mártir, el frontis de su templete. ¡Bella
figura de estampita dieciochesca, que nos apresuramos a con-
dimentar con hechos!

Hubo un primer tramo sin inconvenientes. Hasta pensé
que quizá él era muy profundo. Ella amenizaba la faena con
la melopea de su deleite. Cuando llegué a la parte estrecha me
detuve. Así estábamos como en equilibrio. Cada uno recibía
una tajada razonable en el reparto de placer. Hubiera estado
perfecto no seguir adelante. Pero no era esa la idea. Ellos
querían sangre. Dame más —exigió Perrone, ofuscado por
las cautelas de la bestia. Pero ¿cuánto más quería? Tenía
incorporada media asta. Profundicé y gritó. No sin razón,
porque la sensación que yo mismo tuve fue que para avanzar
lo había desgarrado. Un murmullo nervioso —¡su héroe esta-
ba en peligro!— se levantó en la compañía, que hasta aquí
había seguido en respetuoso silencio la evolución del cuadro.
Abandonada la faena por el sufriente, con un solo dedo la
Perrone mantenía en alto la cresta de su ola. Gozaba de

se está cara a cara con las evidencias. Se arrodillaron uno a
cada lado de mi cuerpo y se disputaron amorosamente el
cetro. Ganó él. Me descapotó y se llenó la boca con la punta
del cipote. ¡Y qué boca sabia la suya! ¡Qué manejo de los
labios, de la lengua, de los dientes! A pesar de que la
Casamassina había dejado mis existencias en punto crítico, a
punto estuve de adelantarle a Perrone una parte de su premio.
Ella, dulcísima en sus mimos, se ocupaba del otro extremo del
portento. Con la frescura y la delicada ondulación de un alga
en un alegre arroyuelo, su boca experta estimulaba a mis
depósitos, invitándolos a renovar sus alicaídas existencias.

Sé cuándo el portento está realmente a gusto, cuándo no es
la rigidez por la rigidez misma, sino el deseo de presentar el
mejor aspecto para dar servicio. Llegó el momento del cam-
bio de guardia, pero después de que me abandonó la boca de
él y antes de que la boca de ella me recibiera, en passant,
tuvieron un instante para que sus bocas se unieran en un
beso, expresión del más puro sentimiento. El detalle desper-
tó un murmullo de encanto en la compañía. Son divinos
—dijo alguien. Lo eran, realmente. La boca de ella me sor-
prendió. Su técnica, sus tics, sus picardías, sus ritmos, sus
énfasis, su timing para emplear todos los recursos imagina-
bles, eran los de una consumada feladora, los de alguien con
toneladas de experiencia. Él en realidad no era muy bueno en
la zona de las reservas. Presionaba un poco de más, rozaba
con los dientes un poco de más. Despertaba innecesariamen-
te el arcaico temor a la dentellada. Le acaricié el pelo a uno y
luego al otro. Sabandijas voluptuosas. Me sentí transportado
por una ola de ternura hacia ellos. Y creo que ese sentimien-
to la concurrencia lo notó. Alguien de la compañía, sin poder
contenerse, dictaminó: ¡Magnífico cuadro! Hubo aplausos
generosos y alguien, por mor de precisión en la apreciación,
agregó: ¡Parece verdaderamente un cristo!
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modorra se expandiera por mi cuerpo. Me equivocaba. Nadie
se iba. La compañía esperaba no sé qué señal, o qué desenla-
ce. ¡Pop, pop, pop! se oía saltar los tapones de champagne, y
los sirvientes se agitaban llenando y volviendo a llenar copas
pronto vaciadas por la sed que contagian los excesos. Sí, eso
faltaba, brindar, festejar el éxito de una nueva jornada de la
cofradía, unas palabras finales de la Presidenta, pensaba yo
hundido en mi sillón, relajándome hasta asomarme al sueño.
Me equivocaba. De pronto me despabiló un aplauso. Perrone,
no sin dificultades se estaba sentando en el diván y extirpaba,
por la portañuela de su slip, su rosado gusano. La señora
Perrone se arrodilló entre sus piernas e inclinándose hacia
adelante recibió en la boca el atributo viril de su cónyuge,
exponiendo sus nalgas abiertas a los avatares del destino.

No moví un dedo. Miré aquello desde el fondo de mi
modorra reconociendo para mis adentros que el de la bella
Perrone era el ojal más digno de atención que se pudiera
pedir —el punto era que yo no había pedido uno. Estaba
exhausto y harto, más allá de lo que proclamara por su cuen-
ta mi intacta rigidez. El ojal era de un rosado clarito y tan
apretado como si lo hubieran cerrado con un nudito.
Hubiera jurado que no se lo utilizaba para expulsar detritos.
Su función era ser admirado y homenajeado. Debido a la
lubricación, brillaba, como si hubiera sido barnizado para
mejor conservación. Dada mi evidente reticencia la concu-
rrencia empezó a batir palmas rítmicamente para pedirme
un último esfuerzo. La Presidenta se me acercó y me pre-
guntó con un susurro si necesitaba algún reconstituyente
especial. En sus ojos había ansiedad, como si de mi último
esfuerzo dependiera el éxito o fracaso de su Presidencia.
Debo decirlo, soy blando de carácter. Me emocionó el lla-
mado de mi público y me emocionó la solicitud de la auto-
ridad del evento. AMA —dije, emitiendo limpiamente. Me

manera evidente con el empalamiento de su cónyugue.
Especialmente cuando llevé el empalamiento hasta el final.
Sólo cuando vio que Perrone había conseguido controlar su
dolor le ofreció otra vez la punta de su pubis, delicadamente,
como quien ofrece a un niño la teta. Ya está, ya pasó —le
decía amorosamente. Perrone lamía despacito, de abajo a
arriba, con todo el ancho de la lengua.

Rasgado por rasgado, decidí darme un poco de gusto antes
de soltar lo que quedara de mis reservas. Mis topetazos ace-
leraron sus lamidas y no tardó la señora Perrone en despe-
ñarse en una seguidilla de orgasmos deliciosamente envueltos
en su cristalina melopea. Aquello me pareció un final digno
de mis deliciosos partenaires y apretando el culo en grande
solté todo lo que me quedaba. Perrone, al sentir la inunda-
ción, se desentendió de su cónyuge que por entonces ya flo-
taba en perfecta beatitud hacia la nada, elevó el hocico hacia
las alturas y soltó un sostenido digno de un aria de Haendel,
tan relamidamente placentero que pensé que estaba llorando.
Había alcanzado la última iluminación, seguramente.
¡Sublime! —gritó alguien desde la platea. ¡Bravo! —aprobó
otro, tocado a fondo por la valentía del supliciado. Pero en
general la reacción fue de respetuoso silencio. La sublime
fusión de placer y dolor imponen respeto. Retiré entonces el
garrote y, paseándome de un lado a otro, mostré a la compa-
ñía las trazas de sangre que lo adornaban. Fui premiado con
un sobrio aplauso, el aplauso de los conocedores.

Los sirvientes entraron rápidamente en acción. Para el
bueno de Perrone hubo primeros auxilios. Higiene y refrescos
para todos. La Presidenta y la señora Perrone cuchicheaban y
sonreían mirando en mi dirección. Perrone se puso el slip
para ayudar a mantener en su lugar los necesarios apósitos. A
mi entender la fiesta se había terminado. Dejé que la suave

~98~ ~99~



extraer de su cuerpo ni por dónde. Empujé una vez más y
sentí claramente cómo el vaso se rajaba. Por Dios —dijo la
Perrone, y por un momento detuvo el trepidante remate para
concentrarse en dominar el dolor. Hasta el final, de una vez
—me dijo, jadeante, y volvió a zamarrear el apéndice de su
cónyuge, inclinándose más para colocar la rampa de lanza-
miento bien cerca de su boca abierta con la lengua afuera,
como el castellano que sale de su castillo para esperar una
visita Real. Avancé pues hasta el fondo de las ruinas de su
divino ojete. Acabe, acabe —exigió. ¿Acabar? ¿Cómo?
Estaba más seco que una piedra por dentro. Pero era eviden-
te que la ceremonia debía cerrarse con otra doble erupción,
con el tutti insieme, como los fuegos artificiales. Pues bien,
lo intentaría, pero su ojal no volvería a ser el mismo, cosa que
me partía el alma.

Me tomé de sus caderas, cerré los ojos y puse manos a la
obra. Con cada topetazo la herida se le abría más y ella grita-
ba más fuerte. A la centésima puntada sentí que quizá alcan-
zaría un espasmo, aunque era inútil especular acerca de si
vendría con emisiones o completamente seco. A la gritería de
ella se unieron los gemidos de él. El dolor de ella lo había
destrabado. Se amaban realmente de la misma manera. Gritó
él al alcanzar la trabajosa meta, grito de liberación que mar-
caba el fin de su estreñimiento eyaculatorio. La señora
Perrone se olvidó de su dolor cuando volaron las moneditas,
intentando atraparlas con la lengua en el aire o por lo menos
lamerlas de donde cayeran. Hasta que Perrone apoyó su
mano sobre la nuca de su cónyuge obligándola a acunar den-
tro de su boca a su insignificante pero victorioso gusanito. La
tiernísima cópula de los Perrone me enterneció y suavizó mi
ansiedad lo suficiente como para cruzar también yo la línea
de llegada. En ciertas condiciones de tumefacción extrema,
lindera ya con el agarrotamiento patológico, es casi imposible

sonrió cálidamente, creo que por primera vez en la noche,
como si en mi recomendación de amar o en mi reconoci-
miento de su señorío se cifrara la posibilidad de grandes
cosas para nuestro futuro en común. No faltaba más que eso
para convencerme.

Respiré hondo y me puse de pie. El llamado rítmico se con-
virtió en ovación. Estaba realmente emocionado. Sentía que
atravesando el desierto de mi agotamiento iría a dar a algo así
como el Paraíso Perdido. A mi Paraíso Perdido. Fue como
una premonición. La señora Perrone había conseguido erec-
tar el gusanito de su marido, rosadito y dulce, inofensivo
como el de un niño. Lo hacía con indudable ternura. Era evi-
dente que de ese inyector y de ningún otro esperaba las mara-
villas de la maternidad. A mí en realidad me daba náusea la
sola idea de desgarrarle el ojal. Pero no otro era el designio
de toda la ceremonia, ni el suyo propio. Inútil detenerse en
preparativos. Le iba a doler inevitablemente. De manera que
apoyé la punta en el nudo gordiano y procedí como un buen
conquistador. Debo decir a favor de su experiencia en la
materia que engulló la bellota sin inconvenientes. La señora
Perrone había dejado de chupar y meneaba el miembro de su
cónyuge, cambiando de mano con regularidad y elegancia.
Perrone apretaba los párpados y los labios, reconcentrado en
el esfuerzo por ofrecer un triunfo a su media naranja. Bien se
veía que la eyaculación no se le daba fácilmente.

Traté de abrirme paso y la señora Perrone sintió el dolor
despuntando con mucha fuerza como el sol en una mañana
de verano. Un gemidito se le escapó desde lo hondo de la
garganta, pero no abandonó su tarea. Perrone estaba rojo de
hacer fuerza. La cara se le retorcía como en la agonía de un
estreñido. De hecho, y juzgando sólo por la expresión de su
rostro, hubiera sido imposible decir qué estaba tratando de
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chirriar histérico de la chicharra. Pronto todo sería luz y calor
insoportable, escozor de la piel sobre mi húmedo lecho bajo
el techito de palmas en medio del cañaveral. Mis labios
modularon y sonó mi garganta. AMA... CAMA... LOT... CAMA-
LOTES. La luz ya era enceguecedora. Pronto no habría más
que luz. Pronto sonaría el chasquido ensordecedor como si
un enorme látigo desgarrara de un lado al otro el firmamen-
to. Y entonces, entre los juncos volvería a centellear el río, y
flotaría una isla de camalotes invitándome a dar la vuelta al
mundo. Y en la punta del portento una gran mariposa azul
estaría libando las dulzuras de mis nínfulas.

para el titular mismo establecer a ciegas el volumen de la emi-
sión, si es que llega. Si fuera por la sacudida del espasmo, o
por la violencia de su impacto sobre el conjunto de mi siste-
ma orgánico, yo diría que pude haberle lanzado en las entra-
ñas un bolo de semen mayor que el que recibió su marido, o
bien un triste hilito sanguinoliento, o bien absolutamente
nada. No lo sé. Así de fácil. Lo que sé es que quedé en con-
dición de nocaut técnico. Como zombie retiré la pieza oca-
sionando que la señora Perrone se derrumbara en el piso
como muerta, y regresé a mi rincón haciendo eses, como un
boxeador que no pudo esquivar ni una sola trompada. La
rigidez me dolía como si tuviera un terrible calambre.

En mi mente sólo había una idea, una convicción: la lujuria
de los homúnculos y de sus hembras no tenía límites, y para
un ser amablemente silvestre como yo podía resultar senci-
llamente fatal. Mi conciencia y la del chip se fueron apagan-
do. Oí, como se oye un oleaje lejano, la ovación que siguió al
estupefacto silencio de la compañía. Era el premio, el reco-
nocimiento a la proeza más allá de la cual ya nada es posible.
Los sirvientes se atarearon sobre nuestros cuerpos. Oí que
alguien decía: Despacio, despacio, no la muevan. Paños fres-
cos me refrescaban y enjugaban mi sudor. El calambre fue
cediendo. Alguien dijo cerca de mí: Es una pieza única,
habría que cortársela y conservarla como trofeo. Después las
voces se fueron alejando, apagándose. Me hundí en la incons-
ciencia, pero allá en el fondo de la inconsciencia me encon-
tré conmigo mismo. Digo bien: cayendo en el abismo de la
inconsciencia iba hacia mí, me acercaba a mí, hasta que estu-
ve conmigo, acompañando mi avance en la oscuridad, hacia
un punto de luz remotísimo, un punto de luz del que a medi-
da que nos acercábamos comprendí que era una salida, una
salida hacia la luz. Y entonces comprendí: aquello era final-
mente el retorno a la espesura, al cañaveral, al mediodía, al
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