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EL INCONVENIENTE

El problema de la noche sigue intacto.
¢ Como atravesarla, como atravesarla por completo cada vez?

Henri Michaux



Era la alfombra. Aquella alfombra silenciaba todo, ahogaba cualquier ruido. Hubiera
silenciado el grito mas espeluznante. Habian coincidido en el ascensor luego de cenar
solos en mesas cercanas, mirdndose fugazmente de reojo, fingiéndose absortos en la
lectura de papeles de trabajo, creyendo cada uno comprobar la indiferencia que le
inspiraba al otro, pero comprobando también que ambos por igual —habito saludable-
solo cenaban ensalada y s6lo bebian agua mineral, sin gas. Antes, durante las largas
horas de trabajo en la Comision para la que habian sido elegidos, sostuvieron con
firmeza posiciones encontradas. Haciéndolo sus miradas apenas se habian cruzado un

par de veces.

Pero ya en el ascensor €l habia visto el nimero de habitacion en la tarjeta magnética
que ella sacé de su bolso, y sin decir palabra saco su propia tarjeta del bolsillo y se la

mostro. Eran habitaciones contiguas.
-Vecinos —dijo y le mostré una sonrisa medida y amable.

-Si —dijo ella, asintiendo con un parco movimiento de cabeza, y sonriendo con una

sonrisa minima, protocolar, apretada.

Suficiente preambulo como para, ya fuera del ascensor, ya hundiéndose en el voraz

silencio de la alfombra, dirigirse a ella.
-¢Esté usted cansada? —pregunta, ceremonioso.
Ella se detiene, se vuelve.
-¢Perdon? —inquiere, como sorprendida.
Comprende que ella creyd que le preguntaba si estaba casada.
-Pregunto si esta usted cansada —repite.

Ella duda. Aclarada, la pregunta no es menos improcedente. Pero aun asi se oye

responder:
-No mucho.
-Pero bastante —insiste él, como queriendo facilitarle a ella una negativa.

-Un poco —concede ella.



No pueden evitar sonreir, conscientes de la sobrada cautela de su didlogo. A ambos
se les ocurre lo mismo, que no podrian negar su oficio de negociadores, de mediadores.

El duda ahora, escogiendo cuidadosamente las palabras.

-Quizéa podriamos hacernos compafiia un rato —es la formula por la que opta
finalmente, hablando lento y claro, como recitando, como si la invitacion fuera para

seguir conversando temas de trabajo.

Temprano por la mafiana, en el avion, dormitando, ella habia fantaseado con la
posibilidad de una aventura. Los viajes de trabajo se prestan, naturalmente, para ese tipo
de fantaseo, pero ella nunca habia cedido a la tentacion —o, méas exactamente, nunca
habia permitido que las circunstancias llegaran a tentarla. Apelaba para ello al gesto
adusto, al trato protocolar y al aislarse en las pocas horas libres. Pero fantaseaba.
Particularmente desde que habia leido en una revista para mujeres un trivial elogio del

one night stand.

Intuye de pronto que él esta en una situacion similar a la suya, que fantasea, sin
experiencia. Ningun seductor de hotel internacional esperaria una respuesta con esa cara
de consultar mercados a futuro en el ordenador. Esa intuicion es lo que la decide. Se le
antoja que sumar sus inocuos devaneos dificilmente podria generar algun tipo de

consecuencia lamentable.

-Esta bien —responde. Y después, torpemente, como para poner un poco de onda

posando de liberada, agrega:
-Es una buena idea.
El gesto de atenta espera de él se relaja, suspira aliviado.

-Podemos ir a mi habitacion, o a la suya —dice, pero de pronto le parece una

propuesta demasiado audaz, y agrega:
-O podemos bajar al bar.

Al bar no, piensa ella. El dia habia sido demasiado largo. Quiere descalzarse,
descansar. Y de todas maneras aquello, lo que fuera que pasara entre ellos, no podia

durar mucho: su avion salia a las ocho y media, tenia que levantarse a las seis y media.

-Prefiero mi habitacién —dice.



Silenciosos como sombras, ella un par de pasos por delante, recorren los pasillos. El
piensa que la mujer, con su tailleur gris perfectamente insipido y su paso apretado y
rapido, le resulta cualquier cosa menos sensual, y que el aire en aquellos pasillos parece
gastado, usado, y que la luz le parece mezquina, y que los techos, tan bajos, le resultan
opresivos. Ella se siente magnetizada por la presencia del hombre que camina a sus
espaldas, siguiéndola. No puede creer que vaya a abrir su cuerpo para que la penetre
este hombre del que no sabe absolutamente nada, que vaya a permitirselo porque si
nomas, cuando sélo su marido ha tenido acceso a su cuerpo durante los diez afios de su
matrimonio, acostumbrandola tanto como es posible acostumbrarse, a su tamafio, a su
textura, a su calor, a su ritmo, a los embates tiernos y apretados de sus orgasmos; que
vaya a permitirle a un extrafio afanarse en busca de su placer ahi, de donde han
emergido al mundo sus dos tesoros, sus seres sagrados, sus hijos. En realidad no esta
segura de que vaya a darse asi nomas, seguramente el asunto merecera una
consideracion mas detenida, mas alla de la premura absurda con que acepto la

propuesta.

A €l le parece que la sucesion interminable de puertas —anchas, saturadas de
molduras, lagueadas hasta parecer de plastico- tiene algo de morgue, de depdsito de
cadaveres, de cementerio. Piensa que jamas se le hubiera ocurrido que esto de tener una
aventura durante un viaje de trabajo fuera tan facil, aunque en realidad era l6gico que
asi fuese: asi como él fantaseaba, fantaseaban sin duda los y las demas, y puesto que el
tiempo de encuentro era siempre escaso, la decision no podia ser sino facil, rapida. Ella,
por su parte, va arribando a una conclusion: aquello en lo que tan apresuradamente va a
incurrir cambiara su vida. Inevitablemente. O bien la cargara de culpa por toda la
eternidad, o bien acabara de una vez, si no con su matrimonio —Dios no lo permita-, si
con el enclaustramiento matrimonial en el que ha vivido. Pero ¢por qué tanta prisa, si en
realidad nunca se planted clara y racionalmente esa perspectiva, ese cambio? Entonces,
inmediatamente después de hacerse esa pregunta, como queriendo acabar con cualquier
duda, se dice: es solo una prueba, un experimento, nunca nadie va a enterarse. Y asi,
ambos enroscados, cada uno a su manera, en sus certezas y sus reticencias, satisfechos
en realidad con el pacto fugaz, precario, tacito, tan facil e inesperadamente alcanzado
para compartir un acto sexual, se sienten enérgicos y optimistas, dispuestos a asumir las

consecuencias de su decision.



Pasan frente a la puerta de la habitacién de él y se detienen frente a la de la
habitacion de ella. Las habitaciones son muy amplias. La pared exterior es toda ella un
ventanal que, sin balcon, cortado a pico sobre la fachada del edificio, se abre, desde la
altura —estén en el vigésimo tercer piso- sobre un enorme trébol de autopistas. En la
noche ya cerrada los tentaculos profusamente iluminados tienen el aspecto de una
fosforescente criatura de las profundidades marinas. Més all4, no menos
resplandeciente, esta el aeropuerto, como un enorme pozo de luz del que continuamente

ascienden y hacia el que continuamente descienden las luces de las aeronaves.

La habitacidn de ella es toda blanca —alfombra, cubrecama, muebles, paredes,
cortinados. La de él es toda azul. Ella ha desempacado y guardado cada cosa en su
lugar. No hay ningun objeto personal a la vista. Ha guardado el bolso en la roperia,
como si fuera a quedarse varios dias, aunque sélo ha venido por un dia y una noche. El
ha hecho lo mismo. Son idénticamente meticulosos. Como si esperaran que alguien
fuera a pasar revista a sus aposentos. O como si la opinion de las mucamas del hotel

sobre sus habitos privados fuera relevante.

Apenas cerrada la puerta suena el teléfono. Ella se sienta en la cama y atiende. ES su

marido.
-Hola, corazén —dice el marido.

-Hola —dice ella y su mascara de funcionaria severa se suaviza-. Recién termino.

Estoy muerta.
El adivina que la mujer habla con su marido.
-¢Ya cenaste? —pregunta el marido.
-Algo. Ya sabés que cansada se me va el hambre.

El permanece inmévil junto a la puerta. Sonrie al pensar que no puede hacer ruido
alguno. El marido seguramente que preguntaria quién esta en la habitacion de su esposa.

Todavia no pecamos y ya estamos en el sainete, piensa.
- Y los nifios? —pregunta ella.

-Dormidos. Aqui es casi la una.



-¢Me extrafiaron?
-No mucho. Mafana en el desayuno va a ser la cuestion.
-Deciles que cuando vuelvan por la tarde mama ya va a estar en casa.

El toma nota de que ella omite decirle que él esta alli. Podria decirle que un
compariero de trabajo esta alli para revisar tal o cual cosa. Pero no. El tipo debe de ser
un celoso. Piensa que seria caballeroso salir discretamente del dormitorio para no
obligarla a exponerse omitiendo, mintiendo, engafiando. O podria refugiarse en el bafio.

Pero no lo hace.

Ella piensa que —como de costumbre cuando ella viaja y hablan por teléfono, cosa
que sucede cuatro o cinco veces en el afio- la voz de su marido, siempre calma y hasta
dulce, pasa a sonar tensa, como si no pudiera ocultar —0 quiza como si quisiera hacerle
notar- el temor a que ella le sea infiel. Es raro el tono que adopta, como vacilante, y, a la
vez, hosco e implorante. Es un tono que a ella le resulta desagradable, le parece como si
él se fuera a echar a llorar. No siente compasion, siente como que la acusa injustamente
pero sin atreverse a hacerlo abiertamente. Piensa que hoy, por primera vez, el temor de
su marido se justifica. Piensa que si a ella se le escapara algun indicio, efectivamente él
se pondria a llorar en el teléfono. Piensa también que cuando €l esta de viaje —él viaja

mucho menos- a ella no se le ocurre en absoluto que le pueda ser infiel.

-No debiste quedarte despierto para llamarme. Podias llamarme de mafiana

temprano.
-Es que te extrafiaba.

Ella suspira. Hace por controlar la leve irritacion que la ha ido ganando. Piensa que

la ha llamado a esa hora para controlar que se ha ido a dormir temprano.

-Yo también te extrafio —dice, nomas para satisfacerlo, consciente de que seria

absurdo extrafiar al consorte por una separacion que solo lleva horas.

El percibe la irritacion velada en el tono de voz de ella. Toma nota de que no sélo no
le cuesta exponer frente a él, un extrafo, el engafio de que hace objeto a su marido:
tampoco parece costarle exhibir sus sentimientos, o, mejor dicho, sus ambigiiedades. El

no es un hombre de mundo, por cierto, pero tampoco es un ingenuo: piensa que es



mejor asi la aventurilla, clandestina y culposa; no le hubiera gustado que la mujer fuera

una solterona, o divorciada, o viuda. Mejor asi, entre casados... debutantes.
-¢Queé vas a hacer ahora? —pregunta el marido.

-Me voy a dormir. Cuanto antes —dice ella, y entonces gira la cabeza y lo mira a los

0j0s.

La mirada, inesperada, directa, obscena, lo perturba. La mirada dice, tan claramente
como es posible decir con la mirada: le miento a mi marido, lo engafio, en realidad
ahora voy a cogerte —aunque esta es palabra que ella no utiliza, que no ha aprendido aun
a utilizar sin vergiienzas, palabra de la que ni siquiera sabe que en esta ocasion es,

definitivamente, la mas adecuada.
-Bueno —le dice el marido al oido-. Te voy a buscar al aeropuerto.
-De acuerdo. Beso.

El marido le envia un beso sonoro. Ella le envia uno a su vez. Dice, suavizando la

VOZ:
-Chau.

Y cuelga. Sentada, se saca los zapatos. Se para 'y metiendo las manos por debajo de
la falda se saca la pantimedia. Actla como si él no estuviera alli. O como si él fuera su
marido, otro marido. El piensa que no tienen mucho tiempo, y que ella tiene razén en
descartar los circunloquios y las ceremonias. Pero saca del bolsillo su celular y marca el

namero de casa.
-Hola —dice cuando oye la voz adormilada de su mujer.

Al oir el tecleo ella lo ha mirado de reojo, luego le ha dado la espalda y continla

desvistiéndose. Coloca la ropa cuidadosamente doblada sobre la banqueta.
-Te desperté —dice él.

-No importa —dice su mujer, mimosa-. ;Como estas? Aqui todo bien. Las nifias
duermen. Tu perro también. Se puso a lloriquear cuando nos sentamos a cenar y vio que

no estabas. Es un perro lamentable. Increible cémo te extrafia.



Su mujer es asi. Mil cosas a la vez, todas aderezadas con la melcocha sentimental.
-Yo estoy bien —le dice-. Acabo de subir. Muy cansado.

Ella ha quedado en corpifio y bombacha. El se pregunta como es posible que una
mujer sin experiencia en la infidelidad se comporte con tal impudor. No sabe que para
ella, pragmatica, una vez acordada implicitamente la infidelidad, lo demas es puro
tramite. Se suelta el pelo. Entra al bafio cerrando la puerta.

-¢Comiste algo rico? —pregunta su esposa.
-Ensalada de pollo.

-No sabés viajar —se queja su esposa-. Ensalada de pollo comiste ayer aqui en casa.

Se viaja para probar cosas diferentes.

Sabe que su esposa lo dice con doble sentido. Ella es asi, juguetona, le gusta
cachondear. Bromeando —nunca lo han hablado en serio- pero le gusta subrayar para
quien quiera oirla, que no es celosa. Aungue sabe gque no tiene por qué sentir celos, que
él no le ha sido nunca infiel, ni siquiera de pensamiento... hasta hoy, absurdamente, con
esta mujer que ni siquiera en bombacha y corpifio empieza a parecerle sensual. Piensa —
hoy en particular, pero siempre lo penso- que en realidad a su mujer no le importa lo
que ¢l haga lejos de casa, que en cierto modo, con sus bromas lo autoriza a hacer lo que
quiera. Lo cual a su vez, dada la regla de la reciprocidad, la autorizaria a ella a su vez a
actuar como desee. Se pregunta si no es eso lo que ella busca. Se pregunta, en fin, y no
por primera vez: si nada en absoluto cambiara en su conducta hacia él —especialmente
en lo afectivo y en lo sexual- y en el hogar ¢le importaria a él si ella tiene amantes o

amorios? Una vez mas es incapaz de darse una respuesta terminante.
-¢V0s qué hiciste hoy? —pregunta.

-Nada. Jugué un rato al tenis. Fui al stper. Llevé a las nenas a danza. (A qué hora

llegas?
-Sobre mediodia. Me voy a dormir ya.
-Te voy a recoger —otra vez sus dobles sentidos-. Beso.

-Beso.



Guarda el celular justo cuando ella sale del bafio, en viso. Se ha puesto una tiara en el
pelo. Se ha quitado el maquillaje. Lo mira como si la sorprendiera encontrarlo alli.

-Voy a tomar un gin con ténica —dice-. ¢Usted quiere?
-¢Podemos tutearnos? —pregunta él.

Ella asiente con un minimo movimiento de cabeza. El piensa: parecemos japoneses,
de tan formales. Ella piensa: aqui estoy, medio desnuda, pero seguimos tratandonos

como si estuviéramos aun en la Sala de las Comisiones.
-Si, me gustaria un gin con ténica —dice él-. Pero antes voy a cambiarme.
-Buena idea —dice ella, otra vez.

Buena idea es lo que siempre dice ella cuando trata de introducir un poco de buena
onda en un dialogo mas o menos casual con alguien basicamente desconocido. jBonito
recurso! Alguna vez pensé en asistir a algun cursillo de conversacion. La verdad es que
en su vida solo le han importado su hogar y su trabajo. Se relaciona exclusivamente por
cuestiones de trabajo. Sabe de formalidad y protocolo, pero la sociabilidad siempre le ha

parecido un bien superfluo.

En el bafio se ha estado preguntando, otra vez, por qué aceptd, por qué no esta
ahora sola y relajada, preparando sin apuro la maleta, comprando por teléfono un par de
juguetes que le entregaran temprano, al hacer el check-out. Si no hubiera aceptado
sabria por qué no acepto. Pero aceptd y no sabe por qué aceptd. Esa diferencia la
confunde. No sabe como encarar algo por razones que desconoce, en lugar de no
hacerlo por razones que si conoce. O quiza si sabe por qué acept6. Acepto porque si.
Porque las razones para no aceptar le parecieron insuficientes. Se oy aceptar, en

realidad, tan tranquilamente, como si nunca hubiera sabido las razones para no aceptar.

En su habitacidn él saca de la maleta el pijama, la robe de chambre y las pantuflas.
No los habia sacado aun porque no pensaba usarlos. Era su mujer la que los incluia en
su equipaje. Otro guifio, en realidad. El sabia que, como de costumbre, las pocas horas
que estuviera en la habitacion del hotel estaria desnudo o en calzoncillos. Ella —se le
ocurrié ahora, por primera vez, luego de quién sabe cuantos viajes de trabajo- era la que
calculaba —o deseaba- la posibilidad de que recibiera compafiia en la habitacion, para lo

cual necesitaria ropa de cama. ¢Y si él hubiera sido el que, desde siempre, los incluia en
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su equipaje? ¢Ella hubiera pensado que lo hacia porque esperaba compafiia por la
noche? Mirandose a los ojos en el espejo del bafio, pero sin verse, pensé que el claustro
matrimonial es un espacio de mutua vigilancia, y de mucha especulacion. He aqui los
cambios de conciencia que acaecen cuando uno cede a la tentacion de lo imprevisible,
cuando uno, por ejemplo, le hace notar a la compafiera de ascensor que tienen

habitaciones contiguas, como si tal casualidad llevara implicita la opcion de intimar.

En el bolsillo de la bata encuentra un dibujo de su hijo menor. Es un mufiecote con
un matorral de pelo enrulado y con una raqueta en la mano. Debajo, con letra
despatarrada, dice Papa. Mientras suelta una caudalosa miccion en el water vuelve a
pensar en lo pesado que es el silencio en este hotel, le parece que le presiona los oidos.
Parece como si no hubiera un afuera. Como si fuera un hotel subterraneo. O como si
cada habitacion fuera una capsula flotando en el espacio exterior. S6lo en el bafio las
cosas suenan: el chorro de orina en el agua, el vaso de vidrio sobre la porcelana de la
pileta. Siente como que esos ruidos lo despiertan, lo sacan de una especie de

adormecimiento. Recuerda entonces que en la habitacion contigua la mujer lo espera.

Lo espera muy prolijamente sentada en la cama, la espalda contra el respaldo, el
cuerpo hasta la cintura cubierto por la sdbana perfectamente doblada, sin una arruga, tal
y COMO una esposa que espera que su marido se meta en la cama, o como si fuera un
maniqui en la vidriera de una tienda de ropas de cama. Solo desentona —pero

precisamente para entonarla- el vaso de gin tonic que el maniqui sostiene en la mano.

-Me tomé unos minutos para refrescarme —dice, como si tuviera que disculparse por

haber quizé inducido a la mujer a pensar que ya no volveria.
Toma su vaso de sobre la mesita y bebe.
-Me queda poca energia —dice ella-. Y la bebida me relaja rapido. Y completamente.

Esa advertencia, grosera de tan perentoria, una mujer solo puede permitirse hacérsela
a su marido, piensa él. Ella tiene menos experiencia extraconyugal que yo, que no tengo
ninguna, piensa. Después, por un instante —pero un instante tan intenso que le arrancé
una sonrisa- sintid6 como si hubiera caido en una especie de realidad paralela, en la que

estuviera efectivamente casado con esta mujer.
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¢Qué serd que le hace gracia?, se pregunta ella viéndolo sonreir. Si no pasa algo ya
mismo, me voy a quedar dormida. El se sienta en la cama, deja su vaso sobre la mesa de
noche, le toca los pies por encima de la sdbana. ¢Los pies? ¢Por qué los pies? Los tengo
sudados, piensa. Pero no elude la caricia, no ofrece opciones. La caricia es torpe. Toca
como si no supiera en realidad qué hay bajo la sdbana. Como si fueran animalitos,
peligrosos quiza. Ella siente el tanteo, lo observa, y no puede creer la inmediata
respuesta genital que le produce. Su marido no le toca los pies, de hecho nadie le ha
tocado los pies. Es por eso que la afecta tanto, es una caricia nueva, virgen. Y no es que
él lo haga con especial habilidad, no, es més bien la torpeza lo que la excita. La vulva se
le contrae, le cosquillea, los dedos de los pies se le separan, sus rodillas se disponen a
separarse. La mano torpe parece sorprendida por el alboroto que percibe bajo la sabana.
Ella se afloja toda, tanto que casi se le cae el vaso de la mano. Bebe lo que queda y deja

el vaso sobre la mesita de noche.

-Quiza debiste buscarte una profesional —dice-, una prostituta de hotel, y no una

funcionaria aburrida y cansada.

Lo ha dicho sin verdadera conviccion, sélo porque sintio el impulso de abolir la
distancia, o para provocarlo, cosa que consigue, aunque con efecto algo retardado,
porque él esta absorto mirando a su mano tocar esos pies y preguntandose cOmo es
posible que tocarlos lo excite, porque eso es lo que esté sucediendo, cosa evidenciada
por el cosquilleo en la verga, por los musculos de los glateos que se le contraen, y sobre
todo por la sensacion mental de estar deslizandose hacia el interior de una nube de
algodon. Pero ha reconocido en la voz de la mujer, ya devorada por la alfombra, ese
tonito provocador que por momentos le afloraba durante los intercambios en la

Comision. Le agrada ese tonito, le responde de la misma manera.
-Quiza vos debiste buscarte un gigold. Pululan en estos hoteles caros.
-Ya es tarde para eso.

-No lo creas, basta con llamar a recepcion y pedir con Servicios Especiales —inventa

el.

Ella se siente como anestesiada por la onda de excitacion que le nace en los pies y le

recorre todo el cuerpo.
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-Creo que voy a conformarme con lo que tengo a mano.

Ella se siente a gusto en ese jueguito de estar confrontandose suavemente, de estar
mordisqueandose sin desgarrar. Es mas facil, mas dulce abrirse, darse, si se mantiene
esa como musiquita verbal de enfrentamiento, de resistencia a perderse completamente,

de rescatarse.

Experimenta irreprimiblemente el deseo de la mano de él sobre la piel de sus pies.
Hace a un lado la sdbana, ofreciéndoselos, pero tironea del viso para que le cubra las
rodillas. No tanto por pudor sino porque, huesudas como son, las considera el punto
débil de su anatomia.

El se ha quedado desconcertado, mirando aquellos pies stbitamente desnudos como
si pudieran revelarle, mirandolos, la razon de su magia, la cualidad secreta con que han
podido excitarlo de solo tocarlos. Se pregunta por los pies de su legitima esposa. No los
recuerda. Nunca los mir0, nunca los tocd, no los acaricié. Se promete hacerlo, pero de
solo imaginarse acariciandoselos la caricia le parece rara, no natural como le parece

ahora.

Acaricia los pies de la mujer con la palma de la mano abierta, apenas rozandolos,
como queriendo no ser objeto de una acusacion de groseria, de manoseo. No sabria
decir por qué, pero los encuentra elegantes, algo huesudos, como sus manos, las ufias
estdn muy cuidadas, la piel es delicada inclusive en las plantas, las venas son visibles en
el empeine, como son visibles en el dorso de sus manos, y los tobillos son huesudos.
¢Qué tienen de especial estos pies? Nada. Y sin embargo son hermosos, piensa,
increiblemente hermosos, aunque no tenga como compararlos, ya que son los primeros
en los que realmente fija su atencidn. Y de s6lo mirarlos, y pensar que son hermosos,

crece, ya incontenible, su ereccion.

Entonces suena el teléfono. Ella abre los ojos, sobresaltada. Estaba ya més alla de
todo, muy cerca del punto de la delicia. De manera que, arrancada por el timbrazo, tarda
en aterrizar en la realidad real. Sus miradas se han encontrado y con auténtica sorpresa
ambos advierten, revelandosele como en un espejo, la conmocidn sensual que estaban

compartiendo. El teléfono vuelve a sonar.

-No puedo no atender —dice ella, mas a si misma que a él.
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Se estira, atrapa el auricular. Es su marido.
-¢Te desperté?

-No, pero estaba a punto —dice, y al notar el doble sentido de sus palabras, lo mira.
El, que no noto el doble sentido, y que menos auin esperaba verse asi de golpe incluido,
y que no ha dejado de sobar el objeto de su delicia, sélo tiene para ofrecerle una mirada
de desconcierto, cosa que a ella la irrita un poco, lo suficiente como para retirar los pies

de su amorosa custodia.

Se pregunta el por qué de esta segunda llamada. Nunca la llama por segunda vez.
Quizé su marido capt6 algo raro en su voz. Después de diez afios de matrimonio estan
tan simbiotizados que no seria raro. O quiza simplemente la extrafia mas de lo habitual.
O se siente mas inseguro y celoso que lo habitual. Paranoizado, puede haber elevado su
umbral de captacion de sefiales, por minimas que sean. Como quiera que sea, lo que ella

quiere es cortar la comunicacion cuanto antes.
-¢Qué pasa? —pregunta, un poco seca.
-Te extrafio mucho.
-Yo también —le asegura ella, sin vacilacion ni dulzura.

Lo mira mirarla. Se han quedado mirandose a los 0jos. Leyendo mutuamente en sus
miradas que aquello, antes ain de comenzar, ha dejado ya de ser un simple encuentro de
sexo casual. Y no porque hubiera mutado en algo mas profundo. No, mas bien al
contrario. Al enlentecerse el devenir previsible, los segundos se han ido abriendo y
revelando su secreto: que no hay secreto, que no hay interior, que todo es superficie y
que el juego esté abierto, sin limite. Con la respiracion de su esposo en el oido y la
mirada entregada a la de su aun-no-amante, siente que flota a la deriva, que se relaja y
se expande, dividida, fragmentada, disuelta, insélitamente decidida a no resistirse a lo
gue venga, que presiente abominable, injustificable. ;Como esperar, c6mo comprender
que fuera este fulano tan gris como ella misma, negociador eficiente, adicto al trabajo
como ella misma, aquel que, probablemente sin saberlo él mismo, tuviera, sin hacer
nada peculiar, en realidad, la llave para que ella sintiera lo que sentia, es decir, que no
tenia por qué decir no, como si un virus hubiera destruido todas las razones que pudiera

tener para ser como siempre habia sido? Y sin embargo asi era, eso era lo que sentia.
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-Quiero pedirte algo —dice su marido con un hilito de voz, con las palabras apenas

consiguiendo sonar en su garganta.

-¢Qué es? —pregunta suavizando la voz, porque de pronto ya no tiene tanto apuro por
cortar. Ha comprendido que hay algo que no quiere perderse de este estar dividida,
dividida entre la vista y el oido, en este flotar equidistante de las dos orillas.

-Quiero que me digas cosas —dice, despacito, como pidiendo disculpas de antemano.
-¢Qué cosas? —pregunta, cautelosa.

-Cosas... -dice, y se frena.

-No te entiendo.

-Cosas sexuales —dice, por fin.

Respira hondo. La ha tomado por sorpresa. Nunca antes algo asi.

-O sea... —explicita, en voz alta, en tono significativo, como para que él tome nota-,

0 sea que querés... sexo telefonico.
-Si —dice-, pero...
-Pero qué.
-Con mi esposa.

Si, asi es él. Miedoso, cauteloso. No le extrafia la formula. Desea cosas, se las niega,
cuando no puede mas encara, pero en un marco seguro, el del claustro conyugal, por

ejemplo.

-Pero ¢por qué? Nunca tuvimos sexo telefonico, ni siquiera de chicos —dice, tratando
de hacer foco en su marido, en lo que sabe de él, obligandose a regresar del magma de

delicia y transgresion al que se habia abandonado.

Y mientras pregunta adivina que asi sera, que le dira intimidades a su marido delante
del extrafio que ha aceptado en su habitacién. Ha tentado al Diablo y el Diablo le ha
redoblado la apuesta. Pero ¢es capaz de hacerlo? ¢(Es capaz de decirle a su marido
cualquier cosa, cosas que en realidad nunca le ha dicho, delante de ese extrafio que

espera sin impaciencia el momento de cogérsela? Y mas precisamente ¢es capaz de
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decirle a su marido no cualquier cosa sino lo que sea que él desea oir, sea lo que sea, y
mafiana mirarlo a los ojos, mirarse a los 0jos y descubrir que ya no son los mismos, o
que son los mismos mas esto otro, complejo, inesperado, inconfesable... pero confesado

—si, por qué no, en ese juego de decir?

En su matrimonio hay amor y hay sexo. Sexo pautado, previsible, rutinario en
realidad, sexo higiénico, dulzén e inocuo. Para calentarse él le lame los pezones, ella le
chupetea el glande, lo suficiente como para encenderse. Y entonces cogen abrazados,
como cogen los enamorados, como coge la gente de buenas costumbres, como cogieron
sus padres y antes sus abuelos. No cogen por verdadera lujuria ni por obligacién, sino
por amor. En su sexo no hay secretos ni sorpresas. Se pretende pura transparencia. No
hay riesgo alguno. No se trata de un festin sino de una colacion perfectamente
balanceada, dietética. No tiene lugar alguno en sus abrazos la bestia del deseo. Y ahora,

de repente, después de diez afios de matrimonio, esto.
-Bueno —dice ella-, pero dame una idea. ;Qué queres que te diga?

Lo oye tragar saliva. Aclararse la garganta. Siente el alivio en su voz. Pero ¢a qué
tanta cosa? ¢Penso que ella se negaria? ;Como cuanto pueden ser extrafios los que viven
juntos?, se pregunta. Tanto como para no atreverse a pedirse mutuamente lo que no se
sabe si el otro concederia, 0 como para temer romper la imagen que el otro tiene de uno

al punto de ser preferible el silencio.

-No se trata de lo que yo quiera. Decime lo que vos quieras, lo que te gustaria que te

hiciera, o algo que te imagines, lo que sea.

Lo mira mirarla. Muy quieto. Atento a lo que hablan. Hablar, si. (A qué tanta cosa?
¢Pero frente a él? ; También para sus oidos? Le parece imposible, hablar para ambos. La
sola idea la trastorna. Siente como se agita su respiracion. ;Qué? ;Echarlo? ;Pedirle —
con un gesto nomas- que se vaya, que se retire? ;O dejar que todo entre en la situacion,
y se mezcle, y se genere quién sabe qué, que no quiere ni imaginarse? Como para alejar
de su mente cualquier duda, su cuerpo actua. Acerca otra vez sus pies, los pone junto al
cuerpo del hombre, rozando la seda de la bata. El toma sus pies, levantandolos desde

debajo de los tobillos y los apoya sobre su muslo.

-Supongamos que hay un hombre aqui en mi habitacion —dice entonces ella, como si

repitiera algo que le soplaran al oido.
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-¢Un hombre? —balbucea su marido, sorprendido por el inesperado comienzo. De
hecho, comprendadmoslo, cualquier comienzo de lo que desea y teme —los secretos de su

mujer- lo hubiera sorprendido.

El ha comprendido de inmediato hacia donde lleva la mujer la situacion. Ha quedado
boquiabierto por la sorpresa. La mujer se frota los pies, acaricia uno con el otro, sobre el
muslo del hombre. El reacciona, decidido a asumir el rol que se le propone.

-Si, un hombre —suspira ella cuando él recomienza la caricia a sus pies-. Un hombre,
muy elegante en su pijama y su bata de noche. Sin querer he dejado la puerta de mi
habitacion entornada y él, que se paseaba por el pasillo del hotel, ha entrado. Me ha
visto aqui hablando por teléfono y puesto que no he protestado por su irrupcion, se ha

sentado en la cama, y ahora me acaricia los pies.

A él la voz de la mujer lo fascina. Lo fascina la imagen de él que la mujer construye
para su marido. Oscuramente intuye que debe plegarse, que debe mimetizarse con esa
imagen que la mujer construye para su marido. Y al asumir esa actitud, la actitud de
mimetizarse, de pronto, inesperadamente, se siente libre. Siente que no debe cargar con

el peso de ser él mismo en lo que suceda, que debe ser ese otro que la mujer construye.

Ella no se ha sorprendido al oirse hablar. Le ha parecido natural. Le pidio que
hablara y ella habla. ;Qué dice? Lo que tiene delante, lo que le esta sucediendo. ;Qué
otra cosa podria decir, si justo en este momento en el que se le pide que hable su
fantasia es su realidad? De esa manera, ademas, la fantasia que su marido desea real -
puesto que para eso se fantasea-, ya es real. Asi pues, no la perturba hablar. La perturba
la caricia a que se someten, indefensos, sus pies. Desea que esas manos tranquilas e
incansables, suban por sus pantorrillas, separen sus rodillas, la expongan del todo
abierta a esa mirada atenta que la tiene cercada, que parece esculcar cada repliegue de

su alma.

También la perturba la idea que, de manera al parecer inevitable —todo parece
suceder de acuerdo con una logica rigurosa-, acaba de presentarsele: activar la funcion
Manos Libres del teléfono. No, eso no. Seguir hablando, si. Disponer de sus manos, de
su cuerpo, no. Esa libertad, no. Mejor asi, aferrada, contenida por el teléfono que
sostiene y hacia el cual se inclina para hablar. Mas seria demasiado, piensa. Podria

terminar en cualquier cosa, mejor algo controlado, dosificado. Ella también quiere un
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marco seguro. No quiere que él esté escuchando todo, no. Sélo lo que ella quiera que
escuche. No un acceso a lo mas intimo de su intimidad conyugal. Seria demasiado. Y
seria injusto, una traicion repugnante para con su esposo. Ella tiene, quiza, el derecho a
exponerse, pero no tiene el derecho a exponerlo a él. Seria una maldad que su esposo no
merece. Y sin embargo... ;cOmo seria semejante cosa? ;como seria? Todos, los tres,

estarian viendo y oyendo...
- ¢QUuE clase de persona es? —pregunta el marido, y su tono ya es complice.

-No es un gigold, ni un seductor, ni un violador. Es un hombre serio, de trabajo, y de
familia. Tiene una mujer, y quiza dos hijos, o tres, y los extrafia, como yo te extrafio a

Vvos, a ustedes —dice, sin apuro.

Calla cuando las manos comienzan a subir por sus piernas. Su respiracion se ha
agitado y sin duda que su marido lo ha percibido. La respiracion de él se oye lenta,

pesada.

-El caminaba por los pasillos, porque caminando piensa mejor, y tiene cosas en qué
pensar. Cosas de trabajo. Es obsesivo con el trabajo. Ha visto la puerta entornada, me
ha visto en la cama, ha visto que lo miro sin rechazarlo, ha pensado que mi puerta

entornada era una invitacion para un extrafo, para cualquiera que pasara.
-¢Lo era?
-Quizéa —dice-. Quiza lo era.

-Pero ¢por qué? —suelta el marido, suplicante, incapaz de pronto de la distancia que

implica el juego.

-¢Por qué qué? —pregunta ella rigida y cruel, para nada dispuesta a abandonar el filon

de su goce.

El marido calla, ella oye en su respiracion el esfuerzo por controlarse. Finalmente lo

oye respirar hondo.
-Nada —dice-. Segui.

Pero las manos se posan ya sobre sus rodillas. Su sexo boquea, ansioso,

descontrolado. Desde que de muchacha, explorandose con un espejo, vio boquear a su
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vulva como un animal de las profundidades, pura boca retorciéndose, avido por devorar,
piensa que es un espectaculo que nadie debe contemplar. Cree que ese boquear es
monstruoso, obsceno, y que no les sucede a las demas mujeres. Después ha visto en una
pelicula una yegua a punto de ser cubierta, con el sexo abierto, guifiando y rezumando
espumarajos, y se ha convencido definitivamente de que lo suyo es algo animal,
monstruoso, una anomalia, y que si un ginecologo viera a su vulva boquear plantearia
de inmediato algun tipo de opcidn quirdrgica. Gracias a Dios, a su marido sus partes
nobles no le han provocado mayor curiosidad. Las ha mantenido a distancia. Las ha
conocido s6lo a ciegas. Al tacto. Ahora, amenazada por las manos que esperan, posadas
sobre sus huesudas rodillas, adivina que, por primera vez, va a ser expuesta en toda su
carnalidad. Esa certeza hace que su vulva se contraiga y se retuerza, a punto tal de que
esta cerca de provocarle un orgasmo. Imagina que debe de estar chorreando, goteando
sobre la sdbana. Su respiracion, ya ruidosamente agitada, recorre miles de quilometros

hasta llegar a los oidos de su esposo.
-¢ Te estas tocando? —pregunta él.
-Si —dice-. ¢ Y vos?
-También —dice el marido, y el aliento se le encrespa.

El mira a la mujer, que ha cerrado los ojos y cuchichea, cachonda, con su marido.
¢Era esto lo que €l se habia imaginado cuando casi sin pensarlo le propuso a la mujer
pasar un rato juntos? Por cierto que no. En realidad... en realidad ni siquiera esperaba, y
esa es la verdad, ni siquiera esperaba que tuvieran sexo. Dos personas tan formales
como manifestaban ser ¢cémo podrian de pronto, a las apuradas, porque el tiempo era
poco, pactar una especie de mutuo acceso a sus genitales? En fin, era, por supuesto,
posible, pero en realidad, remoto. Y con lo que se encuentra es con esta situacion en la
que la mujer lo deja oir el didlogo intimo con su marido, al que le cuenta tranquilamente
que él esta ahi, junto a ella, pronto para cogérsela, mientras le abandona el cuerpo para
que él lo utilice como buenamente quiera. Pero, aun mas profundamente, se encuentra
con esta situacion en la que él a su vez se deja involucrar, dispuesto a actuar como ella
buenamente quiera, a sus ordenes, siguiendo su libreto, como si él fuera su marioneta.
Le parece como que en algin lugar de su cerebro la funcién de evaluar y elegir se le ha

bloqueado. Y para su sorpresa ese bloqueo no le molesta en absoluto.

18



La mujer dobla las rodillas y entonces €l se las separa. No lleva ropa interior. Todo
queda a la vista. Pero la concha de la mujer le resulta un enigma. En el rostro de la
mujer los labios son muy finos, casi inexistentes. Como un tajo. Es un tipo de boca que
a él le disgusta. Desde que vio a la mujer por primera vez, a media mafiana al comenzar
las sesiones de la Comision, estuvo consciente de esos labios, para él desagradables. Y
sin embargo, al final del dia, en el ascensor, le habld, como si le gustara esa boca, como
si no sintiera el rechazo que siente, como si solo le importara, por primera vez, como
quiera que sea, hacer lo 16gico y cogerse a alguien, a quien sea, en este su enésimo viaje
de trabajo. Cogerse a alguien, casi como para poder volver orgulloso y contarselo a su
mujer, casi como para de esa manera autorizarla a ella a darse un gusto cuando se le
antoje. Pero ahora, con el sexo de la mujer abierto y a la vista, se encuentra con que
estos otros labios son el opuesto que aquellos. Son carnosos, de un rojo profundo,
oscuro, y hiumedos, abiertos, deseosos. Aunque nunca ha visto una, el sexo de la mujer
se le antoja como la corola de una flor carnivora. Pero ademas, acaba de darse cuenta, el
sexo todo ondula suavemente como un alga en un lecho marino. El no es un
coleccionista de sexos femeninos, ha visto pocos, pero no ha visto, ni en foto, uno que
lo impresione como este. Es hermoso, piensa, brutal. Y siente como que aquel animal
emboscado en lo profundo del cuerpo de la mujer lo llama, lo atrae, lo hipnotiza. Se le
hace agua la boca. No puede resistir el llamado. Mira a la mujer, que lo mira con una
extrafia expresion en el rostro, una expresion loca en los ojos, que €l decide interpretar
como una invitacion a ceder al llamado. Se inclina hacia la entrepierna. EI aroma carnal,
dulzén y penetrante le llega hasta lo mas profundo de los pulmones. Saca la lengua y
lame lentamente la herida, de abajo arriba. Era esa la otra caricia que ella nunca habia
recibido. Contuvo a duras penas un grito de placer. Pero no, no de placer, de sorpresa

ante la revelacion que parte en dos el mundo de la experiencia, por decir algo.
-¢Estas acabando? —la voz de su marido la retiene al borde del orgasmo.

Apoyando una mano en el pelo de él le exige que detenga la caricia. El lo hace.
Olisquea. El plumén, minasculo y elegante, de pelo lacio, huele a agua de Colonia. Los
olores de la mujer lo marean. Se contiene, se aleja, vuelve a sentarse a los pies de la
cama. Respira hondo. Obediente, a la espera. Es un lugar que no conoce pero que le

sienta bien. El se ocupa del cuerpo de ella, la mente de ella esta con su marido.

-Casi —suspira ella.
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-¢Qué te hizo? —pregunta el marido con la garganta apretada por el deseo o la

angustia.
-Me lamio... alld abajo.

El marido calla. Es un derecho que no ha reclamado, que no seria capaz de reclamar
para si. Ella cree percibir ahora, débilmente, el rezongo apagado de los resortes del
lecho conyugal. Se imagina a su marido, boca arriba, tironeando con fuerza de su verga

corta y gruesa.
-, Te abriste asi... para ¢€1?

-Ahora mismo estoy abierta. Puede hacer conmigo lo que quiera —dice, aunque en
realidad, en ese momento cierra las piernas, las extiende, vuelve a colocar sus pies sobre

el regazo del hombre.

El toma un pie y aplica la planta ahi donde la ereccion levanta la tela del pijama. Ella

suspira al sentir la dureza.

-Puso mi pie sobre su miembro, como si lo pisara —dice-. Lo tiene duro, lo acaricio

con el pie —dice, y tiene que tragar saliva, porque se babea.

Jadea. Y oye el aliento encrespado de su marido. Jamas hubiera imaginado que €l
deseaba oir algo asi. La circunstancial distancia y el azar le han ensefiado acerca de él
mas que una década de matrimonio. Piensa que su marido seguramente esta pensando
respecto de ella algo similar. Navegando en aguas divididas, entre la vista y el oido,
entre el cuerpo y la mente, entre el legitimo y el extrafio, mas alla de la cautela o el

temor, la domina el entusiasmo, la sensacidn de aproximarse a una tierra paradisiaca.
-¢,COmo es? —pregunta su marido.
-¢,COmo es que?
-Su miembro.
-No lo sé, todavia no lo vi.

Como si esas palabras implicaran una orden, él se para, se abre la robe de chambre y
desabotona la portafiuela del pijama. Saca la verga, larga, delgada, suavemente curvada

hacia arriba al erectar, como una cimitarra.
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-Ahora me lo muestra —dice-. Es largo, pero no es grueso como el tuyo. No lo veo
todavia, pero adivino que tiene el glande pequefio, de manera que en conjunto su

miembro da la impresidn de que termina en punta, como un cuerno.

-Nunca lo hubiera pensado de vos... —dice su marido, y calla, buscando las palabras.
Ella alcanza a oir el rezongo de los resortes de la cama-. Sos muy... puta —dice

finalmente.
-¢Estas por acabar? —pregunta ella.

No responde. Lo siente atrapado en su masturbacion. Le da ternura. Quisiera estar

mas cerca, estar con €l. Nunca lo masturbd.
-Poné el teléfono cerca para que pueda oir como te lo hacés —le pide.

Ha obedecido, puesto que ella escucha ahora claramente el susurro ritmico de la piel
frotada y de la ropa de cama rozandose. Ya no resiste la tentacion, se estira y acciona
Manos Libres. El susurro, y el jadeo en segundo plano, llenan la habitacion. Ella se
vuelve y lo mira a los 0jos. Parece tan tranquilo. Tiene las manos hundidas en los
bolsillos de la robe. La verga desnuda se le tensa una y otra vez como tratando de
estirarse hacia arriba. Pero la mirada que cruzan es una mirada complice, complice en
una maldad meramente pueril: la de exhibir la manipulacion frenética a que el legitimo
se entrega a miles de quilometros de distancia. Ella no lo soporta. Ha sentido el vértigo
de caer en un espacio sin limites, sin arriba ni abajo, sin referencia alguna. Y no es eso
lo que quiere. Al oir la voz de su marido frena, clausura aquella ventana abierta al vacio,

desactiva el Manos Libres.
-Hacelo vos ahora —oye que pide el marido.
-Pero él esta aqui —protesta ella, sin mentir-. Me da vergiienza.

Respira hondo su marido. Es claro que lo ha desconcertado. Sabe lo que va a decir

antes de que hable. Habla y efectivamente dice:
-¢Estés inventando o de veras hay alguien ahi?
-¢Querés que le diga gue te hable?

-No, no quiero —dice su marido apresuradamente, asustado.
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-¢Qué diferencia hace si hay alguien o no? —pregunta ella, como quien anuncia un

jaque mate.

No responde. Ella lo conoce, comprende esa imposibilidad de responder. No es la
primera vez, aunque fuera por otros temas. Cuando ya no puede responder simplemente

se calla, cierra la boca. A cal y canto.

-Escuché vos ahora —le dice ella, no sin un dejo de ternura, de compasion. Es su

marido, lo ama, es el padre de sus hijos, nunca se separaria de él, nunca lo lastimaria.

Sostiene el auricular sobre su pubis con una mano y con la otra se masturba. Un
siseo, menos que el deslizarse de una serpiente sobre la hierba. Se abre. El siseo se
vuelve liquido. Ganas de dejarse ir. Uno la oye, el otro la mira, con la verga en Illamas.
Cierra los ojos. Flota. La mirada y la escucha. Completamente erotizada. Se prepara
para dejarse ir. Rara vez se masturba dltimamente. Sélo cuando no puede dormir, tarde
en la noche. De pronto algo le roza los labios. Abre los 0jos. Es la cabeza de la verga.
Se ha acercado y le ha puesto la verga rozandole los labios. La cabeza es pequefia, es
una bolita oscura, le parece la verga de un animal, de un mono. La bolita oscura empuja

contra sus labios, insistente y torpe.

¢Qué papel juego yo en esto?, se ha preguntado €l, de pronto impaciente,
observandola transmitir en directo su masturbacion. La ha visto cerrar los 0jos y
acomodarse abriendo bien las piernas. Ha comprendido que ella iria hasta el final y le ha
parecido que este era ya, también, su momento, el momento de rescatar su cuota de
placer. Ha acercado su fea verga —€l también piensa que su verga es fea- a la fea boca de

la mujer y ha solicitado el acceso tajo adentro.

-Me acercé el miembro a la boca —dice ella devolviendo el auricular al oido, su voz

€S un susurro pastoso-. ¢Querés que se la chupe?

Ella comprende entonces, 0 alucina, que este es el instante esencial, que su marido
debe decir si, aceptar explicitamente, para reconciliar definitivamente fantasia y
realidad, para que se fundan y confundan, para disolver cualquier rastro de engafio, de
mentira, para salvar todas las distancias, pero la respuesta no llega, ella repite la
pregunta, pero la respuesta no llega. Entonces toma el glande en su boca, lo chupa

ruidosamente y ronronea.
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-Puta —dice entonces el marido, al borde del climax.

-Es lo que querias ¢no?

Pero no hay respuesta. Chupa ella ruidosamente. Suelta su marido un jadeo ronco.
-¢Estés ahi? —pregunta el marido desesperado, impotente, remoto.

Ella atrapa la verga por el tallo, desaloja al glande para responder.

-Estoy aqui —dice, con dulzura, como a un nifio asustado.

-¢Estés sola? —pregunta su marido con un hilo de voz, ya en la cresta de la ola.
-Estoy con vos —dice ella, y vuelve a llenarse la boca con la verga.

-Dejame verte -dice, a punto de gritar.

-Mi celular esté en cero -dice ella, lamiendo la bolita.

-Llamame por Skype.

Ella menea la verga de su one night, mirandolo a los ojos, le sonrie con una sonrisa

tranquilizadora.
-No voy a hacer eso -dice.

-¢Por qué? -pregunta su marido, recuperando la esperanza de que todo haya sido solo

palabras y que su mujer esté sola en su habitacion de hotel.
-Porque él dice que no quiere -dice sagaz y cinica como nunca se imaginé.

-La verdad es que no hay nadie ahi -dice, la voz finalmente relajada de su marido,

suspirando aliviado.

-Si -dice ella, lamiendo la bolita-, estoy sola. Ahora voy a terminar de tocarme

mientras él me acaba en la boca.
-Si, dale, déjame escucharte -acomodandose en la cama, quiza tocandose.

La mujer vuelve a tocarse, ahora profundamente, abre su boca sin labios y saca la
lengua. Harto del cuchicheo él la toma por la nuca y se pone a cogerle la boca, despacio

pero hasta el fondo. Ella no se resiste. Pero pone una mano sobre la cadera del hombre,
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para frenarlo si es necesario. Sin violencia, pero él busca el fondo de su garganta. Mira
su verga, casi por entero atrapada y como queriendo huir de aquellos labios severos,
cortantes, agresivos. Imagina que mas que a chupar, aquella boca le parece decidida a
morder, a roer. Remueve la verga contra el fondo de la boca y siente el cosquilleo de la
inminencia, el agolparse del semen. Su verga sélo quiere descargarse y huir. Debe
esperar a que ella decida... a que lo autorice... debe esperar... o no... no sabe... ni sabe

por qué deba esperar.

Ella acerca mas el auricular para que su legitimo, allende mares y montafias, oiga
claramente los delicados gorgoteos y chapoteos de la copula bucal que le esta siendo
propinada a su legitima. Entonces ella no puede mas, se retuerce el capuchén del clitoris
con una safia que no se conocia, y empieza a gemir. El se inclina y le mete dos dedos en
la concha. Ella manotea el tallo para acomodarse la verga en la boca y poder succionar
solo la cabeza. Los dedos feroces le saquean la vagina. Oye el jadeo, el grufiido de su
marido, a punto de acabar otra vez. jSu mujer gime en sordina, como con la boca
cerrada! No necesita mas pruebas jla verga que esta chupando es real! Aun en medio del
vertigo puede oirlo pensar: ya no puede dudar, con ella hay un tipo que le esta haciendo
lo que se le antoja. Después acaba y revienta en su mente la comprension de que en
realidad no importa si hay alguien alli con ella, y que sélo quiere gozar hasta el final,
porque se ha deslizado hacia una delicia mas irresistible que cualquier otra, la de saber y
no saber, la de caminar por la cornisa, caminar en el aire, no saber si hay o no hay
alguien alli. La ama tanto, y cree conocerla tan bien que puede comprender, en medio
del vértigo que sacude su cuerpo, que eso es lo mismo que en ese mismo instante ella

estd pensando.
-¢ Te esta cogiendo? —consigue articular el legitimo.
-Sélo se la estoy chupando. oy a acabar.
-Yo también —susurra ya remoto y alejandose hacia un punto ciego en el infinito.

Y gritan ambos. Se gritan desde el auricular en lo mas profundo del oido. Los gritos
que, certeros, se cruzan por sobre la distancia, revientan la precaria burbuja de sus

conciencias. Se derrumban entonces, se deslizan en sus nichos de silencio.

La mujer parece adormecida. Le retira suavemente la verga de la boca. S6lo él no ha

acabado. Se mira la verga, enhiesta, agarrotada. Fascinado por el polvo matrimonial a
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distancia, se le ha pasado el momento de acabar, se ha pasado de punto. Sabe, sin lugar
a dudas que ha alcanzado lo que él —para hablarlo con su mujer, con quién si no- llama
La Metaereccion, que es una ereccion que ya no quiere ceder, que no permite la

eyaculacion, que durard, en fin, lo que se le antoje durar. Intenta tomar de manos de la
mujer el auricular para cortar la comunicacion, pero ella reacciona, le hace un gesto de

que se detenga, de que se aleje. Obedece.
-¢Estas ahi? — pregunta.
-Si —dice el marido con voz rara, distante.
-Hasta manana —dice ella.
-Espera. ¢Que fue eso?

Ella duda entre dejar para mafiana lo que fuera y seguir ya, de una vez hasta el final,
hasta donde se pueda llegar.

-Yo me estaba masturbando, para vos. El se acercé y me puso la verga en la boca. Se

la chupé.

El marido calla. El invent6 el juego. Hasta aqui llegaron. Ahora él tiene el resto de la
noche para decidir si todo fue un juego de fantaseo o si realmente goz6 de saber a su
mujer chupando la verga de un desconocido. Ella se pregunta si al dia siguiente, al
reencontrarse le dira la verdad o le permitird permanecer en el alivio y en el goce de la

pura fantasia. En realidad no importa, piensa.
-Hasta mafiana —dice el marido.
-Ponete el despertador. Que no lleguen tarde a la escuela.
El marido no suelta el ltimo “Chau”. Necesita decir algo mas.
-Qué locura ¢no? —dice.
-Muy loco, pero bien —concede ella.
-Mafana te voy a coger toda la tarde —advierte él.

-A las cinco regresan los chicos —dice ella.
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-Tirame un beso.

Ella le suelta un beso sonoro.

-Ahora vos —pide ella.

Pero él no lo hace.

-¢Todavia esta alli é1? —pregunta.

No. No mas. Ya basta. Ella le suelta otro beso sonoro.
-Chau —susurra, y cuelga.

Si, el otro esta alli, pero se ha ido a servir otro gin con tonica, la verga desnuda
emergiéndole de la portafiuela del pijama como un cuerno de embestir que le hubiera
crecido en el bajo vientre, tan airosa y rigida que parece como si llevara un dildo sujeto
a la cintura. Pasado el momento de pasion, después de regodearse con la nocion de que
semejante disposicion al coito no podia sino considerarla como un halago, mirandola
con cierta objetividad, aquella cosa le parecio a ella francamente grotesca, andmala y
amenazante. No es normal que un hombre se pasee tan tranquilamente con la verga
enhiesta. El pueril temor de que aquella cosa larga, puntiaguda y curvada como el pufial
de un sarraceno pueda desgarrarla por dentro cruza su mente y, como la nifia que se
esconde del monstruo bajo las cobijas, tironea ella del viso hasta cubrirse las rodillas y
luego se cubre hasta la cintura con la sabana y la alisa cuidadosamente, como si diera el
asunto por concluido y s6lo faltara que él se retirara a sus aposentos. Cosa que, en
principio, €l no piensa hacer. Sabe por experiencia propia que una metaereccion no
afloja ni aunque se le plante encima una bolsa de nylon llena de cubitos de hielo.
Necesita de tiempo y de carifio y del viejo y querido mete y saca para aflojarse. Y
puesto que €l ha cumplido con su rol en la comedia conyugal, fuera este el que fuese,
ahora espera su recompensa. O, al menos, espera que se la nieguen explicitamente. Cosa
que seguramente no sucedera. Porque, como dice su mujer, que no tiene pelos en la
lengua: ¢quién le niega una chupada a una verga erecta —en realidad ella dice: a una pija
parada? Cuando ella incurre en groserias de ese pelo, él le pregunta si eso es lo que
aprendio en la escuela de monjas. Eso y todo lo demas, le contesta ella, desafiante. De

manera que prepara otro trago y se deja admirar, confiado en que la mujer se avendra
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mas o0 menos facilmente a dar servicio, o a rendir pleitesia, como lo prefiera, a su

obstinado portento.

La verdad sea dicha y es que este tipo de episodio le ocurre cada vez mas
frecuentemente. El cree que es consecuencia de la retencion del orgasmo a que lo ha
inducido su legitima esposa con el especioso argumento de que a ella, para que le valga
como uno, tiene que acabar tres veces. La consecuencia es que él termina por distraerse,
por irse mentalmente de la cogida, mientras ella cosecha su cuota. Se pone a pensar en
cuestiones de trabajo, 0 en como le gustaria pasar las proximas vacaciones y, cada vez
mas a menudo, termina por pasarse de punto y aterrizar en una metaereccion. No es que
se queje cuando le sucede: ha terminado por vislumbrar los dominios insospechados del
secreto y la delicia que se pueden alcanzar cuando la ereccion se empaca y no quiere
ceder. Recuerda la primera vez que le sucedio. Se asustd. Pensd que algiin mecanismo
fisiologico se le habia trancado, que algun conducto se le habia obturado, que algin
cartilago se le habia agarrotado. En fin, que algo horrible habia pasado en algun rincon
inaccesible de su cuerpo. Fue su legitima la que le sacé de la cabeza la idea de que
aquella anomalia fuera algo necesariamente malo. Por el contrario ella la consideré de
inmediato como una verdadera bendicion. EI, por su parte, aprendié acerca de su
conyuge mas cosas que centenares o miles de polvos unitarios, prolijamente conyugales
y razonables en cuanto a su duracion. Aprendié que ella podia acabar una y otra vez, sin
descanso, a razén de un polvo cada pocos minutos, y que podia estar chupando y
meneando una ereccion por tiempo indefinido, hasta derrotarla. Aprendio también —
aungue de esto aun no habia sacado todas las conclusiones posibles- que puesta a coger
una metaereccion, después de un tiempo equis o de equis orgasmos —fracaso en cada
intento por llevar la cuenta precisa-, a su mujer la atacaba una severa compulsion de
chuparle y lamerle el dedo medio, con tal fruicion que parecia haber confundido

incomprensiblemente el 6rgano y la funcion. Misterium admirabile.

Se sienta otra vez en los pies de la cama y le ofrece la bebida. Ella la recibe, pero

dice:
-Estoy muy cansada. Si bebo mas me desmayo.

Ella ha recuperado la compostura y el tonito formal. Con eso pretende marcarle a su
compariero ocasional que se acabo lo que se daba. Pero él retrepa una rodilla sobre la

cama, abriéndose de piernas, empufia la verga desnuda y apoya contra ella el sudor del
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vaso. La refresca, digamos, pasada de temperatura como esta. Ella lo mira hacer. Le
cuesta creer la persistencia perfecta de la ereccion. Parece verdaderamente un aplique,
una protesis, algo artificial. Deja su vaso sobre la mesa de luz y, nerviosa, seca en sus

dedos, frotdndoselos, la humedad que les dejo el vaso.

-Muy impresionante —balbucea para si, esforzandose por apartar la vida del

fendmeno sin conseguirlo.

-Mmm... si... -coincide él bebiendo un trago pero devolviendo de inmediato el
contacto himedo y fresco al animalito que ha dado un par de saltos, encabritado.

Tiene clarito el absurdo que implica estar ahi sentado mostrandole la verga dura
como una estaca a esta mujer con la que ha compartido toda una jornada de trabajo sin
cambiar una palabra amable. Pero es que después de lo que acababan de vivir podia, sin
duda, mantener una actitud digna, pero no hacerse el pudoroso.

-Estuvo intenso lo de ustedes —dice después.
-Muy intenso. Nunca antes —responde ella, telegrafica.

-Si, era evidente —dice él. Bebe otro trago mientras menea con mano distraida la

metaereccion. Agrega-: Me dio gusto participar.

Ella calla, prendida su mirada del masaje perezoso. Realmente parece como si
acariciara a un animalito que ha venido a dormir sobre su regazo. Pero el orgasmo que
alcanzé le parece que ha sido suficiente. Quiere que el hombre se borre, que
desaparezca, para reaparecer quiza, en todo su detalle, cuando algun dia, necesitada de
una paja para dormirse, lo convoque en el recuerdo. De su real realidad le parece que ya

tuvo suficiente.

-No necesitabamos ni una puta ni un gigold —dice él con una sonrisa discreta y
ceremoniosa, como de mutua congratulacién, como de colegas que han coincidido en

sus opiniones.

Ella sonrie. Y entonces joh, sorpresa! toma nota, de pronto, de que su concha ha
recomenzado el boqueo. Yo no, piensa, pero ella jse quedé con hambre! jNo me

alcanzé con el masaje, quiero esa pija!, le parece que vocifera su vulva gesticulante. Y
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de sélo prestar oidos a la demanda siente que alli abajo todo termina de aflojarsele y de

anegarse.

-Es cierto —concede y suaviza el tono tanto como puede tratando de sonar dispuesta a
lo que sea.

-Somos novatos pero con garra —dice él cauteloso con las palabras como un japonés.
-(Usted... vos también sos novato en esto?

El inclina la cabeza en signo de asentimiento.

-Novato —insiste-. Pero con garra.

-Es raro... -dice ella-, quiero decir... es una extrafia coincidencia.

-Si, es raro. Todo ha sido muy raro.

-Tu... tu miembro es raro —propone ella.

El sonrie, ahora abiertamente.

-Si, es raro. A veces se le tranca un poco el engranaje. Pero no es agresivo. Solo

quiere carifo.
Ella también sonrie ahora abiertamente. Mejor asi, piensa, no estar tan rigidos.
-Démosle carifio entonces —dice él, pasando a los hechos.

Bebe el resto de su trago y deja el vaso sobre la mesa de luz. Luego, tironeando muy
suavemente, quita la sdbana de encima de las piernas de ella. Tiene la verga tan rigida
gue ni cabecea. La boquita emboscada entre las piernas de la mujer boquea con tal
ansiedad que a la mujer se le eriza la piel de los antebrazos, la respiracion se le corta, se

le colorean las mejillas.
-Tu sexo es tan hermoso... mostramelo otra vez —pide él.
-No es hermoso —dice ella-, es como una gran babosa carnivora.

No le importa decirlo. Mafiana por la mafiana €l habra desaparecido, quiza para
siempre, y sera como si nunca le hubiera mostrado a nadie su horrible vulva

gesticulante. De manera que, muy ligera de espiritu, recoge las rodillas y luego las
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separa, mostrandoselo. Como un vampiro alcanzado por la luz del dia la babosa se

retuerce.

-Parece... viva —balbucea él, fascinado, y empufia con fuerza la verga, como si fuera

a masturbarse.
-Tu miembro también parece tener vida propia —dice ella.
-¢Vida propia?
-Si. Se ve caprichoso, obstinado, un pequefio dictador.

-Si—concede él-, no se si vida, pero tiene voluntad propia y es muy dificil llevarle la

contraria.
-Me pasa igual. Quiero decir... ya la ves... s6lo le falta hablar.

Se dan cuenta de pronto que actuan como dos chiquilines que comparan sus
genitales. Absurdo, piensa ella, quién sabe qué hora es, estoy planchada de cansancio...
Y sin embargo, por primera vez se sentia a gusto con su secreta vergiienza. La mirada
de aquel extrafio la hacia sentirse orgullosa, o casi, del descontrol gesticulante de su
concha. No menos orgulloso se sentia él con aquella inesperada presentacion en publico

de la peculiaridad con que eran castigadas sus distracciones de durante el coito.

El momento es magico y se expande, se extiende, como si el tiempo pudiera llegar a
detenerse. El empuja el tallo hacia abajo para que la mujer pueda ver mejor la hendidura
del glande, tan profunda que parece un tajo. Casi parece que tuviera dos glandes. Del

tajo emergen gotitas cristalinas.
-Mira —dice €l, como si fuera algo raro-. Lubricante.

Ella se lleva una mano a la entrepierna, con dos dedos separa los labios, dejando a la
vista lo profundo del canal, rojo y himedo. Se recuesta méas, se acomoda sobre su

espalda.
-Veni —dice.

Quiere llenarse con el cuerno feo y rigido. Lo quiere clavado en lo profundo de su
cuerpo. Ya no le importa si le desgarra las entrafias. El se saca la bata, se saca el pijama,

se arrodilla entre sus piernas. Con esa verga demente le parece a ella un sacerdote que
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fuera a oficiar un rito de sangre. Emboca la punta y la flor carnivora se cierra de
inmediato sobre la presa arrastrandola hacia sus profundidades. El largo completo se
desliza cuerpo adentro. Grita al sentirse completamente invadida. Invadida como nunca
se habia sentido. Una verga era para ella un animalito tierno y acariciador, hasta que
este pufial ritual se ha abierto camino hasta su alma. Siente como si aquello que le llena
el vientre estuviera al rojo vivo. La impresion es tan intensa que le pide que lo saque. El
obedece. Retira despacio todo el largo, hasta que al final salta fuera, como si tuviera un
resorte, con la bolita de piedra negra brillante por los jugos con que se la ha bafado.
Ella respira hondo. Extrafia confusion de sensaciones: le parece que la verga la ha
arrasado, la ha quemado por dentro.

-Dios querido... —balbucea-, qué belleza... atroz...

El siente que todo cambi6. Que de la mujer comun y corriente, de fea boca, emana de
pronto un magnetismo erotico irresistible. Le levanta las piernas, coloca los brazos por
debajo de las corvas y desliza otra vez la verga cuerpo adentro. Hurga en la mirada de la
mujer antes de empezar a cogerla. Encuentra una extrafia mezcla de lujuria y pavor.
¢Esta es la mujer toda control y meticulosidad con la que cruzo opiniones
contradictorias un rato antes en la mesa de trabajo de la Comision? ¢ Esta diosa voraz
que goza de solo verse abierta, inmovilizada, expuesta ante este extrafio de verga
siniestra que se apresta a cogerla hasta reventarla? Es que de esto se trata cogiendo fuera
de casa, alcanza aun a pensar €l, de sacar a pasear al otro que también somos, al
erotdmano impenitente que todos escondemos. Y ya no piensa mas, porque sus caderas
arremeten, cogiendo a la mujer como comprende que ella quiere ser cogida: como si de

saquearla se tratara.

Y no se detiene. Quiza si, quiza ahora pueda acabar. S6lo se oyen los chasquidos
himedos y los gemidos de ella, gemidos de nena que cierra los ojos para no ver la
pelicula de terror, de nena que se siente ya a un paso del abismo inevitable. De pronto la
mujer abre bien abiertos los 0jos y la boca, retiene la respiracion. Lo mira como sélo se
puede mirar al que va a cortarnos el hilo de la vida, a sumirnos en el apagon total, o al

que representa todo lo bueno y lo malo que la vida nos tiene programado.

-¢Querés que lo llamemos ahora? —grufie él-. ;Querés compartir con €l este

momento? ;Eh? ;Ahora?
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Pero no hay mas respuesta en la mujer que la mirada estupidizada por la inminencia
del polvo. Abriéndola cuanto puede acelera la cogida. Restallan sus pieles con cada
puntazo. La mujer grita, un grito a medias, un grito en suspenso, grita un silencio
empavorecido, como si hubiera sentido que finalmente la broca de piedra negra ha
taladrado el Gltimo tegumento. Pero €l no se detiene, la coge sin medirse, sin medida, la
coge a muerte, furioso porque no siente que se haya acercado a su propio orgasmo.
Suda, las gotas de sudor se deslizan por sus flancos, pero no siente que vaya a

derramarse.
-Dale, llamalo, para que escuche como te hago gritar.

-No. No. Yo sola. Aca. Con vos —balbucea con un hilo de voz, como quien apenas

consigue escupir los fragmentos de una orden.

Y entonces suelta la garganta, completamente abierta, dejando escapar de su cuerpo
el grito como si toda una capa de locura se le escapara, se le desprendiera del alma.
Grita sin defensas, dejandose arrasar por el orgasmo, dejandose arrastrar lejos, lejos,
hasta alla donde ya no puede ni percibirse a si misma, ni contenerse, ni detenerse,

perdida de si finalmente.

El sigue cogiéndola hasta que ya no hay en ella respuesta alguna. Sélo entonces,
empapado en sudor, se detiene. Retira la verga, insobornablemente erecta. La menea
despacio, con mano dura, sélo la punta, como queriendo exprimirla, aungque sabe que es
inatil, que todavia no, que habra que tener paciencia, que tendra que haber mas de lo

mismao, si 0 si, apenas la mujer se recupere.

Ella, exhausta, apenas alcanza a verlo, borroso, por entre sus parpados semicerrados.
Lo ve de rodillas entre sus piernas, erguido, masturbando la punta de la verga, con un
gesto de furia y frustracion en sus labios. Espera que las gotas de semen bafien su
vientre, pero no sucede. Cierra los ojos. Se afloja. EI hombre se tiende a su lado,

jadeante.
-¢Qué pasa? —pregunta ella con un suspiro.

Exhausta o no, comienza a preocuparse. Su one night parece no fluir del todo bien.
El inconveniente que se presenta, que ya no esta segura de que sea tan halagador para

ella, no estaba en ninguno de los libretos imaginados. La ereccion sigue intacta, la verga
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sigue tensa como el arco antes de soltar la flecha, vibrante como si estuviera por
arrancarse de cuajo para salir volando, esforzandose por apuntar al techo como si jalara
de ella un imén para vergas, saltando sobre el vientre del hombre como si fuera un

cachorro de canguro de una rara especie tubular.

-No es nada —dice él, incapaz de ponerse a explicarle que padece de metaerecciones
por distraccion-. Es que me gustas mucho. Estoy muy excitado.

Se vuelve hacia él, le habla dulcemente, o tan dulcemente como sabe, susurrando
casi en su oido. Se despierta en ella la mujer nurse, la mujer madre. De ninguna manera
quiere ser desagradable con él, a menos que sea estrictamente necesario. Pero es una
mujer practica, y tiene que levantarse muy temprano, de manera que decide tomar en
sus manos —literalmente- la responsabilidad de lidiar con la persistente y a esta altura de

las cosas ya inoportuna ereccion.

-¢Que queres que haga para ayudarte? —le pregunta, yendo al grano-. Estoy muy a

gusto con vos, pero viajo muy temprano.

Y mientras habla su mano se desliza insinuante sobre el muslo del hombre hasta
empufiar la verga, sobre la cual los jugos de su vagina han estado enfriandose. La
dureza de la ereccion la sorprende: parece una verga de madera. Desliza la mano hacia

los huevos: le parecen de piedra.

-Uf, qué belleza de verga, nunca vi nada igual —suspira, decidiendo confiar en el

poder de la palabra, cosa que rara vez, excepto con los nifios.

Se arrodilla al costado del cuerpo del hombre. Pone manos a la obra. Con la palma
de una mano acuna los huevos de piedra, masajeandolos suavemente. Con la otra mano
masturba: arriba, un poco tironeando del prepucio; abajo, un poco sacudiendo con
firmeza el tallo desde la base para que se desobture, como quien sacude un nogal para
que caigan las nueces; arriba otra vez, un poco como exprimiendo una fruta para que
rezume; y abajo otro poco, desde bien abajo, como quien vacia un tubo de pasta dental,
y acelerando, poniendo brio, como si ya subiera a paso triunfal la columna de mercurio,
como si los signos delataran inequivocamente que el final es poco menos que
inminente. El resto del cuerpo del hombre se difumina hasta desaparecer, s6lo queda la
larga verga jadeante, lanzada a la carrera, como un galgo agotado, hinchadas las venas

como para reventar, negra la cabecita de piedra por la congestion, empefiada en escupir
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por su tajo el producto de aquellos huevos duros e hinchados. Todo en el universo
mental de ella se reduce a eso: lograr que el semen salte, 0 que se vierta sobre su mano
si viene demasiado espeso, pero que impregne el aire con su olor, que se vierta hasta
vaciar los huevos, hasta que la verga se encoja y la deje ir a dormir, dormir, para
despertar y volar de vuelta a casa.

Pero todo lo que tanto frotamiento y tanta ansiedad terminan por producir lo
producen no en el cuerpo de él sino en el de ella. Tanta inminencia, tanto asomarse
hasta el borde de la cornisa la han ido empujando hacia las proximidades de un nuevo
orgasmo. El cuerpo del hombre es el altar del Demonio, y su verga soberanamente
invencible, y fea como un diablo, esta ahi para que en ella se auto-inmolen los
adoradores, de manera que les sea concedida la lluvia blancuzca, milagrosa y toxica.
Como se comprenderd, abandonada a semejante delirio, cuando volvio a zamparse la
verga hasta el fondo de la garganta, ya no atendia tanto al alivianamiento de su sufrido

partner como al suyo propio.

El la mira hacer. Se coloca un par de almohadas bajo la nuca para mejorar el angulo
de vision y observa apreciativamente la entusiasta faena. Sabe que no esta ni cerca aun
de la meta, pero sabe también que el camino hay que recorrerlo. Aprecia la voluntad que
ella pone, voluntad de kamikaze en realidad, que no lograra sino depararle a ella un par
de revolcones aun, mismos que él no tiene intencién de ahorrarle. Su peculiar condicion
le ha ensefiado a deleitarse en la belleza que hay en una mujer que se despefia de
orgasmo en orgasmo. Adopta, pues, una actitud contemplativa, con la paciencia y con el
deleite que sus metaerecciones le han ensefiado. Cualquier cosa, en todo caso, menos
irse a dormir en este estado. Lo hizo una vez y se despertd en medio de la noche con
calambres tan dolorosos que creyd que estaba por mear piedras, y para mear tuvo que
encerrarse en el cubiculo de la ducha, porque el chorro le salié en cualquier duracion,

como el de la manguera de los bomberos en los dibujos animados.

Mirando a la mujer empefiada en su tarea piensa que una buena esposa y una buena
puta deben de tener eso en comun: la habilidad, la practicidad, la eficiencia para aliviar
al hombre, para aplacar sus impetus y conseguirle un descanso profundo. Es puro oficio,
habilidad, piensa, y les da gusto, por supuesto, exhibirlo y ejercerlo con propiedad.
Claro esta que en su comparacion toca de oido, compara por lo que ha escuchado contar

a otros, porgue en realidad él no ha estado nunca con una puta. La comparacion que se
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le ha ocurrido mientras observa a la mujer babeandose mientras masturba, expresa en
realidad anhelos profundos, que no sabria expresar, 0, mejor dicho, que si supiera
expresar lo dejarian bastante sorprendido. Oficio, piensa, es la delicada eficiencia de las
manos al manipular la verga, los movimientos circulares, remolones de la mano, y los
cambios de ritmo, y los chupeteos en el glande y los lenguietazos en el frenillo, y los
mordiscones, todo en una alternancia carnavalesca que lo irrita y lo hace ilusionarse
quizé con que la mujer consiga arrancarle un polvo de raiz, enterito, redondito, sin
regustos ni resaca de ansiedades. Qué demonios, concede exaltado, esta mujer no tiene
la paciencia de mi legitima, pero tiene la habilidad de una masajista, o de una
enfermera. Y asi divaga, distraido por la contemplacion de la empefiosa faena como se
distrae el viajero contemplando los detalles de un paisaje, cuando de pronto la ve
descontrolarse, zamparse la verga hasta el fondo de la garganta, estremeciéndose de
inmediato, recorrida de cabo a rabo por un nuevo orgasmo. Y asi queda una vez mas,
derrotada, empalada por la boca, boqueando en la orilla como un pez que se ha tragado

el anzuelo, apoyada la mejilla y babeandose sobre el vientre del hombre.

No, no es posible, no puedo mas, piensa la mujer mientras se desliza hasta quedar
una vez mas tendida junto al hombre, los ojos cerrados, completamente laxa, sin fuerzas
ni para levantar una mano, un dedo. Sencillamente cuelga de la nada, sintiéndose puro
espiritu, vaciada de todo peso, de toda energia. Sélo siente como su respiracion se va
haciendo més lenta y profunda, deslizandola irreversiblemente hacia el suefio, incapaz
ya de respirar hondo, de sacudirse la modorra. Yano le importa qué haga él con su
verga erecta, especie de estupida proétesis de madera. Fin de la prestacion. Lo lamenta si
no ha sido suficiente hembra para semejante supermacho. Se pregunta si puso el
despertador. No, no lo puso. ¢Y los juguetes para los nifios? No puede volver sin los
juguetes, nunca lo hizo. Forman parte esencial de todo el ceremonial de los viajes de
mama. Se pregunta si tan tarde todavia funcionara la venta telefonica. En todo caso algo
habra en el free-shop del aeropuerto. Siempre hay algo. Y si no hay, seran golosinas. Y
después sera su marido, esperandola en la puerta de salida del aeropuerto, todo sonrisas
y mimos y zalamerias. El episodio de anoche fue inédito, pero ella conoce muy bien la
manera en que él reacciona cuando las cosas lo superan: las guarda en un frasquito, las
pone en el refri para ir estudiandolas, sin apuro. La va a tratar mas que nunca como una
princesa y esa va a ser la manera de pedirle que no hablen del asunto. Y ella no lo va a

hacer, no necesita hacerlo. Lo que es, es, y no puede dejar de ser. El asunto saldra,
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quiza, del refri en su proximo viaje. El querra otra sesion de sexo telefonico. Y ella,
quizd, ahora que sabe lo facil que es ceder, tendra otro hombre en su habitacion. Uno
preferiblemente sin erecciones demoniacas. Pero ¢cdmo sabe una de antemano? Este, en
todo caso, no volvera a ser, aunque la Comision volviera a sesionar en breve, porque
bien claro dejé él que participaba en tanto suplente debido a una pasajera indisposicion
de salud del titular. Gira apenas la cabeza y entreabre los ojos para mirarlo. Seré justa,
piensa. ¢Encontraré alguna vez un partner tan correcto, tan complaciente y tan discreto
como este? Ahi sigue, ahi esta, tan tranquilo, las manos entrecruzadas bajo la nuca,
mirando al techo como si mirara las estrellas, la verga vibrante, implacablemente
encabritada. Una verdadera Furia de la Naturaleza, piensa ella. ¢Deberia darle lastima?
¢Es un enfermo? ;Esto le pasa siempre? ;Como se las arregla su mujer? ;Padece de
priapismo, de ninfomania, de satiriasis? En realidad la hubiera tranquilizado en ese
momento poder pensar que no, que en realidad se trataba de una metaereccion, producto
de una simple e inoportuna distraccion que le impidié acabar en el momento adecuado.
Nada grave, algo pasajero si se es capaz de controlar la tendencia a las distracciones
inoportunas. Pero, en fin, ella no estaba ya como para detenerse demasiado en el tema.
Enfermo o distraido, aquella verga soberana y tosca como un pufio apretado, no era

menos fascinante, sélo que ya no mas. Cerro los ojos. Tenia que dormir.

El ha captado de reojo la mirada de la mujer. Después ve cerrarse sobre ella las aguas
del suefio. Sinti6 que se quedaba solo con la bestia en plena furia. ¢Qué hacer? El no
conocia otra forma de salirse de la metaereccion que dandole uso, hasta el final. Pensé
en llamar a su mujer. Ella sabria darle un consejo. Sonrié al recordar lo poco que le
habia llevado a su mujer llegar a ver en aquella inofensiva y simpéatica anomalia lo que
realmente era, una ocasion para la glotoneria sexual, para alcanzar lo que ella misma
Ilamé El Paraiso de las Damas, es decir: el orgasmo perpetuo. Sonrio al recordar con
cuanta mana era ella capaz, ya al borde del colapso, de abatir a la bestia. Monstruo,
acostumbra musitar al caer en la inconsciencia, no menos vencida ella, pero también
vencedora. Qué bueno seria tenerla ahora aqui, piensa. Ella se haria cargo del problema
y lo consolaria con esa dulzura juguetona tan suya. Mujercita calentona. Si no tiene uno,
dos o diez amantes, cavila, si no cede a cada uno que le plazca y que se le ofrezca, es
porque tiene interiorizada quién sabe qué ética sexual: ella nunca heriria a su marido,
nunca mancillaria sus sentimientos. Nunca tomaria amantes a menos que contara con

una autorizacién explicita, dada mirandose a los ojos, por amor y por el bien de ambos.
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Le encantaria seguramente, y oferta no le faltaria, porque los hombres sensuales
reconocen sin equivocarse a las mujeres sensuales, incluso a las que menos lo parecen.
Dulce y hogarefia como es, puede imaginarla, y de hecho en este mismo momento la
imagina, atendiendo a su profesor de tenis, y al fisicoculturista que dirige la sala de
aparatos, y hasta al desalifiado encargado de la cantina del club, que la mira—aellaya
todas las socias del club- como si fueran, todas, putas de lujo. Ama a su mujer, pero la
sabe muy capaz —y deseosa- de incurrir en adulterio, en promiscuidad, y hasta en orgia.
Razon por la cual estd muy seguro de que se avendria sin duda alguna a solucionar el
problema en que lo ha dejado solo y abandonado la dizque diosa de la boca fea. Dios te
bendiga, piensa, me has dado hijos y los has criado maravillosamente, mal no te haria
Ser un poco vos misma, sin limitaciones, antes de que se te pase el cuarto de hora. A
nadie le harian dafio tus expansiones, no a mi te lo aseguro, y menos aun a ti misma.
Comprende entonces él que si hasta ahora nunca le ha hablado asi a su mujer, si no le ha
dicho esto, ha sido, en realidad, por no escandalizarla.

Por debajo de una delgada capa de suefio, no completamente cristalizada -;cdmo
podria estarlo con un extrafio en su cama, cosa que nunca, y un extrafio ademas tan
ferozmente abocado a seguir desedndola?-, ella se hace preguntas que se diluyen en la
vasta oquedad del suefio antes de concretarse del todo la respuesta. ;Como fue que llegd
a esto? ¢En qué momento de la larga jornada de trabajo se le ocurrié —o0 deseo- que esto
pudiera suceder? Por supuesto que ella penso en la posibilidad. No es adultera ni
promiscua, pero eso no quiere decir que no se le antojen algunos de los hombres con los
que se cruza —-todos ellos prolijos y respetuosos burdcratas no menos ansiosos que ella
de transgredir, de salirse del redil un poco. Y él era, ciertamente, sin ser guapo, el mas
apuesto de los integrantes de la Comisién. Por lo demas era la primera vez que
participaba, y la novedad siempre excita. ;En qué momento pensd, por fantasear nomas
una vez mas, sin intencién real, en la posibilidad de tener sexo con é1? En la Comisién
tuvieron posiciones encontradas. De hecho fue su veto el que dejé sin efecto el proyecto
de resolucion que ella habia propuesto. Apenas cruzaron un par de miradas fugaces en
todo el dia, miradas por encima de los anteojos de leer, que ambos sujetan casi en la
punta de la nariz. Pero ¢habia ella experimentado con alguna certeza la impresién de
que habria de ser con este fulano flaco, sin mayor gracia, laconico, que romperia el
cascaron, por decirlo de alguna manera, que pondria entre paréntesis su ya larga

conyugalidad, y volaria, por decirlo poéticamente, aunque mas no fuera por un rato,
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fuera del claustro matrimonial? No, para nada. En principio no habia sido mas que otro
fulano con el que fantasear fugaz e impunemente, olvidado antes de tocar tierra de
regreso a casa. ¢O no? ¢0O, sin que ella fuera consciente, todo habia estado escrito desde
el primer momento? Porque cuando finalmente él le habl6 —le dijo la palabra “vecinos”
en el elevador- ella supo lo que pasaria y no dudd, o si vacild, apenas un instante, fue
por pura coqueteria. ¢Para qué mentirme, se pregunto, si en realidad estaba pronta para
lo que fuera y con quien fuera? ;Para qué mentirme si de todas maneras voy a pasar con

buena nota cualquier auto-examen que me haga?

El sale de la cama, moviéndose suavemente para no despertarla. Llena su vaso una
vez mas y bebe con verdadera sed o como para, de una buena vez, caer redondo. Se
acerca al enorme ventanal en el que la noche es un enorme tablero de luces fijas y luces
moviles. Ella lo mira abriendo apenas los o0jos. Aun completamente desnudo y
empalmado a méas no poder, el hombre flaco y muy blanco no es sino un burdcrata.
Desnudo se mueve como si estuviera de traje. Piensa que le gustaria conocer a un
hombre que, de traje se moviera como si estuviera desnudo. EI hombre vacia su vaso
con otro trago largo, sediento. Se le ocurre pensar que ese hombre en realidad no es mas
que su obstinada verga, curva como una cimitarra, que vive para aplacar una y otra vez
a su insaciable verga, tarea tan imposible como verter toda el agua del océano en un
hoyito practicado en la arena. Ridiculo superméan super-potente, piensa ella intoxicada
por sus sucesivos orgasmos. Vencedor de todas las mujeres, no hay concha que pueda
con vos. Piensa eso y sonrie, porgue no puede evitar pensar en las performances
tiernisimas y desfallecientes de su legitimo esposo. No que no las aprecie, hay
momentos en que son exactamente lo que podria desear. Es cierto que al principio,
desconcertada por la fugacidad del momento méagico que le ofrecia su marido, se
quedaba de a pie. Pero después aprendid a ajustarse a lo posible y alcanzar su felicidad,
sin mucho margen ni mucho regodeo, como se dice: en el anca de un piojo. Formas de
la armonia conyugal. A ella no le pesaba. Todo esta bien si termina bien. Y bien, es

bien. No mas.

La tremenda ereccion parecia concentrar y consumir toda la energia que tuviera en el
cuerpo. Parecia como se fuera a llevar al hombre volando a través del ventanal hacia
aquel otro mundo de inmensidad, luces y noche. El hombre no parecia dispuesto a
abandonar su dormitorio. Tendria que echarlo. Le parecia horriblemente grosero y

egoista, pero no veia cdmo si no, acceder a su derecho al suefio. Es por eso
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seguramente, penso, que la gente prefiere, cada vez mas, el sexo pago. Nadie tiene ya
tiempo para sentimentalismo ni para vergas obstinadas. ;Cuanto es? Tanto. Y se acabd
la historia. ;Qué hacer? ;{Ofrecerse una vez més en sacrificio advirtiéndole que esta
vuelta era la Gltima? O sea, de Ultima, negociar, que era aquello a lo que ambos se
dedicaban en tanto profesionales. Pero negociar con firmeza: tres polvos al hilo era

definitivamente el limite de sus fuerzas, sin importar su voluntad o sus intenciones.

Estamos en el Reino de la Noche, divaga el Unicornio parado al borde del abismo
del que lo separa lo que no le parece sino una capa mas densa de aire. No se ve una sola
silueta humana desde la altura, so6lo automoviles velozmente lanzados en busca del
corazdn de la Noche. Siente vértigo. La atraccion del abismo. Por un instante imagina
lanzarse con el hombro contra el vidrio para saber si resiste. Imagina el vuelo. Diez
segundos de caida. Basta. Ojala estuvieras aqui, le dice telepaticamente a su conyuge
que seguramente duerme, a miles de quilémetros de distancia. Se vuelve hacia la mujer.
Tendida en la cama, semidesnuda, perniabierta, exanime, lo mira con 0jos remotos.
Pobre, piensa, no puede mas, qué lamentable arrastrarla a esto. Probablemente ella, al
aceptar su propuesta, sélo habia querido un jugueteo liviano, frivolo para aflojar las
tensiones del dia y conciliar el suefio. ;Qué podria hacer para liberarla, para dejarla en
paz? ¢Llamar a la emergencia médica? No, por Dios, antes muerto. A saber qué se les
ocurra hacer conmigo. Lo sabe por experiencia: desconocen el tema, no tienen protocolo

para una metaereccion, no saben qué hacer, solo se les ocurriria inyectarle calmantes.

Se esfuerza por controlar la ansiedad. Se acerca, se sienta en la cama, pone sobre la
mano de la mujer una mano que quiere ser suave y serena, ligera como un pajaro que se
posa sobre una rama, una mano protectora, de camarada, de amigo, una mano solidaria

que dice: si, a mi también todo esto me parece torpe e incomodo.
-Necesito dormir —protesta ella débilmente, pero con dulzura.
El respira hondo, hondisimo.
-Yo también —dice, como si ella fuera en alguna medida culpable de la situacién.

A ella, inevitablemente, esas nueve letras le suenan como una amenaza.
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-¢No hay otra manera? —pregunta ella, y hubiera querido agregar: como conseguirte
una puta, pero no lo hace, porque a pesar de todo, le parece una groseria para con un
tipo que, finalmente, es amable y correcto.

Qué penoso, piensa él. Y todo por pasarme de punto. Pensar que hay quienes
controlan, y aplazan cuanto quieren el final, y no les pasa esto. A él también se le ocurre
cambiar de carril, irse a su habitacion y conseguirse una puta, pero no, se dice, es
imposible. Imposible salir de la habitacion en este estado, ella se daria a cuenta de que
iba por una auxiliar, no es ninguna tonta, seria una groseria para con alguien que,

finalmente, es amable y correcta, y puso todo de si.
-No que yo sepa —dice-. Es que no es algo fisico. Es... mental —explica una vez mas.

Lleva la mano de ella y la deposita sobre el portento. Ella lo empufia. Duro y seco,

como de cuero, agresivo.
-¢No te gusta? —le pregunta.

-No es eso —dice ella, aunque, en efecto, no le gusta, le parece fea comparada con la
verga retacona, sonrosada y suave de su legitimo, tan suave que aun cuando esta dura,

con el elegante casquete airosamente desplegado, parece blanda-. Es que estoy muerta.

La mujer separa un poco las piernas y a €l le llega el aroma del sexo dormido y
abierto, de improviso, como nos llega el olor de la tierra mojada cuando empieza a
llover. El aroma del cuerpo abierto, usado, el aroma del orgasmo, un olor como a flor
desmayada. La vagina de su legitima huele igual después de coger, quiza un poco mas

picante, mas silvestre.
-Huele bien tu sexo —dice, inclindndose y llenandose los pulmones.

Las palabras del hombre le sueltan un aleteo en algun lugar, quiza en las puntas de
los pezones. De chica tampoco le gustaban sus pezones. Ya entonces eran grandes,
rugosos hasta parecer costraceos, y oscuros. Como su vulva, le parecian animalescos,

dignos de ser ocultados. Su legitimo, ciertamente, se los ignora.

-Tu pene es maravilloso. Es lo que quieren todas las mujeres. Un miembro que nunca

se acaba —dice, suavecito, y su mano, apreciativa y solidaria, inicia un minimo meneo.
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-Pero se le aplica el dicho segun el cual hay que cuidarse de los deseos, porque

podrian convertirse en realidad —bromea él.

La mujer lo mira y sonrie. EI pone la mano sobre el plumén. Lo acaricia. Ella
suspira. Separa un poco mas las piernas. La vulva gesticuladora dormita. El desliza el

dedo medio entre los labios apretados.
-Estés seca —dictamina.

-¢Qué esperabas? Hay una crema de manos en el cajon —dice sefialando hacia la

mesa de luz.
El la toma. Se embadurna la verga de abajo arriba.
-Sacate el viso —le pide.
Ella obedece, como en camara lenta. De rodillas sobre la cama lo mira hacer.
-Veni, parate —le dice, subitamente ansiosa.

El lo hace y ella empufia la verga. Masturba. La mano se desliza suavemente.
Masturba desde bien abajo hasta bien arriba, con rapidez, con firmeza. La verga parece

desperezarse, estirarse mas.
-Ah, me encanta —dice ella y acelera el magreo.

El aleteo ya le recorre el cuerpo, como un pajaro que, atrapado en una casa, erra de

habitacion en habitacion.
-Me encanta esto. Puedo llegar a enviciarme —repite.
-¢No se lo hacés a tu marido? —pregunta él.

-No puedo. Eyacula enseguida. Y la tiene muy corta. No es comoda... —dice,
conteniendo un poco el jadeo, y para explicitar totalmente su delicia frena y recorre muy

lentamente el largo.

-Qué pena —se compadece €l mientras siente como la excitacién concentrada en la
metaereccidn poco a poco comienza a dispersarse por todo su cuerpo. Ahora si, piensa:

buenas noticias.
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La mujer tiene la boca abierta y jadea fuerte. Se lanza a masturbar al borde del
frenesi. El le tantea los pezones. Ella gime. Los dedos de hombre, inéditos en sus

pezones, la lanzan a otro vértigo. El adivina, intuye.
-Divinos pezones —dice-. Como de amazona.

Ella vuelve a gemir. El retuerce un pezon. El cuerpo de ella se tensa. Suspende el

meneo, desconcertada.
-No pares —dice él.

Ella retoma. El retuerce los dos pezones hasta tocar el dolor. Ella gime. Masturba
con fuerza, al borde del descontrol. Una sola certeza en la mente de €l: estd a punto de
acabar. El piso empieza a desaparecer de debajo de sus pies. Sus manos aferran las tetas
de la mujer, estrujandolas hasta la brutalidad, como si ellas fueran lo ultimo que lo ata al
mundo, a la conciencia, a la realidad. Cuando sus manos se abran flotara, ascendiendo,
explotara, estard al fin libre de la tortura rigida... Pero entonces la mujer se detiene. Lo

mira con 0jos bien abiertos de enloquecida, de loca.
-Cogeme ahora —exige.

El quisiera gritarle que siga masturbandolo, que estan a pasos de la libertad. Pero en
su mente todo es confusion, todas las operaciones estan en suspenso, no podria

explicarle nada. Obedece, exigiendo.
-Por detras —dice.

Ella se pone en cuatro, rapido, separa las rodillas. La vulva se le ha abierto
completamente. El acerca el cuerno, pero antes de que llegue a embocarlo la mano de
ella aparece entre sus piernas, lo aferra y culeando fuerte y rapido se lo hunde en el
cuerpo. Grita de placer. Ella lo coge, dandose las nalgas contra su vientre y gritando
como grita una nifia a la que le han quitado todos sus juguetes. Esta completamente
fuera de si, incapaz de controlarse. S6lo sabe que ahi, a la vuelta de la esquina, la espera
un orgasmo tal como nunca conocid, un salto al vacio en el que adivina ya la verdadera
suma de todas las felicidades que sea posible alcanzar cogiendo. El se inclina sobre su
espalda y le atrapa los pezones, los retuerce como quien espolea a su bestia. Ella galopa
el cuerno como quien sube corriendo una montafia indeciblemente alta. La frenética

cogida de la mujer lo reconduce al punto en el que el agarrotamiento de la excitacion
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comienza a dispersarse por su cuerpo, a dejar paso al torrente que siente que le baja por
el centro de la espalda y que se prepara para eyectarse verga afuera desde sus huevos.
Se deja coger, entregado, lastimando los pezones como una contribucion al caos
inminente, seguro de que nada que pudiera agregar podria perfeccionar la voracidad de
la cogida.

-Ahora si, ahora si —se oye gemir con la garganta reseca.

Pero entonces la mujer se para en seco, clavada hasta el fondo, alza el hocico al cielo
y suelta una A infinita, una A que modula y remodula una y otra vez, sin solucién de
continuidad, pasando de la risa al llanto y viceversa en algo que es la vez expresion de
un placer indecible y canto fanebre. Después, de pronto, calla, la gana un silencio
perfecto, queda con los 0jos y la boca abiertos, como si estuviera viendo aquello que ni
en un milloén de afios de sabiduria hubiera podido imaginar, y se derrumba, total y
definitivamente fuera de combate, knocked-out, desmayada, 0 muerta.

Atonito, con la gran verga erecta bafiada en cremas para manos y fluidos vaginales
apuntando al techo, inoxidablemente rigida, no puede comprender que otra vez la mujer
lo ha lanzado por la borda en el momento justo en el que podia zafar, liberarse de la
pesadilla, de ella. Para la mujer es el apagon total. No hay resquicio alguno por el cual
pudiera atisbar la situacion en que se encuentra su peculiar aventura extraconyugal. Se
termino, piensa él, viendo que en la mujer no hay sefial alguna de conciencia. Se asusta
un poco. Se pregunta si no se le habra reventado algo, si algo no le habra dejado de
funcionar, el corazdn, o el higado, algo. Se pregunta si en caso de que tal cosa hubiera
sucedido la metaereccion cederia. Quiza cediera si él reaccionara llamando para pedir
ayuda. Pero seguramente que no cederia si en lugar de hacerlo él se fuera a su
habitacién y mantuviera cerrado el pico. ¢Se pregunta como reaccionaria si la mujer
estuviera efectivamente mal? Pone boca arriba a la mujer, que sigue tan inconsciente
como se pueda estarlo. El sudor se le ha enfriado sobre la piel. Acerca su oreja a los
labios y a la nariz de la mujer buscando algun signo de vida. Siente entonces el halito,

delicadisimo.

Aliviado, se pregunta qué hacer. Ya no quiere estar ahi. No quiere mas nada con la
mujer. Resentido, piensa que la mujer solo se ha preocupado por su placer, lo ha usado
COmo se usa a un puto o a un mufieco o a una maquina de coger. No ha tomado para

nada en cuenta su angustia, ni siquiera ha tomado nota de su angustia. Piensa en llamar
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a casa, hablar con su legitima, contarle todo, pedirle ayuda. Pero ;qué ayuda podria ella
darle desde tal distancia? Muy razonablemente le diria que llame a la emergencia
médica. Pero eso seria el acabose. En el manualito con que se manejan no dice qué
hacer con una metaereccion. Harian algo indtil, o dafino. Lo llevarian al hospital. Lo
expondrian al escandalo. La Empresa terminaria enterdndose. Nadie sabe qué es esto ni
qué hacer con esto, piensa. Lo ha comprobado en interminables busquedas en la Red.
Sélo yo puedo solucionarlo, piensa. La clave esté en que es solo la consecuencia de una
distraccion. Tengo que imaginar qué es lo que debo hacer para que el nudo se desate.
Pero por mas vueltas que, una vez mas, le daba, no se le ocurria qué hacer. Pensé en
lanzar una silla —la Gnica que habia en la habitacion- contra el ventanal. El viento frio y
himedo invadiria la habitacion. El shock seria tremendo. La metaereccion no soportaria
semejante situacion. Pero quiza la silla rebotaria. Estos vidrios de seguridad no son
faciles de romper. Se rajan pero no se rompen. Mas seguro seria lanzar la heladerita del
mini-bar. Eso si abriria un boquete en el ventanal. El es fuerte, puede levantar la
heladerita por sobre su cabeza para lanzarla. Pero... estan en el piso veinte. ;Qué tal si
el remolino que se formaria dentro de la habitacidn lo envolviera, lo arrastraray lo
lanzara por la ventana? Imagina el vuelo. Diez vertiginosos segundos de caida libre. Y
basta. Fin. Y después ¢qué? Nada. El mundo que sigue sin él. Algo inimaginable, o

quiza no tanto. Horror de los horrores, dejaria a sus hijos solos en el mundo, sin padre.

¢Qué entonces? Se mira el cuerno. Apéndice estupido, inconsciente del desastre que
su obstinacion genera. Solo quiere coger, clavarse en carne himeda, tibia, palpitante.
Coger, entonces. Es la Gnica salida. Mira a la mujer. No despertaria en horas
seguramente. Podria cogerla asi, inconsciente, medio cadavérica. ¢Por qué no? ;Porque
podria acusarlo de violacién? No lo haria. Aunque se considerara violada no se le
ocurriria acusarlo. Entonces ¢por qué no? La utilizaria como a una mufieca inflable,
como a un accesorio, tal y como ella lo utiliz6 a él. Tironea de la mujer hasta
acomodarla en el centro de la cama. Se siente como el asesino manipulando el cadaver
de la victima. Cero signos. Floja como una medusa en la arena. Le separa las piernas.
Pero si, esa era la solucion. ;Cémo no se le ocurrié antes? Cogerla dormida, tanto como

sea necesario. Magnifico.

Se arrodilla entre las piernas de la mujer dormida. Abre la concha utilizando ambos
pulgares, como quien abre una cortinilla. Estd completamente seca. Mucha lubricacion

necesita, piensa saltando fuera de la cama. Para no lastimarla. Que ni lo sienta. Se
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embadurna otra vez la verga y retoma la posicion. Le levanta las laxas piernas calzando
sus antebrazos por debajo de las rodillas. Separa las rodillas y la vulva se abre, como si
alguien por ahi hubiera huido dejando la puerta abierta. La boquita interior también esta
abierta, en O. Desnuda la cabeza de la verga, la emboca y la desliza dentro. Muy bien.
Un polvo furtivo. Carajo. Una verdadera delicia. Nunca se habia cogido a una mujer
dormida, drogada mas bien. Culea suavemente, sin apuro, sin llegar a topar el fondo.
Una maravilla. El Gnico punto en que sus pieles se rozan es la copula. Piensa que a
menos que se ponga loco, la mujer no se va a despertar. La meta esta a la vista. Todo
esta en reptar lentamente hasta alcanzarla. Es solo cuestion de paciencia.

Coge y coge y se imagina finalmente sacar la verga y paf, paf, acabar, acabarle
encima, sobre el vientre, 0 mejor en las tetas, para que cuando se despierte se encuentre
las encuentre pringosas, olorosas a semen. Y eso serd como un billete de despedida.
Gracias por borrarte y dejarme acabar en paz. Coge y coge, pero en realidad le molesta
un poquitito que encuentra la concha demasiado floja, blanda, amplia. No le hace la mas
minima presion sobre la verga, no encuentra ni la mas minima resistencia. Encuentra la
cogida, por un lado estimulante, morbosa, pero a la vez algo asi como desabrida.
Supone que siendo asi tardara quiza un poco mas en acabar, y no le importa. Sigue
cogiendo. No le importa que la cosquilla tarde en presentarse, igual esta disfrutando de
la concha, tan sumisa. Ni sofiar con que otra vez se pase de punto. No piensa sacar el
dedo del rengldn. Esta super-atento a las mareas que no tardaran en comenzar a
formarse en la punta de la verga. Cierra los 0jos y goza desde ya con el momento en que

el gran torrente fluya desde su cuerpo y bafie las entrafias del cuerpo dormido.

Pero no. El gran momento empieza a no llegar y él empieza a ponerse nervioso. La
concha esta definitivamente demasiado floja, demasiado abierta, no hay roce, no hace
pie, es como coger el aire, una nube, se dice. Si por lo menos pudiera afirmarme, darle
fuerte, piensa, pero esa no es en absoluto una buena idea. Saca la verga un momento,
para acomodar mejor a la mujer, y entonces ve el ojete. Lindo ojete, bien terminado,
pequefito, con la mucosa bien oscura, casi morada contra la piel muy blanca. Tan
apretadito. Seguramente virgen. Se pregunta, naturalmente, si podria cogerla por ahi.
Dificil. Hasta una muerta se despierta en esas circunstancias. Aun asi, se tienta. La
necesidad manda. Y necesita algo un poco mas consistente si quiere llegar a acabar. Se
estira y toma el pote una vez mas. Mete el indice dentro de la crema. Después, con la

punta del dedo untado, acaricia delicadamente el ojete. Despacito, girandola a uno y
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otro lado, empujando apenas, consigue deslizar dentro la punta del dedo. Digamos, para
ser precisos: la falange distal. La mujer sigue sin reaccion alguna. El cuarto es el de la
locura, le oy6 decir mas de una vez a un compafiero de oficina, muy putafiero él. Quizé
eso era, quiza con el cuarto polvo la mujer habia colapsado profundamente. Empuja
ahora un poco mas fuerte y desliza dentro también la falange media.

No tan dificil después de todo, piensa. Masajea suavecito girando el dedo a un lado y
a otro. En ese momento recuerda, que este aperitivo —asi lo llamo ella-, meterle primero
un dedo, se lo ensefid su mujer. Pequefia mamacita libidinosa. Cada tanto le pide que le
haga el culo. Le dice: Papi ¢hoy me hacés el culito? Ella le ensefi6 a abrir, a suavizar el
ojete antes de usarlo. Pero ya basta de prolegdémenos, piensa. Con la otra mano se da
otra vez crema en la verga. Entonces piensa que asi no, que mejor boca abajo. Bien.
Retira el dedo. La pone boca abajo. Nada facil. A la mujer no le sobra grasa, pero es de
huesos pesados. Con todo, disfruta de la impunidad con que manipula a la mujer
dormida. Comprende a los violadores que drogan a sus victimas, comprende hasta a los
necrofilos. Piensa que jamas le haria eso a su mujer. Si se quedara —cosa impensable en
realidad- dormida en la mitad de un polvo respetaria su suefio, aunque estuviera
padeciendo una metaereccion. Pero a esta otra mujer, a esta extrafia, a esta mujer de otro
si se la coge inconsciente, no la respeta, la viola, tal y como si estuviera muerta.

Extrafio. Se promete después, mafiana, en el avion, pensar en eso.

Junta las piernas de la mujer y se arrodilla encima de ella, con una rodilla a cada lado
del cuerpo. Vuelve a abrir el ojete con la punta del dedo. Lo encuentra ya mas docil.
Hunde el dedo y al retirarlo la boquita vertical y morada queda abierta en O. Emboca
alli la punta de la verga. Ojete y glande hacen juego en lo morado del color. Apoya las
palmas de las manos junto a los hombros de la mujer y empuja suavemente con la
cadera. La cabecita negra cruza airosamente el anillo. La mujer se sobresalta. Grufie
algo. Se babea sobre la sdbana, profundamente dormida. Dada la suavidad del primer
tramo de penetracion imagina, calcula, fantasea que el ojete de la mujer ya sabe de este
tipo de profanacién. Ah, picara, piensa. Pero en realidad ni ella ni su legitimo han
considerado siquiera la posibilidad. Quiza porque cada uno por su lado asume que el
otro no se prestaria a semejante extravagancia. Pero también porque la verga retacona
del legitimo es demasiado gruesa. Tranquilizado por el triunfo sin reaccion alguna
empuja otra vez con la cadera. Otra vez el avance es considerable. Pero dada la forma

de su verga advierte que el altimo tramo no serd tan facil. Siente, ahora si claramente, el
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cosquilleo en la punta de la verga y expandiéndose hacia la base del tallo para de alli
comenzar a amenazar la zona de las ingles. No tiene la menor duda. Si consigue asestar

media docena de puntazos la meta estaré alcanzada.

Pero entonces la mujer gime, como si el dolor ya se insinuara, comenzando a superar
el umbral del colapso, rasgando lenta pero seguramente el velo que envuelve a la
consciencia. Asoma apenas el dolor, casi como un dolor sofiado, pero ya convoca, y
exige. ¢Qué hacer? ;Retirarse? ¢Un paso atras y luego dos pasos adelante? Se mantiene
inmévil, en el aire, sostenido sobre sus manos Yy sus rodillas, sin mas contacto que la
verga en el culo. Que, furtivamente, se pueda coger a alguien por el culo mientras
duerme es algo que seguramente, no es posible. Puede ser una fantasia, o una estupidez,
una torpeza, pero dificilmente puede tener éxito. En la encrucijada, decide seguir hasta
el final esta vez, haciendo lo que nunca imagin6 que fuera capaz de hacer, lo que hasta
esa noche le hubiera dado la més horrible de las verguenzas de solo imaginarlo. Pero es
que la posibilidad de otra vez no alcanzar su meta lo pone literalmente més alla de la
razon y de lo razonable. Hunde completamente la verga en el culo de la durmiente y a la
vez traslada ambas manos a sus hombros para inmovilizarla impidiéndole cualquier

resistencia.
-No —grita ella, despertando directamente en panico.

Aplastada contra la cama por el peso del hombre sobre sus hombros, un relampago
de dolor estalla cuando la porcion gruesa del cuerno se abre camino en el ojete. El grito
de la mujer lo asusta, pero no esta dispuesto a detenerse. Son s6lo unos segundos mas
para salirse de la pesadilla. Siente por fin como el maldito orgasmo avanza a paso
avasallante. Firmemente sujetada por el anillo la verga habia encontrado lo que le
faltaba. La bruma ha desaparecido de la mente de ella y toma una enloquecida
conciencia de lo que le esta pasando. Se la esta cogiendo por el culo, por la fuerza,
violandola. Lucha por liberarse hasta que se da cuenta de que ya no le duele, que
aquello es oprobio, verglienza, humillacién, violencia, pero ya no le duele. Se afloja,
entonces. Se entrega al capricho brutal. Si esa es la manera de terminar con la pesadilla,
que lo haga. El siente, a la vez, que la mujer se afloja, que no lucha, y que tiene el polvo
ya en la punta de la verga. Si, ya puede soltarlo cuando se le antoje. Absolutamente
nada podra ya evitarlo. Entonces decide retenerlo un poco, disfrutar unos segunditos de

la cosquilla, de la inminencia. Al fin y al cabo se lo merece. Ella percibe de inmediato
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el cambio en el humor de la cogida. EI hombre ya no ataca su culo armado de un
taladro. Ahora ondula sobre su cuerpo masajeandola por dentro y a la vez rozando su
espalda, su nuca. Cogida por el culo, piensa. Ahora si, completamente abierta, piensa.
Siente que se abre mas y méas cada vez que le hunde el cuerno en el culo. No puede ser,
es fantastico, piensa. El ojete le estalla con cada puntazo. Siente que, como una marea
rapida, su cuerpo se expande abriéndose en todas direcciones. Empieza a levantar las
nalgas en busca del puntazo. Es por eso que las mujeres son tan putas con su culo,
piensa, delirando un poco, o mucho. Es por eso que lo resaltan y lo mueven, lascivas, es
porque esto es lo que quieren conseguir. Y ya no puede pensar o delirar mas porque la
concha le hormiguea, superada por la novedad, pronta para acabar.

-Dejame —pide, tratando de soltarse.
-No —grufie él medio babosedndose a punto de soltar el polvo.
-Dejame tocarme —se irrita ella.

Entonces comprende. Es lo que su legitima hace cuando la coge por el culo:
masturbarse. Afloja la presion sobre un hombro. La mano de ella se esconde rapido
debajo del cuerpo, avida. Aporrea el vértice como para borrarlo de la faz de la tierra, y

entonces grita, ronca, furiosa.
-Damela. Dame més —y acaba.

Y su grito parte la piedra, que se abre y deja fluir el chorro de semen. Para inyectarla
en lo mas profundo él aprieta contra el culo la verga hasta que siente el anillo totalmente
vencido contra la base del tallo. Ella siente como la energia se retira centimetro a
centimetro de su piel hasta dejarla sitiada alla lejos, remota, en la Gltima gota de su
conciencia. Nunca me habia sentido tan vacia, piensa, es maravilloso. Ya ni siente como
cada puntazo suelta una ola -eso le parece- de semen en lo profundo de su cuerpo. Ya no
siente que sigue masacrandose el vértice entre el pulgar y el indice. Gritos, cada vez
mas dulces y lejanos, como saliendo de otra garganta, y semen aparentemente
inacabable, es todo lo que hay, fluyendo en un solo fluir hasta que terminan por lamer,

juntos, a dos lenguas, las orillas del suefio.
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-Bendito sea Dios y la puta madre que lo parié —musita él, increiblemente
recordando por primera vez en su vida aquella puteada que por Unica vez le oy6 a su

padre aquella tarde de domingo en que se machucd el pulgar de un martillazo.

A las seis y media de la mafiana era noche cerrada todavia. No ha puesto el
despertador pero, como tantas veces, se despierta sola, exactamente a la hora que tenia
que despertarse. El se ha ido. Antes ha cerrado la cortina del ventanal. Como para
proteger mi suefio, piensa. Lo primero que hace es ponerse crema curativa donde le
arde. Después se queda algo asi como medio minuto parada frente al espejo del bafio,
mirandose a los ojos, recordando cada detalle, como si de no fijar los recuerdos ya
mismo, fueran a borrarse definitivamente. Hay cosas aqui que tengo que guardar, que
tengo que pensar, se dice. Piensa en el polvo en el culo. Fantastico, piensa, encantada.
Si, orgullosa. Abierta del todo, finalmente. Encuentra, si, lagunas de olvido en la

sucesion de los hechos. No es de extrafiar, se dice, estaba muerta, zombie.

Se bafa, se viste, cierra la maleta, decide maquillarse en el taxi. Le parece raro que él
no le haya dejado unas palabras de despedida. Pero después piensa que cualquier cosa
que le hubiera escrito hubiera sonado falsa. Porque palabras verdaderas no podrian dar
cuenta del delirio que vivieron. Y porque en realidad, en lo personal no llegaron a
conocerse en absoluto. ¢O si? Quiza si. Quiza se conocieron tanto como es posible
conocerse. Quiza no hace falta conversar largo y tendido para conocerse en lo esencial.
Piensa que en realidad es pura autodefensa pretender, apresuradamente, que un
encuentro asi, algo de esta indole pueda ser puramente epidérmico. Quiza en equis
tiempo no recuerde detalles fisiondmicos o rasgos de caracter del hombre, pero tardara
mucho en olvidar aquella cogida caprichosa hasta el delirio. Tiene claro en todo caso
que, de ser ella la que hubiera salido furtivamente de escena tampoco hubiera dejado

una despedida, porque dijera lo que dijera le hubiera sonado falso.

Esta por abandonar la habitacion cuando suena el teléfono. Piensa que es él. No
quiere hablar con él. No tendrian nada que decirse, o tendrian demasiado que decirse.

Pero puede ser de la recepcion del hotel. Atiende. Es su marido.
-¢Ya estas por salir?

-Si.
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-Necesitaba hablar con vos... Anoche no pude dormir... A punto estuve de llamarte

en la mitad de la noche...
No sabe qué responderle. Calla. Mira la hora.
-Queria decirte que te amo.
-Yo también te amo.

-Que me siento feliz de tenerte... y de que me hayas abierto una puertita para

conocerte mejor.

-Yo también agradezco la puertita que vos abriste. Ahora tengo que irme al

aeropuerto.
-Sos Unica.
-Chau.
-Te espero.

En el avidn ni reflexiona sobre lo vivido ni se maquilla. Se duerme, aunque no antes
de ir al bafio a ponerse un poco mas de crema curativa. Profundamente dormida se
babea y balbucea, y al pasar el avion por una turbulencia su cabeza se bambolea, pero
no despierta. Los ejecutivos y las ejecutivas —mayoria absoluta de los pasajeros entre
semana y a esa hora- que toman nota del papelon de la colega sonrien torcido

adivinando sin esfuerzo la razon de semejante agotamiento.

El despierta bastante mas tarde, a la hora en que el avion de ella despega. Un sol
perezoso, otofial, comienza a desplazar una lentisima linea de sombra pared abajo. Se
siente de maravillas, a la vez relajado y energético. Se le presentan mentalmente un
café, un vaso de jugo de pomelo y unas tostadas con mermelada y se le hace agua la
boca. Finalmente, pues, sucedi6. Tuvo un affaire con una colega en un viaje de trabajo.
Como debe ser. Obvio. Exactamente como debe ser. Lo que no puede pasarle mas es
caer en metaereccion. Nunca mas. Tiene que meditar a fondo el problema, porque puede
convertirse en el obstaculo para que un encuentro como el de anoche se repita. Anoche,
piensa, por momentos fue una pesadilla. No puedo encarar aventurillas con esa espada
de Damocles sobre mi cabeza. Tengo que resolver el tema, asegurarme de que no va a

volver a pasar. Pero tampoco puede acelerar sistematicamente los desenlaces para no
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pasarse de punto. Hasta que esto empez0, piensa, siempre fue de orden para mi retener
hasta que la mujer hubiera alcanzado el orgasmo. ¢Me voy a impedir hacerlo por temor
a quedar colgado? Seria horrible, deprimente, no seria yo. Pens6 en su mujer: con ella si
caia en metaereccién no importaba, porque a la larga y tan a la larga como fuera, y con
mucho placer, saldrian del asunto. Pero no cualquier mujer encara asi y no siempre las
circunstancias lo permiten. Si ahora pertenecia al club de los que cogen en los viajes de
trabajo aquello era un problema. Hablaria con un psicélogo, o con un sex6logo, o con
un yogui, con quien fuera necesario. Aunque estaba seguro de que nadie lo
comprenderia mejor que su legitima, nadie le daria mejor consejo, aunque le dijera sin

pelos en la lengua por qué el asunto lo preocupaba tanto.
Toma el teléfono y marca el nimero de casa. Ella atiende.
-Qué milagro que me llamas antes de tomar el avion...
-Un impulso.
-¢Paso algo?
-No... bueno, si. Después lo hablamos.
-Pero ¢estas bien?
-De maravillas. ¢Qué hacias?
-Es un secreto.
Sabe que le preparaba algo rico para almorzar.
-En realidad yo también estaba por llamarte.
-¢Para qué?
-¢Tenés algo para escribir a mano?

Se estira, abre el cajon de la mesa de luz, hay una lapicera, papel de carta

membretado.
-Dale.

-Toma nota de lo que quiero que me compres en el duty free.
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