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LA VIDA DESPUES DE CELINA



LA MUJER ESLAVA

La muerte de Celina —acababamos de cumplir un cuarto de siglo de casados- cambid
mi vida. En un sentido primero; después directamente en el opuesto. Al comienzo senti
-ya al volver a casa desde el cementerio- que, terminando su vida, también la mia
terminaba. Pasaron los dias y no podia imaginarme como seguir viviendo sin ella. En la
casa silenciosa, en mi vida vacia de jubilado, la continua desazén que me causaba su
ausencia me invitaba insidiosamente a ir a hacerle compafiia. Llegué a fantasear el
reencuentro, y la cotidianidad que habiamos vivido por décadas restablecida en el Mas
Alla. Me parecié una perspectiva perfectamente deseable. Cinco afios dur6 esa espera
abulica del reencuentro con Celina. Hasta que de pronto, una mafiana, todo volvio a
cambiar.

Cerca de las diez de la mafiana, bafiado y desayunado, me habia sentado en el murito
del frente de casa con la intencidn de disfrutar de las tibiezas del sol de otofio. La cuadra
en que vivo es muy transitada. En direcciones opuestas lleva a un supermercado y a un
colegio, de manera que no falta casi a ninguna hora gente pasando con bolsitas del super
0 con nifios de la mano. La vi venir remolcando con cada mano a uno de sus crios. La
habia visto antes muchas, incontables veces. Desde que llevaba a un solo pequefiajo de
la mano y al otro todavia dentro de la panza.

No podria jurarlo, pero creo que nunca nos habiamos mirado a los ojos. Sin duda que
nunca habiamos cruzado un saludo. Esa mafana, al pasar frente a casa, me mird, inclind
la cabeza y, con un susurro que apenas pude oir, dijo “Buenos dias”. Al oir el saludo de
su madre el mayor de los nifios me mir6 de reojo, fugazmente. La sorpresa no me
impidi6 responder con voz firme y respetuosa “Buenos dias, sefiora”. Mientras se
alejaban el menor se volvié para mirarme. Le hice adios con la mano.

Me faltan las palabras para describir las peculiaridades de un rostro, y mas me faltan
para descifrar las sutilezas étnicas que afloran en una fisionomia, pero debo decir —sin
que esto signifique que le prestara mucha atencién a su ir y venir diario frente a mi casa-
que siempre, vagamente, penseé que esa mujer tenia rasgos eslavos —sin que semejante
caracterizacién tuviera mas fundamento que una vaga impresion sacada de ver algunas
peliculas de los paises del Este, los paises socialistas, en mi remota época de cine-
clubista. ;Qué le veia de eslavo? No sé... el rostro ovalado, bien mostrado por el cabello
lacio —entre castafio y vagamente rojizo- no muy largo pero siempre recogido en cola de
caballo, la boca pequefia, la nariz un tantin puntiaguda, los ojos separados y quiza un
poco rasgados, la piel tan blanca. Pero también algo como de inexpresividad altanera en
el semblante, como de desafio a la adversidad, como de heroina socialista en blanco y
negro, digamos. Por supuesto: todo esto es muy subjetivo, muy caprichoso. Pero para
mi ella era eslava, y si —de preguntarselo- no me hubiera dado un apellido eslavo, o que
me sonara como tal, me hubiera quedado mudo por la sorpresa.

Si, ella parecia resistir a todas las adversidades de la vida, estoicamente dispuesta a
proteger a sus crios con su vida misma, indiferente a todo cuanto la rodeaba. Quiza por
eso me sorprendio tanto su saludo, después de afios viéndonos sin vernos practicamente



todos los dias, sin saludarnos. ;Como era que, desde su olimpico padecer, habia venido
a aterrizar en mi tranquila pelotudez de jubilado que trata de calentarse un poco los
huesos al sol?

Entré a casa y me aposte junto a la ventana para observar sin ser visto su regreso.
Como de costumbre volvi6 por la vereda de enfrente. Iba al colegio por una vereda y
volvia por la otra. Quiza porque de regreso pasaba por el stper. Alta, erguida, esbelta,
de complexion fuerte. Piernas largas enfundadas en jeans. Las manos hundidas en los
bolsillos de su sempiterno abrigo de pafio verde oscuro. Las botas marrones de media
cafa, sin tacdn, desde siempre necesitadas de un poco de betun y una lustrada o,
directamente, de ser sustituidas. Me pregunté, por primera vez, qué secreto pesar la
tendria desde hacia tanto tiempo tan mal encarada, con esa cara de heroina desafiando a
la adversidad. No podia ser una enfermedad. Afios con una enfermedad tan preocupante
la hubieran pasado para el otro lado.

Después me pregunté qué haria durante el dia hasta que llegara la hora de ir a buscar
a los nifos. ¢ Tareas domésticas, mirar telenovelas, o tendria algun laburo de medio
horario? Se me ocurrié que quiza hacia algun tipo de artesania. En lana, en hilo, en
barro, en madera, en rafia. Quiza pintaba. O esculpia. En todo caso seria algo que
implicara una continua concentracion, misma que de alguna manera explicaria ese aire
de estar muy en otra cosa. Quiza ese estado de distraccion creativa —y no un estado
cronico de dificultad economica, digamos, por ejemplo- a su vez explicaria el descuido
en su indumentaria, esa ausencia total de coqueteria. Y explicaria también que hoy, al
cruzar frente a casa, mirandome sin verme, por un puro reflejo inconsciente de
reconocimiento, me saludara.

La tuve presente todo el resto del dia, mientras cambiaba los burletes de puertas y
ventanas, mientras iba al banco a renovar colocaciones que tengo hechas a plazo fijo, y
después, mientras hacia la compra mensual en la cooperativa. Todo el tiempo, como el
pobre gque le da vueltas y vueltas a la Gnica moneda que lleva en el bolsillo, estuve
interrogando a ese saludo apenas musitado, seguramente involuntario, sin duda
distraido. No llegué a tiempo para la salida del colegio. Lo preferi asi. Me parecio que
invitarla a un segundo saludo en el mismo dia seria, en realidad, un poco demasiado.

Estaba terminando de acomodar las compras en las respectivas alacenas cuando, de
pronto, tuve claramente la impresién —tan subita y clara que quedé inmévil, como si
hubiera oido un ruido raro dentro de la casa- de que estaba solo, de que era un hombre
solo, de que el fantasma de Celina habia terminado de disolverse, de acomodarse
discreta y definitivamente en la zona de recuerdo y de olvido que le correspondia, que
se retiraba y me dejaba solo. Nunca habia sentido algo asi. Me dio miedo, angustia.
Cuando soné el cucu asumi, creo yo gque por primera vez conscientemente, que ya no
marcaba solemne y puntual las sagradas pautas de la vida de Celina: la hora de una taza
de té, la hora de la telenovela, la hora de ponerse el delantal para preparar la cena, la
hora de acostarse. A partir de ahora solo seria un viejo cuct que marcaria indtilmente
las horas para unos oidos indiferentes.

Esa noche... Ya metido en la cama me miré en el espejo que cubre la puerta del
ropero. Asi me he... aliviado, digamos... durante estos afios sin Celina: viendo —
alucinando que volvia a ver- en el espejo del ropero, como en la pantalla de un cine, lo
que habia disfrutado viendo en las innumerables noches de nuestra conyugalidad:



Celina estimulandome con la boca los genitales, Celina cabalgdndome hasta el blando,
reprimido estremecimiento —si algo caracterizaba verdaderamente a Celina, era la
discrecion. Esa noche, buscando el alivio habitual, un poco mecénicamente -como a
menudo: sin aspirar a una ereccion completa- de pronto, entre el espejo y yo, vino a
instalarse la mujer eslava.

Me vino a la mente tal y como la habia visto una vez al cruzarnos en el stper. Ella
estaba frente a la gondola de productos de tocador. Tenia en la mano un frasco de
champu y leia muy concentrada la etiqueta. Al leer juntaba los labios como para dar un
beso y arqueaba exageradamente las cejas, sus bellas cejas -no cejas depiladas sino
naturales, abundantes sin groseria, prolijas sin coqueteria. Recordé que me habia
parecido que ponia un poco cara de boba al esforzarse para leer la letra chiquita. Ahora,
mejorando mi recuerdo, al volver a pasar junto a ella deja de leer y me mira a los ojos, y
yo me detengo, y nos quedamos asi mirandonos, viéndonos parpadear, respirar, temblar
un poco, porque adivinamos que esta por suceder lo que tendra que suceder entre
nosotros. Por la intensidad de la imaginacion me sobrevino tan impetuoso el desborde
que no tuve tiempo de ponerme sobre el vientre la toallita.



FRENTE A LA EVIDENCIA

El dia siguiente a las diez menos cuarto estaba sentado en el muro de mi casa. Ya no
en jogging y alpargatas sino con pantalon y zapatos. Ella aparecié exactamente en hora,
como siempre tironeando de sus nifios... pero por la vereda de enfrente. Viéndola pasar,
sin girar ni un solo grado su cabeza hacia mi, saqué las consecuencias logicas: la
avergonzaba el saludo distraido que me habia dirigido. No hacia falta mucha audacia
para llegar de ahi a una conclusién razonable: si habia huido a la vereda de enfrente era
porque imaginaba que su saludo distraido no habia beneficiado a un vecino cualquiera
sino muy precisamente a uno que le arrastraba el ala... jcosa que yo no hacia en
absoluto!

Llegar a esa conclusion implicaba el siguiente corolario: que era ella la que se
sensibilizaba con mi presencia, lo suficiente al menos como para imaginar —cosa que,
por lo demas, era cierta, aunque ella solo podia imaginarlo- que su pasar y repasar frente
a mi puerta no me era indiferente, y que su saludito distraido podria desatar en mi quién
sabe qué —cosa que también era cierta, aunque ella s6lo pudiera imaginarla. jO sea que
era ella la que tenia algo conmigo! Y por consiguiente tanto su saludo —distraido,
involuintario- como su ostentoso cambiar de ruta, no eran sino formas mas o menos
inconscientes de tratar de llamarme la atencion. ““;Quién lo hubiera dicho?” me
pregunté, encantado con mi hallazgo.

Entré a casa y me aposté en la ventana para espiar su regreso. No lo habia estado
antes, pero ahora si estaba en ascuas. Esperando pensaba en como, de un dia para el
otro, mi vida habia cambiado. De un plumazo, sin sombra de culpa, Celina habia ido a
parar al lugar que le correspondia. Sabria darle lo suyo, sus altares, sus efemérides, sus
momentos de sentido recuerdo. Pero ahora todo lo que me importaba, lo que hacia que
otra vez la sangre corriera impetuosa por mis venas y me calentara el cuerpo, era la
ilusion de aprovechar el paso en falso que, segin me parecia, habia dado la mujer eslava
para... ¢para qué?... y al llegar a este punto mi ansiedad estallaba dejandome la mente en
blanco, incapaz de precisar minimamente para qué querria en mi vida a la mujer eslava.

¢Paso en falso? ;Y si me habia disparado el saludo con toda intencién? Era para mi
de una perfecta evidencia que, si en lugar de huir a la vereda de enfrente esa mafiana
ella hubiera conservado el habito de ir hacia el colegio por mi vereda, simplemente
ignorandome, como siempre habia hecho, no estaria yo haciéndome la cabeza, sacando
conclusiones a lo loco, como estaba. El asunto se hubiera desinflado sin mas. Su
reaccion al exiliarse a la otra vereda era excesiva, y, por consiguiente, significativa.

Para mi sorpresa regreso del colegio por mi vereda. Apareci6é de pronto en mi campo
visual... y clavo tan directamente su mirada en mi ventana que di un paso atras,
convencido de que me habia visto a través de la cortina, cosa por demas improbable.
Miré fijo en mi direccion a través de la cortina, abriendo mucho los ojos, subiendo
mucho las cejas, haciendo chiquita la boca. Una expresidn tan marcada que, si yo no
hubiera estado escondido sino a la vista, ella hubiera tenido no sélo que saludarme:



hubiera tenido que decir o hacer algo més —no me imagino qué- para justificar la
intensidad de su expresién, so pena de quedar como medio chiflada si no lo hacia.

Ahora si que no cabia la menor duda: la mujer eslava estaba decidida a que pasara
algo entre nosotros. Casi abro la puerta y salgo corriendo detras de ella para exigirle
explicaciones. Me contuve. Me senté en mi sillén de lectura, con las manos empapadas
de sudor y el corazén a mil. <Y esto ;con qué se come?”” me pregunté, rebotando las
evidencias en mi mente como un balin lanzado con una bazuca. “No es posible” me
dije. “Es tan... hermosa. No puede estar buscandome”. Quizé no era tan hermosa, pero
después de contemplar su paso majestuoso durante afios, para mi si lo era. “;Por qué
ahora y no hace anos?”” me pregunté. ““;Cuanto hace que la veo pasar frente a mi puerta?
(Cinco afios?”. Irresistible, para mi al menos... los brazos largos, las piernas largas,
caminando a zancadas, la frente levantada, como quien marcha hacia algo sublime. Y
todos estos afios el mismo abrigo verde hasta mitad del muslo, las mismas botas
marrones, los pantalones ajustados. Lo que nunca: a media tarde me servi una copita de
cofiac y me la zampé de un trago. Orgulloso como el cazador que ha cobrado la presa
maés preciada. Orgulloso con una especie de orgullo sexual cuyo sabor agreste y
exultante ya casi ni recordaba.

iViva la vida! pensé. La vida no se termina hasta que se termind. Filosofia de
jubilado al cofiac. Me llamé al orden. Tranquilidad. Cabeza fria. Calcular cada
movimiento. ¢La realidad objetiva? La realidad objetiva es que ella hizo el primer
movimiento. Y el segundo. Y el tercero. Ayer me saludo, cosa que nunca. Y hoy... el
punto no es que fuera al colegio por la vereda de enfrente... Y luego, el punto es que
volviera del colegio por mi vereda, cosa que nunca, como para que yo pudiera... ;qué?...
yo qué se... hablarle... jsin los nifios en el medio! Eso es, esa fue su estrategia. Mird
como si le sorprendiera que no estuviera a la vista. Le falto tocar el timbre.
Simplemente no podia creerlo... que ella hubiera montado una estrategia... jpara mi!
Tuve necesidad de otra copita de cofiac. Me la concedi.

El coflac me apacigua. Me pone reflexivo. Hechas las comprobaciones —que, por
supuesto, podian terminar siendo puro delirio- ¢qué haria de ahi en mas? Soy cualquier
cosa menos un seductor. Venia de cinco afios de celibato, y de veinticinco afios de
fidelidad matrimonial. En recodos borrosos de mi memoria parpadeaban apenas,
todavia, un par de conquistas —torpes, atropelladas- realizadas en mis afios mozos. Ya
viudo y retirado —sobre todo mentalmente- a cuarteles de invierno, la idea de convencer
a una dama para que nos pongamos en pafios menores y nos permitamos el mutuo
acceso a la genitalia me parecia, por supuesto, ridicula, e insufriblemente embarazosa,
apta solo para los desvarios de la imaginacién juvenil y para la tontera monotematica de
las telenovelas.

Y sin embargo presentia, con lugar para muy pocas dudas, que de lo que iba a
tratarse, inevitablemente, de aqui en mas, era de llegar a estar en pafios menores con la
mujer eslava, y de pactar con ella el mutuo acceso a la genitalia. Me pregunté si para
ella esto que supuestamente pasaria entre nosotros tendria el mismo caracter de
embarazoso. Quiza no. Al fin y al cabo, ella era mucho mas joven que yo. Veinte afios
menos, calculé. O méas. Y a su edad ese tramite embarazoso aparece mas bien como
rodeado de un halo de misterio, de la promesa de un premio secreto y espléndido, de un
placer sublime.



Cierto: empefiarme en la cosa implicaria para mi ceder ratos de embotamiento
ocioso, de tiempo de lectura —estoy releyendo los clésicos de aventuras que me
fascinaron de muchacho-, y quizé hasta saltearme algunos noticieros; y para ella
implicaria ceder tiempo de su hipotético taller de artesanias, tiempo de sus tareas
domeésticas, y quiza hasta de sus ratos de rezos y oracion —vaya ocurrencia- o de
chismorreo con sus vecinas —que hasta las esfinges eslavas seguramente lo practican.

Todo lo cual constituiria, por supuesto, una molestia para ambos, gente —un jubilado,
un ama de casa- muy hecha a sus pequefias rutinas, a cambio de lo cual obtendriamos...
¢qué exactamente?... la satisfaccion de haber sido capaces de compartir el ritual genital
CON una persona Mas... una persona nueva en nuestras vidas. Habriamos abolido con una
persona mas la distancia -horrenda, abismal- entre el yo y el tu, habriamos compartido
la estpida sinceridad de los cuerpos, sentiriamos el sobrio orgullo de haber sido
capaces de ofrecer a ese nuevo otro nuestro... animalito, para que con él, por un rato,
haga lo que quiera, lo trate como suyo. Y eso, de regreso a la soledad de nuestras
rutinas, nos haria sentir... ;qué?... nos haria sentir un poco mas generosos con la vida,
un poco mas espléndidos con nosotros mismos y con ese otro nuevo, ya entonces un
pOCO MENO0S NUevo, 0 sea que nos haria sentir un poco mas humanos.

Todo este entusiasmo Y esta anticipacion me impidieron, por supuesto, plantearme la
pregunta de rigor: ;qué pudo haber sucedido en la vida de la mujer eslava para que se
lanzara con semejante urgencia? Pensé que los hechos, si es que acontecian, me darian
en su debido momento, las respuestas.



EL MUNDO ES DE LOS AUDACES

Mas alla de esta tardia comezon y de los pudores que traia aparejados,
consideraciones mucho mas pragmaticas desde ya me ocupaban. Vivo en un barrio
superpoblado de viejas chismosas, que tienden ademas a convergir en mi cuadra en su
diario peregrinar al supermercado. Muchas de ellas se saludaban con Celina, y a veces
hasta se detenian a intercambiar chismes con ella. Celina misma, probablemente, iba en
camino de convertirse en una de ellas, calculo, dada la fruicién con que a veces
interrumpia mi rato de lectura para sacarse de entre pecho y espalda algin dato que
estimaba por lo menos digno de ser compartido. Creo que al principio le daba un poco
de verguienza ceder al vicio, al estereotipo, pero creo también que poco a poco se le
habia ido haciendo callo, y creo que llegé un momento en el que le importaba poco si
yo la estaba oyendo o no, con tal de darse el gusto de contar, ella también, el Gltimo
secreto ajeno de que habia sido hecha depositaria.

Muchas de esas viejas chismosas, estoy seguro, al irse Celina alentaron la esperanza
de colocar conmigo a alguna hija divorciada, viuda o simplemente abandonada. Mi
conducta de viudo insobornable no tardo en esfumar esas ilusiones. Es mas... y me da
un poco de cosa decirlo... Celina, que me queria de verdad... cuando supo que se iba,
que le faltaba poco... con mucho pudor me sugirio... nombres... discretamente, como al
pasar... nombres de las maduritas del barrio que ella desde alla arriba veria con buenos
ojos ocupando su lugar... y también nombres de las que de ninguna manera y por ningun
motivo. Con las unas y con las otras intercambio medidos saludos los sdbados por la
mafiana en la feria, cuando le dejo por un rato la casa a Blanquita, mi limpiadora.

Mi cuadra era, pues, zona minada para intentar una aproximacion a la mujer eslava.
Seriamos en un santiamén la comidilla del barrio. Alguien habria fatalmente de testigo
para diseminar por el barrio que el viudo de Celina le arrastraba el ala a Fulana de Tal,
mucho mas joven, casada y con hijos. Por supuesto que a mi semejante diseminacion en
realidad me importaria tres pitos: no podian afectarme contandoselo a alguien que me
importara —a Celina tendrian que esperar para contarselo cuando fueran a hacerle
compaiiia al cielo de las chismosas. Pero a ella, a la mujer eslava, le harian la cruz.
Buscarian la manera de que su marido —porque puesto que tenia hijos tenia seguramente
un marido- se enterara. Y a €l la noticia seguramente que le haria muy poca gracia.

¢Entonces? ¢qué hacer? ¢achecharla y seguirla cuando saliera de los limites del
barrio? ¢caerle ya fuera del coto de caza de las chismosas? En realidad nunca la vi sino
llevando o trayendo a sus nifios. Y un par de veces en el super. De hecho no sabia donde
vivia. Seguramente que a no mas de un par de cuadras sobre mi misma calle. Decidi que
ese seria el primer paso. Seguirla, averiguar dénde vivia. Lo hice esa misma tarde
cuando regresaba con los nifios del colegio.

Lo dificil para seguirlos fue que, si daba bellas zancadas cuando iba sola, cuando iba
con los nifios avanzaban demasiado lentamente. Los parvulos, cansados, remoloneaban,
tironeaban de su madre, se detenian para recoger piedritas y palitos. Sobre todo el
menor. Yo no habia considerado ese aspecto de la cosa y me las vi en figuritas para no
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terminar adelantandome. Se imponia algun tipo de escala técnica. Encontreé la solucion
en Lalo, el viejo de la esquina, que como siempre se ventilaba en su jardincito. En lugar
del habitual saludo répido, sabiéndolo bolso le pregunté a cuél de los dos candidatos
preferia para la direccidn técnica. La estrategia dio resultado: continué el seguimiento
cuando los vi ya mas alla del stper. Y mi céalculo resulté correcto: una cuadra mas
adelante los vi entrar en el Gnico edificio de apartamentos que hay en todo el barrio.
Creo, aunque era imposible estar seguro, dada la distancia, que al cerrar la puerta de
vidrio ella me vio.

Montar un acecho en la puerta del edificio para seguirla cuando la viera salir sola
alejandose de la zona caliente, no era una opcion razonable: mi espera frente al edificio
no dejaria de llamar la atencion a algun jubilado/a ocioso/a. Pasé el resto de la tarde
preguntandome cdmo darle a entender que su sensibilidad hacia mi persona no caia en
saco roto. Tardé un rato en comprender que la solucion del problema dependia de
comprender mas a fondo la naturaleza de mi objetivo.

Punto uno: viviera ella con quien viviera (esposo, padres, hermanos, lo que fuera) el
grupo familiar evidentemente padecia estrecheces econdmicas. Vivian con lo justo.
Haberla visto afio tras afio con la misma ropa lo hacia evidente. Con todo, el edificio en
el que vivian no era ningun conventillo, tenia décadas encima, pero estaba bastante
cuidado. Y sus hijos iban a un colegio privado —medio pelo, pero pago al fin. Ese gesto
de padecimiento y dignidad que me parecia que llevaba dibujado siempre en el rostro
¢se debia a este penar econdmico? ¢a la impotencia por no poder mejorar la situacion?

Punto dos: ¢por qué yo? Y antes que nada ¢no estaria yo sobrevalorando algunos
gestos puramente casuales? ¢no estaria yo tomando como invitaciones a una intimidad
gestos sin intencidn alguna? El saludo: distraccion de una mente agobiada por
dificultades sin solucién. La mirada hacia mi ventana: intencién de chequear su
apariencia reflejada en el vidrio de una mujer que se siente insegura basicamente porque
no tiene mas que trapos viejos. Quiza. Pero en todo caso, suponiendo que hubiera
efectivamente intencion ¢por qué yo? Un sefior mayor, viudo, solo, notoriamente
alguien comedido y discreto...

Opcidn uno: no tiene marido... es divorciada, viuda, madre soltera... y piensa en...
¢por qué no?... alguien que aporte algo a su vida... una relacion seria... estabilidad,
seguridad... Opcidn dos: tiene marido, el fulano es un irresponsable, o un indtil, alguien
incapaz de proveer lo que se necesita... Quiza se ha abierto paso en la mente de la mujer
eslava la idea de tener otra fuente de ingresos... alguien comedido y moderado...
¢Cuantas mujeres llegan a un momento en la vida en el que se afilian a alguna de las dos
opciones? Muchas, por supuesto.

Al llegar a este punto respiré tan hondo que en el silencio hueco de la casa son6
como una estampida de cucarachas. Madurar, me dije, es asumir el rol que a uno le
corresponde. Estoy dispuesto, pensé, a ser el discreto y caballeroso proveedor si ese rol
es necesario. Esta predisposicion favorable se me hizo perfectamente evidente de
inmediato, y en ningln momento se me presento el asunto como algo que implicara
alguna forma de corrupcién. Yo necesitaba ser rescatado del mausoleo (mental) en el
que Celina dormia su suefio eterno, y la mujer eslava necesitaba... quiza simplemente
unos mangos para comprarle un abrigo al mayor, o para poner al dia las cuotas del
colegio. Cémo le explicaria ella a su conyuge el origen de esos recursos frescos era su
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problema, no el mio. Y llegado el momento no querria saber yo las consecuencias de su
sinceridad o de su embuste.

He aqui, pues, todo el matete que habia construido en mi mente a partir de un simple
saludo entre vecinos y de una mirada, casual seguramente, hacia mi ventana. Después
de cinco afios a pan y agua, yo era como un llano reseco, y cualquier chispita podia
ocasionarme un incendio. Esa es la verdad. La Unica cosa que podia detener aquel
delirio era que no se me ocurriera como encarar a la mujer eslava, y eso, por supuesto,
no iba a ocurrir. De ninguna manera. De hecho, esa misma noche, sentado frente a la
mesa de la cocina, doblando un prospecto de Naprilan hasta dejarlo microscopico
mientras esperaba que los fideos se cocieran, se me ocurrié la manera de tomar contacto
con ella sin causar escandalo alguno. Esa noche, para aliviarme, prescindi del espejo.
Apagué la luz y me entregué al influjo de la mujer eslava, que fue tan intenso que,
Ilegado el momento, me parecio6 sentir el olor de su cuerpo. Olia a yuyos, a sol, a tierra,
a polen, a bosques eslovacos o eslovenios o comoquiera que se diga, y me hizo sentir
tan joven como jamas creo haberlo sido.
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iCONTACTO!

Me levanté temprano, me di una ducha de media hora con doble enjabonada y doble
champu, me afeité con una descartable sin uso, me lave los dientes hasta sangrarlos, me
peiné con fijador y me vesti como para una primera cita. Hacia afios que no estaba tan
presentable. Me senté en el murito a esperarlos con un papelito doblado en cuatro en el
bolsillo de la camisa.

Venian por mi vereda. No esperaba nada de ella, pero al acercarse levanté apenas la
cabeza, me mird y musitd “Buenos dias”. Eso sell6 su suerte. O mas bien, la mia. Quiza
si no hubiera reincidido en el saludo no me hubiera atrevido a llevar adelante mi plan.
Respondi al saludo, y apenas pasaron frente a mi me paré, ya con el papelito en la mano,
aungue fingi que lo levantaba del piso —fingi no para ella, por supuesto, que ya me daba
la espalda, sino para los hipotéticos curiosos, aunque en realidad no los hubiera a la
vista. “Sefiora” llamé, alzando con naturalidad la voz. Ella se detuvo y se volvio. “Se le
cayo6 esto” agregué, acercandome. Sus amplias cejas levantaron vuelo. Con ese gesto su
rostro parecia una bandada de pajaros levantando vuelo, y al levantar vuelo sus cejas su
rostro quedaba desierto como un cielo vacio. Eso pense, mirandola a los ojos,
sonriéndole, mientras daba los tres pasos que me separaban de ella. Solté la mano del
menor para recibir el billete. Yo lo sostenia entre el indice y el pulgar y ella lo recibio
también entre el indice y el pulgar.

Bien... estoy exagerando un poco en el detalle... pero es que fue un momento tan
especial... como si en el instante mismo en que el papelito unia nuestros dedos, se
hubiera abierto de golpe en el cielo sobre nuestras cabezas, en pleno dia, una gran
aurora boreal, 0 como si el coro infinito de las divinidades nos aclamara y aplaudiera
nuestra audacia. “Gracias” musit6 sin que siquiera una minima sonrisa de cortesia
aflorara en sus labios. Soné como dicho por un mendigo al recibir una limosna. Sin
mirarlo guardo el papelito en el bolsillo de su abrigo. Lo que significaba, naturalmente,
que sabia que no se le habia caido. Tomé nuevamente la mano del nifio y sin mas
siguieron su camino. En el papel habia escrito solamente “Llameme” y mi nimero de
telefono.

Me aposté para espiar su regreso, pero indtilmente. O bien tenia algun mandado para
hacer mas lejos o bien regresd haciendo un rodeo, decision que no podia sino ser
consecuencia del mensaje. Me senté a leer esperando su llamada. ¢Llamaria? me
preguntaba. ¢Cuanto tiempo tendria que estar cerca del teléfono, sin salir de casa, para
convencerme de que no llamaria? Pensé que tendria que haberle indicado una hora
precisa para que me llamara. Pero no... no podia escribirle “llameme a tal hora...”, como
si fuera mi secretaria... De todas maneras no llegué a padecer la espera. A las dos en
punto de la tarde —como si le hubiera escrito “llimeme a las dos”-, cuando me estaba
preparando un café instantaneo, sono el teléfono. Habia encontrado una forma discreta
de hacer contacto, pero no estaba tan claro respecto de qué decirle. ;Ser directo? ¢0
esperar a ver qué onda? me preguntaba al levantar el auricular. Y me preguntaba si el
mero hecho de que llamara, aunque fingiera inocencia, no era suficientemente explicito
respecto de sus intenciones.
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“Oigo” dije tratando de sonar lo mas casual posible. “Si... soy yo...” dijo, muy
bajito. Y asi, aislada, telefonica, su voz me revel6 una especie de fragilidad interior. La
voz de alguien a quien si se le pega un par de gritos se calla la boca hasta que pase el
temporal. No esperaba esa impresion. No tenia como esperarla. Al fin y al cabo todo lo
que Yo creyera saber de ella no era mas que invencion mia. “Qué bueno que llamo...”
dije y me di cuenta de que sonaba como amoscado, como si le reprochara llamar
bastante después de la hora convenida. “Me pidié que lo llamara” dijo como achicada,
como excusandose. Pensé en ese momento, sorprendido, que habiamos hecho una
especie de enroque inesperado. Espontaneamente habiamos ensayado roles, o actitudes,
complementarios. Como si de mirarnos distraidamente todos estos afios hubiéramos
estado preparandonos para encajar bien de primera, aunque este rol de cabroncito no me
represente en realidad y, quizé el rol de sumisa no la representara a ella.

“Si” dije, como un gerente que finge revisar papeles antes de comunicar su decision.
“Pensé que estaria bien que nos encontraramos... fuera del barrio, por supuesto... para
tomar un café”. Asi nomas. Fuera del barrio: eufemismo para “donde nadie nos vea”.
Tomar un café: eufemismo universal para... para... para algo... del orden de lo intimo, se
entiende. No fue intencional esta arremetida cruda. Como dije, no soy un seductor, por
ningun lado que se me mire. Me di cuenta de los sobreentendidos que implicaban mis
palabras en el momento mismo de pronunciarlas. A juzgar por el largo silencio que
hizo, ella si descifro entrelineas. En su casa habia total silencio. Estaba seguramente
sola. Apenas, a lo lejos, se oia la tonadita del camidn del supergas que habia pasado
frente a casa minutos antes. “;Por qué habriamos de hacer eso?” pregunto por fin,
blandamente, como si méas bien que ofrecer una resistencia estuviera pidiéndome un
argumento cualquiera que justificara su aquiescencia. Comprendi que
independientemente de los roles aparentes, en el baile que bailabamos ella llevaba el
paso y yo me limitaba a seguirla. Era ella la duefia del No. Intui que de optar por lo mas
facil —devolverle la pelota con una pregunta del tipo “;Usted cree que no deberiamos
hacerlo?”’- encallaria inevitable, quiza definitivamente la situacion.

Yo debia llevar aparentemente la iniciativa, aunque en realidad la llevara ella. ;Qué
decir? ¢Qué razon contundente podia darle para “tomar un café” que no levantara
simplemente el eufemismo? “Pienso que seria un error no hacerlo” ofreci finalmente,
presionado por el largo de la pausa. “;Por qué?” pregunt6 de inmediato,
previsiblemente. ;Por qué demonios podia decirle que era un error no tomar el bendito
café? Aquello me sacaba de quicio. Para mi era absolutamente imposible decirle
“Porque quiero ser su amante”. Estuve a punto de colgar y terminar con aquella
conversacion cautelosa hasta el absurdo. Entré en panico. La mente en blanco. jSocorro!
aullé en silencio.

La musa de los seductores se compadecio y puso en mi boca palabras que a mi ni en
un millon de afios se me hubieran ocurrido. “Porque usted tiene algo que es para mi, y
yo tengo algo que es para usted” dije, suavizando el tono, pero sonando tan terminante
como pude, y al decirlo supe que tenia también ya pronta la respuesta para lo que ella
preguntaria a continuacidn, y que efectivamente pregunto, bajando aun mas la voz:
“.Qué es eso que tengo para darle, y qué es lo que usted tiene para darme?”. “Eso es
precisamente lo que so6lo se puede saber tomando un café” dije. Jaque mate. Se quedo
callada. Pudo haber exigido que el tema se saldara por teléfono, pero no lo hizo. Porque
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queria el encuentro. Y s6lo habia estado buscando una excusa, por endeble que fuera,
para aceptarlo.

Ya no dijo nada. Y el que calla, otorga. “;El bar de 26 de Marzo y Pagola te parece
bien?” propuse, adelantando ya el tuteo, como quien le suelta un mimo a un cuzquito
que se arrima moviendo la cola. “No, Pocitos no” dijo de inmediato. Si, claro, donde
nadie nos viera, y Pocitos estaba demasiado cerca. Salgo muy poco. No se me ocurria
nada. Ella esperaba en silencio. De pronto recordé. “Hay un bar viejo en Paraguay y
Maldonado” propuse, dubitativo, porque perfectamente pudiera ser que ya no existiera.
Siete afios atras ya era un tugurio. Lo recordé porque frecuentaba la oficina de un
escribano ahi cerca, por Maldonado. “Esta bien” dijo después de considerarlo
cuidadosamente. “;Nos vemos cuando?” pregunt0 después como si todo el asunto lo
regulara mi voluntad. “Manana”. “A la una” dijo y colgé sin una palabra mas. Colgué,
anonadado. Aquello era lo primero que sucedia en mi vida desde la muerte de Celina.
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VELA DE ARMAS

De pronto, vertiginosamente, se alejaba de mi mi vida de viudo embotado en su
soledad, en su dejar correr el tiempo hasta que se agote. jEstaba a punto de conquistar a
una bella y joven mujer...! Bella para mi al menos, que es lo que importa... jPero que!
¢Conquistar? jPatrafias! Ella me habia elegido y ungido, y habia extendido una
alfombra roja para que yo llegara a sus pies sin contratiempos. Aun con la mano sobre
el teléfono sentia, estupefacto, algo que no habia sentido nunca en mi vida: que yo era
otro. Alguien nuevo, con un cuerpo flamante, recién estrenado, o sin estrenar, un cuerpo
firme, energético, potente, y recorrido como por un fluido eléctrico que al llegar a mi
cerebro se convertia en pura lucidez, o en algo muy parecido. ;O sea que esta esbelta
eslava, de rostro redondeado y nariz puntiaguda, que pasaba todos los santos dias por
delante de mi casa y con la que yo no me hubiera atrevido a sofiar ni el menor flirteo, en
realidad pensaba en mi con un deseo tan avido que finalmente la empujé a tomar la
iniciativa? Pero no era tanto que me sintiera como nuevo, mas bien era que el mundo
me parecia nuevo, muchisimo mejor a como lo habia padecido, y a como jamas me lo
hubiera imaginado, muchisimo mas abierto y lleno de... ;como decirlo?... de
posibilidades. “Nunca es tarde para comprender la naturaleza del mundo y el sentido de
la vida” me auto-sermoneaba, omnipotente y filosofico.

Me costo dormirme esa noche. Con las manos atadas por el sentido comdn, la
ansiedad me devoraba cada vez que me entregaba a la imaginacion de las posibilidades
que ofrecia nuestro encuentro. Cuando no me abandonaba a la embriaguez anticipada de
la posesion, dos temas revoloteaban en mi mente hasta dejarme exhausto. El primer
tema era, por supuesto, su marido. ;Lo tenia? Por mas que me esforcé no pude recordar
haberla visto con un hombre, ni en el stper, ni en la feria, ni en la plaza. ;Vivian juntos
sin comercio carnal, como tantas parejas frustradas que no se separan por los nifios?
¢ Tenian una vida normal de pareja pero ella no podia resistir el deseo que sentia por
mi... o por los hombres en general? ;Era pensable semejante cosa? ¢Por qué no? Lo que
era claro, era que temia que la vieran conmigo, de ahi que rechazara un bar en una zona
relativamente cercana al barrio. También era claro para mi que no estaba tratando de
birlarle la mujer y los hijos a un fulano —si es que tal fulano habia. En todo caso no seria
mas que una especie de préstamo, importante para mi, sin duda, puesto que ya la mera
expectativa me hacia sentir como si hubiera nacido de nuevo, préstamo del que yo al
menos esperaba y deseaba que todos saliéramos beneficiados, asi el préstamo tuviera
que convertirse en alquiler.

El otro tema no me resultaba menos inquietante. Hacia cinco afios y pico que no
estaba con una mujer. SUmese a eso que, en los veinticinco afios de matrimonio con
Celina, como dije, no habia estado con mujer alguna mas que ella. Ahora, de pronto, tal
y como parecian venir las cosas, tendria sexo con una mujer mucho mas joven que yo, y
que no porque la viera cotidianamente era menos una extrafia para mi. Como dije, no es
gue en estos cinco ultimos afios no tuviera en absoluto vida sexual. Solitaria —y a veces
rutinaria, desganada- pero la tenia. Pero ¢qué pasaria -mafiana quiza, o pronto en todo
caso- al desnudarnos? ;Responderia mi cuerpo instantanea, automaticamente, como
habia respondido siempre con Celina? Era cinco afios mas viejo, y en la cincuentena ese
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no es un dato menor. ;Me inhibiria el regalo apabullante de su desnudez? ;Mi respuesta
seria méas lenta? ;Cudnto mas lenta? ;Podria mantener la calma o entraria en panico? En
algun punto de esta calesita delirante, ya tarde en la noche, me puse a recordar a Cobita,
una perrita que tuve de nifio, y tratando indtilmente de recordar por qué la llamé Cobita,
a la larga terminé por dormirme. Me imagino como la pasaran los futbolistas la noche
antes del partido de su vida.

Preparativos, para el caso de que la conferencia produjera el resultado previsible.
Ubiqué un hotel de alta rotatividad, un telo como dicen hoy, una amueblada, un mueble
como se decia antes —quiza aln se diga asi, al menos entre gente de cierta edad. Hay
palabras que siempre me desagradaron y que nunca usé: amueblada es una, tanga es
otra, encamarse es otra. Celina usaba la palabra tanga, por ejemplo en un comentario al
hojear una revista, 0 mirando un programa de televisién con vedettes. Me parecia como
que se ensuciaba usando esa palabra. Sin embargo nunca le pedi que no la usara. Ella
era tan meticulosa, tan perfeccionista que yo creo que me daba cierto gusto poder
bajarla de sus alturas. Era un poco como esa mania con los chismes que fue
adquiriendo. Tampoco le dije nada. Otro preparativo: fui al banco y saqué una suma
bastante por encima de cualquier contingencia. Nunca se sabe. Me jubilé con cargo de
gerente, de manera que tengo una buena jubilacion, y como soy frugal por naturaleza,
ahorro mucho. Viviendo con Celina, y desde bastante antes de su partida, ya
ahorrdbamos. Para nada, porque no era que tuviéeramos planes, objetivos. Ahorrabamos
para tener. Y lo pasabamos a délares. Por las dudas. Poco antes de irse Celina murié mi
tia Apolonia, y puesto que yo era su unico familiar heredé todos sus bienes. Tenia casas
y apartamentos, que alquilaba. Celina fue firme en que ni hablar de ocuparnos de un
negocio de alquileres, de manera que vendimos todo y pusimos el dinero en el banco.
¢Qué voy a hacer con esa gran bola de dinero que crece todo el tiempo? Nada. Estoy
bien en esta casita. No necesito nada. A veces fantaseo cosas para hacer con ese dinero,
pero no pasan nunca de fantasias.
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EN LA ALFOMBRA MAGICA

Diez minutos antes de lo acordado estaba yo en el bar tomando una Coca Cola.
Hubiera preferido a esa hora tomar un café, pero me daba asco imaginar las condiciones
de higiene del boliche. Me preguntaba por enésima vez si vendria, y cuanto tiempo me
quedaria esperandola después de la hora acordada, cuando la vi venir bajando por
Paraguay. La misma ropa de siempre, pero con un gorro de lana negro, grandes lentes
negros tapandole media cara y una bufanda, negra también, tapandole la otra mitad. El
gorro o la bufanda le ocultaban la cola de caballo. Pero si lo que queria era pasar de
incognito el abrigo verde, que era como su caparazon, la denunciaba. Definitivamente
temia ser vista y reconocida. Y se escondia como lo hacen los avestruces, metiendo la
cabeza en un hoyo. Pensé que si hubiera venido vestida diferente la hubiera mandado de
regreso a recuperar su imagen cotidiana, de la que, seguramente, dependia en buena
medida mi erotizacion. Era, pues, la misma del barrio, del stper, de la feria, la que lleva
a los nenes al cole, enmascarada pero inconfundible, entrando al bar y caminando hacia
mi mesa.

Como pasmado, sin poder creer que alli estaba, me puse de pie para recibirla. Saco
una mano del bolsillo y bajé un poco la bufanda para hablar. Tenia la nariz roja por el
frio o por un resfrio. “No nos quedemos aqui” pidid. Dejé un billete sobre la mesa y
salimos. Volvio a taparse la cara con la bufanda para salir. Apenas pisamos afuera le
hizo sefias a un taxi. El taxista —un negro grandote, calculo que metido en el autito con
calzador- pregunté a dénde. Le dije que siguiera derecho y ya le avisaria yo a donde
ibamos. “;Hay algun lugar al que quieras ir?” le pregunté, acercandome para bajar la
voz. Me contesto sin mirarme, desde el interior de su escondite. “A donde estemos
solos” musitd. Cada tanto el chofer nos miraba por el retrovisor con una sonrisita
morbosa en los labios. Seguramente oia nuestra conversacion. No hay manera de hablar
en el cubiculo trasero de un taxi sin ser oido. Esto debiera de ser tipificable como
escucha ilegal. Le di el nombre de la amoblada. “Bien” dijo y su sonrisa se acentuo.
Ella, encuevada en su disfraz, no dijo ni mu. Dejo pasar la oportunidad de protestar, de
darle otro rumbo a la cosa. Su pasividad ponia definitivamente todo en claro. Aclaraba,
sin lugar a mas eufemismos, en queé estabamos.

Un paseo en la alfombra mégica no me hubiera maravillado tanto como aquellos
minutos en taxi. Segundo a segundo me cargaba con toda la capacidad de maravilla
disponible en este absurdo mundo. Jamas se me hubiera ocurrido que esto era lo que
necesitaba para frenar el lento deslizarse hacia la abulia completa en que se habia
convertido mi vida. Yo, el macho ganador, llevandome al mueble a la mujer joven. jQué
situacion inverosimil! Algun demonio burlén se habia hecho cargo seguramente de las
riendas de mi vida. Ella se hundia mas y mas en el asiento, como si a pesar de ir
enmascarada, temiera ser reconocida. Yo, por mi parte, hubiera querido que, antes de
aterrizar en el talamo, diéramos una vuelta triunfal por la ciudad en un deportivo
descapotable saludando a las multitudes. ibamos, por cierto, mudos. No me imaginaba
qué pudiera decirle. Le puse una mano sobre la rodilla y se la sacudi6 de inmediato,
como si le hubiera caido encima una arafia peluda, o como si hubiera camaras de
seguridad en los taxis.
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El coche entrd por el costado de un caserdn antiguo. Se detuvo frente a una caseta.
Dentro habia un hombre calvo con un gran bigote tipo manubrio. Me pregunta si quiero
comun o suite y, por supuesto, contesto que suite. Me entrega entonces un ticket.
“Numero 27” le dice al taxista. EI coche sigue adelante y entramos en un patio con una
fuente en el centro y rodeado de construccion reciente de dos pisos. La mitad de los
apartamentos tiene cochera. Todas las ventanas tienen las persianas bajas. Quiza estoy
excediéndome con los detalles, pero es que era la primera vez en mi vida que estaba en
uno de esos lugares. Nos detuvimos frente a la cochera con el nimero 27. Pagué. El
taxista insistia con su sonrisa de hiena. “Que tenga una buena jornada de trabajo” le dije
muy amablemente. Bajamos. La manera en que mi encapuchada se deslizo casi a la
carrera en busca de refugio fue casi escandalosa. Digna de una comedia de enredos.
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SEXO URGENTE

Entramos. Habia s6lo una veladora encendida. Con movimientos nerviosos la mujer
eslava buscé hasta que encontré la llave que inundé de luz la habitacion. Como si
temiera que justo alli vinieran a arrinconarla los fantasmas. El espectaculo que la luz
vino a revelarme era, como se dice hoy, delirante. Esculturitas de davides y venuses
hechas de plastico blanco brillante, espejos por todas partes, con un gran espejo cenital
colgando sobre el lecho, y un gran corazon rosado en el centro del cubrecama. Se diria
que algo precisamente a medio camino entre Corin Tellado y la pornografia gringa. La
mujer eslava busco hasta irritarse como cortar la melosa bossa nova que pudria el
ambito sonoro. El switch, razonablemente, estaba detras de la cabecera de la cama.
Retiré entonces su complejo enmascaramiento y se sacO el sempiterno sacon verde,
dejando todo sobre la cama. Estuve a punto de caer de rodillas y hundir el hocico en las
entretelas de ese sacon, emblema de mi deseo. Sin mirarme respiré hondo y empezoé a
recorrer el lugar, chequeando cada detalle, como si estuviera por comprarlo. La segui al
bafio. Més espejos. Paredes de embaldosado fluorescente. Ducha multifuncion. La
seguia de un lado al otro, mirando cada cosa que ella miraba, solicito como un pelotudo
de inmobiliaria, un poco preocupado de verla tan dubitativa. Imaginé que buscaba
alguna camara oculta. En todo caso no la encontrd. Regreso a la habitacion. Respiro
hondo otra vez. Se tranquilizo.

Me saqué el abrigo y me le acerqué. Inmdvil, miraba al piso, no frente a si sino un
poco a un lado, como si buscara algo con la vista. Miré también. No habia nada. Tal y
cual y como si estuviera muerta de vergiienza o como si hubiera venido obligada.
“/Querés tomar algo?”. No respondid, pero con un gesto que no sabria calificar sino de
dramatico, enfoco hacia mi su expresion de pescadito de pecera -boca chiquita, cejas
arqueadas- en version francamente desencajada. Me asusté un poco. Nada de todo
aquello daba para tanto. “;Querés que lo dejemos? ;Nos vamos?” sugeri. Neg6 con un
gesto tenso, brusco de la cabeza, como si no hubiera tiempo que perder. Debo decir que
para mi, en aquellas circunstancias, con mi afiosa novatez a cuestas, la cosa estaba a
punto de pasar de castafio a oscuro. Estaba desconcertado, y comenzaba a ganar votos
en mi compulsa intima la opcion de cortar el mambo y salir de ahi cuanto antes. ¢Quién
podia asegurarme que aquella mujer tan... especial... no viniera a pirar del todo
precisamente en mis brazos? De pronto, instantaneamente se puso colorada como un
tomate, como si se hubiera tragado un potente colorante. Y entonces si, solté un suspiro
escalonado pero completo, y aterrizo.

Se me acerco hasta casi tocarse las puntas de nuestras narices, como si quisiera
asegurarse de que éramos de la misma altura, que lo éramos. En su mirada, fija en mis
0jos, habia algo de... no quiero decir de locura directamente... pero si algo de
desquiciado, de desesperado, como si estuviera a punto de lanzarse dentro de un caldero
de aceite hirviendo. Con un movimiento rapido se solt6 el pelo, movié la cabeza a un
lado y a otro con un gesto mecanico para acomodarse el pelo sobre los hombros. Con la
boca hacia una cosa rara, como si endureciera los labios y los aflojara, una y otra vez,
ritmicamente, como un pez trasegando agua de continuo. Todo aquello me parecia, sin
saber mucho de estos lances, sin saber mucho de mujeres en estas circunstancias, sin
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saber mucho de nada, todo aquello me parecia raro, demasiado tenso. Yo esperaba besos
y caricias, un dulce apasionarse antes de poner directamente manos a la obra. Su mano
izquierda tomo con firmeza, con autoridad, diria, la pretina de mi pantalon y la derecha
bajo de un solo tirdn el cierre de la bragueta, de una vez, sin tironeos ni torpezas, como
si violara tipos todos los dias.

Con la mano adn helada rebuscé hasta encontrar el gusano, completamente flaccido,
por supuesto. No le import6. Lo saco, se arrodillé y se lo meti6 en la boca. De una. Muy
romantico. Nada de conocerse un poco, de mostrarse un cierto afecto, interés o
curiosidad. Ni siquiera evaluar el instrumento. Nada. De una vez mis pendejos
haciéndole de bigote. Atenazandolo con los labios tironeaba del pobre infeliz,
estirdndolo y luego masajeandolo con toda la boca, incluidos los dientes, cosa que me
hizo tomar conciencia por primera vez en mi vida de los peligros de una mamada. Me
parecia una puta trabajando contra reloj o la mina que se levanta en los bailongos de
rompe y raja. La falta de experiencia no frena a la imaginacion. De hecho hasta ese
momento s6lo Celina me la habia chupado. Desde poco después de casarnos empezo a
hacerlo. Modosa y morosamente, hablandole a la verga carifiosamente, como si fuera un
aimalito. Por esa cosa de respeto conyugal que se va haciendo mas inexpugnable con el
paso de los afios, nunca le pregunté como se le habia ocurrido aquello. Supongo que fue
leyendo algin manual de higiene sexual que por aquellos afios estaban de moda y que
cada mujer casada guardaba en un cajon de la comoda.

A pesar de los intermitentes alertas que recibia cada vez que sus dientes rozaban la
piel del glande, la miraba hacer, a medias fascinado y a medias preocupado por estar a
la altura de las circunstancias. Ahi la tenia a la mujer eslava, totalmente concentrada en
chuparme la pija. iBendito sea Dios y la puta madre que lo pario! Lo digo con todo
respeto. Soy catolico no practicante. Sencillamente veia aquello y no podia creerlo.
Pronto la preocupacién me abandono: la verga se desplegaba con tanto vigor como en
sus mejores dias. Aquello solo podia ser un ensuefio erotico producto de una siesta
demasiado larga y se disolveria en el aire en cualquier instante.

Y sin embargo, no, no lo era, no era ningun ensuefio. Ella estaba consiguiendo
centimetro a centimetro lo que, con empefio y entusiasmo algo torpes, estaba buscando.
No soy ningun superdotado, pero cuando estuvo todo el largo disponible ya no cabia en
su boca mas que la mitad. Su boca no era pequefia solamente por fuera. Se la sac6 de la
boca y la meneo con fuerza, como si estuviera aplicandole un castigo. Senti como si el
piso temblara debajo de mis pies. De pronto mis huesos viejos y pesados se volvieron
livianos como los de un pajaro. Me miré otra vez con esa mirada de medio chiflada y
me mostrd los dientes —chiquititos y parejos-, como si se dispusiera a arrancarme la pija
a mordiscones. No me dio tiempo para asustarme del todo. Se par6 y dandome la
espalda empujo con las nalgas contra mi vientre. La tomé de la cintura y empujé contra
sus jeans con la sana intencion de perforarlos. No fue necesario. Frenética solto la
cintura de su pantaldn y se lo bajé, con calzén y todo. Se inclind, apoyando las manos
sobre la mesa de luz. Tenia las nalgas heladas. Meti6 una mano entre sus piernas y
atrapandome por el tallo abrié con la punta los labios de su sexo y me hizo sentir el
calor y la humedad. Empujé. Estaba tan mojada que a pesar de que senti lo estrecho que
era el conducto me deslicé hasta que no tuve mas para meter. Estrecha pero profunda.
Grité como si le hubiera clavado un pufial. Fue un momento increible: simplemente no
podia creer que tenia clavada a la mujer eslava.
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“Mafana cuando te vea pasar con tus nifios voy a recordarte como te tengo ahora” no
dudo que con la loable intencion de, en un momento tan especial, exhibir sinceramente
mis pensamientos. Por toda respuesta empujo con las nalgas contra mi vientre, tan
brusca y descontroladamente que estuvo a un tris de quebrarme la pija o tumbarme.
Después, gimoteando como un nifio asustado que corre para escaparse del cuco, se puso
a acelerar la cogida tanto que, molesto por la torpeza, estuve a punto de frenarla. No me
dio el tiempo. Arqued el lomo, solt6 un verdadero grito de panico y qued6 inmévil todo
un largo minuto, el hocico hacia el techo, temblando como una epiléptica, como una
mufieca a cuerda a la que se le hubiera trabado el mecanismo. Evidentemente también
para ella aquella copula sumaria estaba cargada de insélitos significados.
Verdaderamente fue como si la mujer hubiera estado sin sexo quién sabe cuanto tiempo
y/o como el placer y la conciencia del pecado -adulterio, supongo- hiciera de su cuerpo
un verdadero campo de batalla.
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LA MAMA Y LA PUTA

Se afloj6 y se dejo caer de lado sobre la cama, el culo al aire, oculta la cara detrés de
un brazo. Su arrebato y su derrumbe me habian superado a tal punto que ahi quede,
itifalico, sin saber qué hacer. Jamas hubiera imaginado que el amor de la mujer eslava
iba a ser algo tan desmafiado y tan frenético. Me pregunté si siempre se comportaria asi,
tan torpe como una campesina histérica. Pensé, muy divertido, que para el polvo que
habiamos echado no hacia falta una suite, ni siquiera una habitacion comin: bastaba con
un zaguan mas o menos oscuro. Aun asi yo me sentia, en realidad, de maravillas,
espléndido. Me di cuenta de que, por absurdo que pudiera sonar, durante los afios de
viudez me habia ido abismando en la idea de que no volveria a tener sexo. Ella
permanecia inmovil. No como si estuviera dormida sino mas bien como si, calmadas sus
urgencias, se abandonara a lo que quisiera hacer con ella. Me parecid, entonces, que
seria inobjetable empezar por liberar completamente sus piernas. Tironeé pues de sus
botas, y luego de las botamangas de sus pantalones. Se puso boca arriba para facilitarme
la faena, pero cruzo los antebrazos encima de su rostro. ¢Que era aquello? ;Un arrebato
de pudor después del absoluto desenfreno? ;Era la manera en que podia estar en esto, 0
sea no estando? De la cintura para abajo no le dejé mas que los calcetines. Su piel era
muy blanca, con ese blanco que no soporta mucho sol, blanco que se vuelve gris en la
penumbra, blanco como sin vida, sucio. No era una piel femenina, suave y delicada,
sino simple y obscenamente piel, sin un granito, ni una venita, ni nada... como si fuera
de goma, y tan depilada como nunca he visto una piel de mujer. Su ombligo no era
ningun hoyuelo gracioso. Mas bien prominente, parecia como si el nudo hubiera
quedado atorado ahi dentro.

Me desnudé. Le separé un poco las piernas. Se dejo hacer, sin ayudar, como una
mufieca. Se habia vuelto algo méas que pasiva... como si jugara a la muertita. Su vello
pubico era mas bien ralo, rojizo y ralo, con algo de gallina a medio desplumar. La
hendidura se le habia cerrado, como una boca apretada hasta morderse los labios. Pasé
la yema del indice sobre la raja seca y se estremecio, dejo caer a un lado una rodilla, los
labios se despegaron y vi el rosa, demasiado palido. Me percaté de que, desde atras de
sus antebrazos, me espiaba. Yo tenia la pija apenas hinchada. La empufié y recorri el
tallo una y otra vez, despacito, desnudando y ocultando la cabeza. Abrié entonces las
piernas por completo. Me incliné sobre su cuerpo y la penetré. Comprobé —mas ahora,
que estaba seca- lo que habia notado antes: lo estrechez del conducto, apretaba el tallo
como si lo tuviera enyesado -cosa sorprendente, puesto que a la vista estaba que no tenia
cicatriz en el vientre, y habia parido dos crios. Cuando estuve bien calzado solt6 un
suspiro largo y extatico, como si se le hubiera ido el alma del cuerpo. Me acomodé y
parti en busca de lo mio. Ella, languida y pasiva, soltaba pufiados de aes
inesperadamente delicadas, como un nifio suelta al aire asoleado sus pompas de jabon.
Pero sus aes sonaban desabridas, vagamente sufridas, mas bien preventivas. Y se abria 'y
se abria como para no escatimar nada de lo mas hondo de si.

Inesperadamente su blandura, su pasividad me irritaron, pusieron safia en mis
penetraciones. Me tengo por un tipo por demas tranquilo, pero empecé a soltarle
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puntazos como de malevo -si se me permite la licencia poética. Su distraido, solapado,
anémico gozar trepaba, lenta pero seguramente, se dilataba, se remontaba como un
globo escapado que lentamente se va més alla de las nubes més altas. De pronto sus
manos aterrizaron sobre mis nalgas presionandome contra su cuerpo. Sus pies también
levantaron vuelo. Sus ojos estaban muy abiertos. Descubri que su mirada estaba clavada
en el espejo cenital. Yo no existia mas que alli, en el espejo. No era mas que ese cuerpo
alld arriba, que abria el suyo, empujando para metérsele mas y mas adentro. De la
garganta se le escapd una especie de canto, un grito, pero modulado, caricioso, muy
distinto del aullido con que habia acabado un rato antes... modulado casi al borde del
Ilanto de alegria, tal y cual y como si se le estuvieran abriendo, lenta pero seguramente,
las puertas del Cielo. Comprendi que no era por efecto de mis habilidades sino de la
novedad del espejo. Gozaba viéndose coger... 0 viéndose cogida... y aquel gozar suyo
me desarmd, senti que me iba y no fui capaz de sacar la verga para acabar afuera. Senti
como si me convirtiera en gel y me vertiera por completo en sus entrafias. En mas de
cinco afos era mi primer polvo en regla, quiero decir, vertido en el vaso natural. jMi
primer polvo en cinco afios! jMe senti como el ndufrago al tocar finalmente la arena de
la playa! Me derrumbé sobre ella, agotado y exhausto, al borde de la inconsciencia, pero
duro todavia, como si la tuviera acalambrada. Ella habia llegado al final del goce con un
sollozo que apenas la estremecia. Traté de besarle la boca pero dio vuelta la cara y dijo
“No”. Y no sé mas, porque me dormi. Por costumbre. Como me dormia de viudo cada
vez que me aliviaba, o antes, de casado, cuando las maniobras firmes y precisas de
Celina terminaban de vaciarme los testiculos.

Lo siguiente que supe del mundo fue que la mujer eslava —que evidentemente
también se habia dejado ganar por la modorra- saltaba de la cama al grito de “jLos
nenes!”. Miré mi reloj. Faltaba una hora larga para la salida del colegio. “Tranquila”
dije, mareado por el desperton. “Vas en taxi, llegas sin problema”. La miré hacerse la
colita de caballo frente al espejo del bafio. Qué maravilla, pensé, es mi amante.
Entonces sucedié que me fui de la lengua. Dije una tonteria que s6lo expresaba mi
deseo de darle cosas que le expresaran mi agradecimiento por lo que ella me habia dado,
que para mi no tenia precio. “;Necesitas dinero?” pregunté. Me mird con su gesto de
pescadito asombrado. “;Para el taxi decis? Tengo”. “No digo para el taxi. Para lo que
quieras” insisti, insobornable en mi tonteria. Me mird, el cefio fruncido, desconcertada.
“;Querés pagarme?” pregunto silaba por silaba. Comprendi mi tonteria: ella me
regalaba su amor y yo le ofrecia pagéarselo. A la amante no se le ofrece dinero, a no ser
en circunstancias criticas. Se le hacen regalos. “;Pagarte? No, claro que no” reculé a
mil. “Soélo queria que supieras que, dado el caso, podés contar conmigo™. Se quedo
mirandome sin verme. Mil cosas le pasaban por la mente pero no pude leerlas en la
expresion de su rostro. Temi haber metido la pata irreversiblemente. “Pedime un taxi”
dijo finalmente, y entornd la puerta del bafio. La oi lavarse largamente en el bidet.
Bienvenida siempre la higiene. Ahora, que si era por mi descontrol, la medida llegaba
demasiado tarde. Me llamé la atencidn que no me lo reprochara. Quiz4, por la razén que
fuera, ella ya no podia concebir. Si con Celina no tuvimos hijos no fue porque no los
quisiéramos, fue porque ella no podia.

Mi ultimo recuerdo de aquella tarde —permitaseme el adjetivo- maravillosa, es una
gran carcajada. Luego de que partié la mujer eslava —toda su despedida fue un rapido
“Chau”- pedi mi taxi. El obrero del volante que me tocd era un viejito encogido y
arrugado pero con cara de muy pillo. “;Me permite una pregunta?” me dice a poco de
arrancar. “Claro” le digo. “;A qué vino solo al mueble? ;a hacerse la paja?”’. Me rei,
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pero no le respondi. Me lanzaba fugaces miradas de reojo, miradas de pajarraco
nervioso. “Ya veo” concluyd “usted es un romantico”. Puesto que acerto, le dejé una
buena propina.

Pasaron los dias y la vi pasar —y me vio al pasar- una y otra vez frente a la puerta de
casa sin que me dirigiera ni una sola mirada, no digamos una sonrisa complice. Como
precaucion me parecia bastante exagerada. La seguia con la mirada y recordaba su
cuerpo desnudo —de la cintura para abajo, que fue lo que tuve-, su cuerpo expuesto y
abierto a mi avidez y a mi curiosidad. Vivia tratando de extraer de la embriaguez de los
recuerdos alguna idea clara para interpretar lo vivido. Por un lado, paladeaba fascinado
la nocion de haber resucitado, de haber regresado al mundo, de estar otra vez, y como
nunca antes, en el meollo mismo de vivir, de compartir las mas intensas experiencias
con otros seres humanos. Por otro lado, me esforzaba por comprender la voracidad con
que la mujer eslava se me habia venido encima. Como si no tuviera vida conyugal.
Como si estuviera, tanto 0 mas que yo, sola y ensimismada. Y luego la manera loca en
que gritaba al penetrarla... al acabar... Evidentemente su placer tenia mucho de mental...
la idea de verse siendo penetrada... cogida hasta acabarse... por un extrafio... por el
viudo de la otra cuadra... apartandose de su marido... de sus hijos... para darse por un
rato, a escondidas, a un extrafio...

Si. Era algo morbo. Gritaba y lloraba desbordada por una voluptuosidad morbosa...
Le quemaba la cabeza todo aquello: la cita, el taxi, el telo, chuparmela, clavarsela,
abrirse, exponerse. Le quemaba la cabeza ser lo contrario de lo que era, un ama de casa
responsable, meticulosa, hacendosa... por eso se tapaba la cara, y por eso esa mirada
confusa, desconcertada ante la idea de que pudiera estar ofreciéndole dinero por sus
servicios sexuales... jSi, eso era! Divina, hermosa mama tironeando de sus diablitos
camino de la escuela, dandose en un telo a su amante, sin pudor ni freno. Y s6lo para mi
era el suculento milagro de poder contemplarlas a las dos... alaunay a la otra... a la
mama y a la puta... a ella 'y a su deseo. jY ni siquiera sabia su nombre! jNi siquiera
sabia si vivia en pareja! iNi siquiera sabia si volveria a estar a solas con ella! Si debido a
algun vericueto contradictorio de su locura personal y privada decidia no repetir...
entonces tendria que mudarme, irme a otro barrio. Porque no podria soportar la vision
cotidiana de un Paraiso definitivamente perdido. Ni a Alighieri se le hubiera ocurrido un
infierno semejante.
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CANONCITOS RELLENOS DE DULCE DE LECHE
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NINFAS DE PANADERIA

En esos dias fue que comenzd lo de Nelly, la panadera. En la panaderia en que
compro hubo un cambio de firma. Para bien, por cierto, porque el pan, especialmente el
dulce, mejord. La atencion al publico pasaron a hacerla tres angelitas: petisitas,
menudas, pelo negro y piel un poco oscura, un poco indiecitas, parecian hermanas, que
no lo eran. Todo el tiempo cuchicheaban entre ellas y se reian por lo bajo de quién sabe
qué. En la caja, un setentdn coriaceo no le prestaba atencion a nada que no fueran los
quintillos, que contaba y recontaba antes de dejarlos caer ruidosamente dentro de la caja
registradora.

Una tarde que fui a comprar bizcochos para la merienda me apercibi de que, al
acercarse una de ellas para atenderme, las otras juntaban las cabecitas para secretear y
soltar risitas disimuladas. Pensé que algo en mi les hacia gracia y, por supuesto que sin
importarme lo que fuera, me limité a responderles con una gran sonrisa. Al llegar a casa
encontre que, junto con mis medialunas y mis pan con grasa, venia un cafioncito relleno
de crema de chocolate que yo no habia pedido y que, por cierto, no me habian cobrado.
Pensé, por supuesto, que se trataria de un error, y me comi esa yapa, que estaba
deliciosa.

Un par de dias después volvi a la panaderia, olvidado, claro esta, del asunto. Me
Ilamd la atencion que apenas entré una de las dos que estaban al mostrador, en lugar de
adelantarse para atenderme, empujé la puerta de batientes que daba al interior y llamé a
la tercera, cuyo nombre supe en ese momento que era Nelly. Las dos que estaban al
mostrador fingieron estar ocupadas, aungue yo era el Unico cliente en la panaderia en
ese momento. No llegué a impacientarme con su actitud porque de inmediato aparecio
secandose las manos la tercera brujita y se dirigié directamente hacia mi para
atenderme. Nelly me atendié mirandome todo el tiempo a los 0jos y con una sonrisa de
oreja a oreja. Pagué en la caja, recogi mi compra y me olvidé del asunto. Oi, al abrir la
puerta para salir, un estallido de risitas a mis espaldas. Evidentemente se traian algo
conmigo. Me detuve y las miré a través de la vidriera. Ahi estaban las tres muy risuefias,
mirandome. No pude evitar sonreirles otra vez. Loquitas divirtiéndose, Dios las
bendiga, pense. Al llegar a casa comprobé que otra vez, junto con mi compra, venia un
cafioncito de yapa, esta vez relleno de dulce de leche. Comprendi entonces, maravillado,
gue, a su manera, la panaderita Nelly se me estaba declarando.

¢En qué cielo estaba escrito que yo debiera de traicionar la sagrada memoria de
Celina incurriendo en comercio carnal con la panaderita Nelly? En ninguno, puedo
suponer sin temor a equivocarme. Y sin embargo... ;acaso dudé un solo minuto? ;me
paso por la mente ignorar sencillamente sus avances o cambiar de panaderia si la cosa
pasaba de castafio a oscuro? No, no y no. Me senti de inmediato encantado de entablar
un juego de cachonderias con esa muchachita ... ;como diré?... de pueblo, de clase baja,
humilde... percanta de bailanta, digamos... No quiero que se me juzgue mal. No soy
clasista, ni racista. A la vista estd mi actitud aquiescente. Nunca fui mas que un
empleado publico. Subi en el escalafén por mis propios méritos, no por mufieca, ni por
politica, ni por chuparle las medias a nadie. Y toda mi vida voté a la izquierda. De
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manera que no, no intento ser despectivo. Pero es mentirse negar que la mitad de este
pais parece que fuera de otro pais. Aindiados, ingenuos, analfabetos o casi. Como
animalitos. Y son cada vez mas, hay que decirlo. Es la parte blanca y culta del pais la
que ha estado tomando el camino del exilio desde hace medio siglo.

El por qué de mi inmediata disposicion para cachondear con la panaderita... porque
todo tiene un por qué, y hay que decirlo todo, porque si no ;de qué sirve contar las
cosas?... El por qué de mi inmediata disposicion radica en que yo no tuve adolescencia.
Me explico: estas pibas, estas minitas laburantas... la panaderita, la sirvienta, la
verdulera... son polvos de adolescencia, de cuando se esta descubriendo cosas,
experimentando. Para eso son buenas y ddciles estas pibas. Se las usa, se es amable con
ellas, por supuesto, y se las olvida. Para uno es una iniciacion... para ellas un bello
recuerdo... algo que les levanta la autoestima. Si hubiera tenido cosas con ellas en el
momento adecuado no tendria para Nelly mas que sonrisas, guifios condescendientes, y
nada mas. Pero no las tuve en la adolescencia y eso en algin momento se paga. Queda
uno, aun inconscientemente, con el deseo de... ;,como decirlo?... de ese tipo de polvo. Y
no las tuve porque... porque mi madre... exageraba... exageraba con los limites que no se
pueden cruzar... y con que nosotros somos nosotros y ellos son ellos... y con lo
diferentes que somos. Consecuencia de lo cual los limites se me atragantaron, me
envararon, no los crucé, no me dejaron vivir la adolescencia en paz. De manera que alli
estaba yo, de veterano, regalado, deseando chanchaditas con la panaderita Nelly.

Al otro dia, pues, volvi a la panaderia. Otra vez estaban s6lo sus compafieritas detras
del mostrador. “;Otra vez Nelly estd haciendo cebo?” les solté, muy campechano
aprovechando que en ese momento era el Unico cliente. “;O es que se esconde cuando
me ve venir?”. Soltaron la risa las dos. Una se asomo por la puerta para llamarla. “Qué
se va a escapar... Al contrario” solto la otra, entre avergonzada y picara, mirando al
piso. Aparecio Nelly. “Hola, Nelly”. “Hola” respondi6 ruborizando su piel aceitunada.
“Quiero fiambres” improvisé, contando con que, al llevarla al extremo del mostrador,
podria hablarle sin que las otras angelitas nos escucharan. No me miraba a la cara. Era
evidente que, si bien habia conseguido lo que buscaba, tampoco era capaz de manejar la
situacion de taquito —quiero decir: con toda soltura. Estaba claro que, de aqui en mas,
me dejaba a mi la iniciativa.

“Yo también tengo un regalito para vos” se me ocurri6 decir, aunque, claro estd, no
tenia ninguno. “Ah ;si? ;y qué regalito es ese?”. “Aqui no te lo puedo dar ¢a qué hora
salis?” pregunté, ya lanzado en picada. “A las siete” dijo, sin reticencia alguna. Le
indiqué otro fiambre para seguir conversando a solas. Tengo que decir que Nelly feteaba
el flambre como si toda la vida no hubiera hecho otra cosa. Fetas impecables, idénticas.
En realidad yo no como fiambres. Los dejaré en su bolsita colgados en el costado del
container de la basura. Ahi no duran ni cinco minutos. “;Alguien te viene a buscar?”.
No disimulo una sonrisa picara. “Justamente hoy estoy soltera”. “Te espero en la
esquina, entonces”. “;Cual esquina?”. “La de arriba”. La panaderia esta en una calle con
pendiente. Termind de pesar y embolsar antes de decirme “Bueno”, haciendo con los
labios un gesto que no supe bien si era una sonrisa 0 un mohin desdefioso de seductora
de barrio, imitacion de las mufiequitas de telenovela. Mientras pagaba oi a las otras
brujitas cuchichearle “No te olvides del cafioncito, Nelly”, “Con mucha cremita, Nelly”,
y a Nelly, fingiéndose enojada respondiéndoles “Se callan las dos”.
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Me sentia como un verdadero fauno, un satiro de los bosques, de los brezales,
correteando detras de las ninfas que se me rendian sin mayor resistencia. Cuando llegué
a casa comprobé que una vez mas habia tenido premio, pero esta vez el premio era
doble: un cafioncito de chocolate y uno de dulce de leche. Me quedaban poco més de
dos horas para comprarle un regalito. Fui al shopping. Di vueltas hasta que le compré un
collar de amatistas uruguayas. Estaba en oferta, pero aun asi no era barato. Tuve la vaga
impresion de que era absurdo regalarle un collar en la primera cita a una piba que podia
ser mi nieta. También pensé que semejante exabrupto por lo menos le dejaria en claro
mis intenciones. Ademas, a esta altura de la vida y en un asunto de esta indole, en el que
no tengo ninguna experiencia, no me da para ponerme avaro. Sobre todo teniendo en
cuenta que los cafioncitos que ella me regalaba se los robaba a la panaderia, con el
consiguiente riesgo de que la descubrieran y la echaran.



29

LA NOVIA DEL PITO

Cuando la vi venir consideré seriamente la posibilidad de desvanecerme en el aire.
Me pareci6 aun mas petisa que detras del mostrador. Las brujitas deben de estar paradas
encima de una tarima o algo. Parecia... parecia... una sirvientita. Se habia puesto sombra
celeste en los parpados y un rojo pesadisimo en los labios, y llevaba championes... jcon
lucecitas! Lo que quedaba en claro al verla sin la tGnica era que, tal y como parecia,
cintura tenia poca, pero pecho tenia abundante. Yo pensaba, por supuesto, sacarla del
barrio, llevarla a tomar algo, a un lugar modesto, por supuesto, para que no se sintiera
incomoda.

El collarcito en el bolsillo me pesaba como si fuera de plomo. jAbsurdo, absurdo!
me repetia. Pensé en no darselo, en fingir demencia —fingir olvido era imposible. Me
saludo con un “jQué frio que hace!”. “Vamos a algtin lugar calentito donde podamos
conversar a gusto” propuse. Acostumbrada a quién sabe queé tipo de franquezas me mird
con cara de “te conozco, mascarita”. “; A donde me querés llevar?” preguntd con tono
picaro y soltandose al tuteo. ¢Qué otra cosa podia esperar si ella habia llevado todo el
asunto tan sin vueltas? “; A donde querés que te lleve?” pregunté, ya mirando en una y
otra direccion en busca de un taxi. “A donde sea, que no haga frio y que sea relindo, y
cémodo”. Todo dicho. ¢Desde cuando, me pregunté, las mujeres son tan expeditivas?
Caminamos un par de cuadras, hasta la avenida, por donde circulan mas taxis. No me
decia nada del supuesto regalito. Quiza ya se lo habia olvidado. Quiza se habia tomado
mis palabras como una broma, 0 como una excusa para transar la cita.

En el taxi indiqué sin més el hotel que conocia. Le tomé una mano, regordeta, con
las ufias pintadas del mismo rojo que los labios. Se ruborizo otra vez. Levanto la
trompita invitandome a besarla. La besé. Inesperadamente el beso fue una delicia. Suave
y caricioso, diciendo las cosas que uno quiere oir. Senti un fuerte cosquilleo en la ingle.
El chofer era un tipo flaco y malencarado, con cara de padecer a la vez de agruras y de
hemorroides. Definitivamente hay dos tipos de choferes de taxi. Los que escuchan las
ordinarieces de Petinatti y los que prefieren oir lo que se conversa detras de la mampara,
en el cubiculo sonorizado. Este era de los segundos y nos miraba continuamente de
reojo, al punto de que se comid un bache asesino y estuvo a punto de llevarse puesto a
un ciclista.

Al bigoton de la caseta le pregunté, ya en plan habitué, si estaba libre la 27. Estaba.
Pude darme cuenta de que la panaderita quedaba impresionada con mi soltura de
playboy. Mas impresionada qued6 cuando estuvimos dentro del nido de amor. EI mal
gusto insultante del lugar era precisamente lo que para ella era buen gusto. Se volvio
hacia mi y me mird con una cara de felicidad total, como si yo le estuviera regalando el
Taj-Mahal. Cuando entro al bafio soltd un gritito. “Es principesco” declard. “No lo
tomes a mal, pero esto me hubiera encantado que lo viera el Pito”. “;Quién es el Pito?”.
“Mi novio”. jBonitas palabras para ofrecerle a un amante romantico que la lleva a un
mueble! “;Te parece si me doy una duchita?” pidié6 como de favor mientras se sacaba el
abrigo. ‘“Preferiria que no. Te quiero con olorcito a pan recién horneado”. Dije, y se rio
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con ganas. “Lo mismo dice el Pito. Después me doy la ducha entonces. Pero ahora igual
tengo que ir al bano” dijo, entrando y entornando la puerta.

Me saqué el abrigo y el sweater, junté almohadas y me senté en la cama, la espalda
contra la cabecera. “;Asi que te parece que al Pito le gustaria conocer este lugar?”
pregunté, levantando la voz. Nelly se aseaba en el bidet. “Pienso que si. No creo que
conozca algo asi”. “Podemos invitarlo” le solté¢ esperando que fingiera escandalizarse.
No dijo nada. “Uf, qué fuerte sale el agua” fue todo lo que dijo. ¢Invitar al Pito a
acompafiarnos? Pavada de idea. ;Como pudo ocurrirseme semejante cosa? En un
libertino... en eso me estaba convirtiendo. Ay, Celina, pensé, no debiste dejarme solo en
este mundo repleto de tentaciones. Era tu influencia lo que hacia de mi un sujeto de
buenas costumbres. Quiza no volvamos a vernos en el Cielo, como nos lo prometimos
cuando ya te ibas.
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EL ANIMALITO COGELON

Salié del bano completamente desnuda. “jUau!” hice yo, alentandola. Era evidente
que le tenia una fe barbara a sus tetas. Redondas, con pezones chiquititos y muy
oscuros, Yy tan altas que parecian globitos colgados de sus claviculas. Tenia el vellén
contundente como un pufietazo, un verdadero Paraiso para fetichistas. “En el bolsillo de
mi abrigo esta el regalito que te prometi”. Alli vold, encantada. Eso me gusta: la gente
que no teme infantilizarse a la hora de los regalos. El entusiasmo ante un regalo tiene
que estar a la altura del deseo de entusiasmar de quien regala, que normalmente esta a la
vista. Saco el paquetito, lo deshizo con la ansiedad de una colegiala y abrié la cajita.
“iPapi! jNo!” exclamé6 con cara de no poder creer lo que estaba viendo. Era algo méas
que una reaccion de cortesia.

Salto sobre la cama y se vino encima mio, con el entusiasmo de un chico que recibio
maés de lo que imaginaba, lista para que le hiciera la concha o lo que se me ocurriera.
Ahi fue que deje de sentirme incomodo con mi oneroso regalo. Aunque sospeché que
idéntico entusiasmo hubiera recogido gastando mucho menos. Pero se lo merecia,
pense, mientras me llenaba de chupones. Por las ganas de, por la actitud, por tomar la
iniciativa, por no importarle nada la edad. Y por esto, pensé, inclinandome sobre ella y
Ilenandome la mano con su entrepierna como se llena uno la mano con aquello que ha
comprado y que es de uno sin restriccion alguna. Se abrié completamente, panza arriba
como una gata contenta. En medio del vellon tupido de pelo enrulado, duro y negro, que
le bajaba desde el ombligo, le tapizaba toda la entrepierna y hasta le bajaba un poco por
los muslos, inesperada y abismal la boca de su sexo me abrié camino hacia la humedad.

Nada que pensar, nada que preguntarse, nada que temer. El cuerpo sin misterios. El
cuerpo animal y abierto. Con los brazos en alto sostenia el collarcito que miraba
extasiada, olvidada de su cuerpo, que abandonaba a mis avideces. Me le lancé encima
como un nifio se lanza en una piscina, como un gato se lanza sobre una pelota de lana.
Me llené la boca con sus tetitas, tetotas en la modesta escala de su cuerpecito, tetitas
redondas y llenas que invitaban a beber en ellas la leche dulce del amor humano. Le
hundi el dedo medio hasta el fondo de la conchita y lo removi en busca del punto donde
mas lo sintiera. La pepa de Nelly era una fruta abultada y carnosa, y llena de vida y
entusiasmo. Solto el collarcito y jal6 de mis cabellos hasta enchufar su boca en la mia.
Luché con mi ropa para soltar a la bestezuela que, como arrastrada por un iméan, no
tardd nada en resbalar cuevita adentro. Nos encontramos de pronto cara a cara,
sonrientes, divertidos, encantados de sentirnos encajados hasta las muelas. “Guacha” le
dije. “Papi” volvio a decirme.

“Dame” pidio, mostrandome los dientes apretados, como si pidiera qué morder. Le
di, fuerte, pero sin llegar a tocar fondo. Cuerpo pequefio, concha acogedora y profunda.
Se abri6 cuanto pudo. Le di mas, cuanto pude. Se colgd de mi con brazos y piernas,
rebotando con cada arremetida mia como si fuera una pelota de goma. Decia algo —no sé
qué- moviendo los labios pero con los dientes apretados. Me di cuenta de que no me
hablaba a mi sino —también ella- a nuestra imagen en el espejo cenital. Se hablaba a si
misma... a saber qué se decia. Cerrando los ojos la sensacion era increible: cogerme
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aquella boquita insondable abierta en medio del tremendo vellén era como estar
cogiendo con un animalito. Cuando empezd la parte intensa pensé que aquello iba a
durar poco. No fue asi. En realidad estaba frio como nunca. EI orgasmo ni a
quilometros. Creo que nunca cogi tan en control. Como si la pija fuera de otro. Todo el
largo, una y otra vez, hasta el fondo. Lleg6 un punto en el que no pudo méas. Acab6 con
un gemido que le raspo la garganta y le desgarro el alma, o poco menos. Se solté de mi
como quien opta por el vacio. Yo segui, como si nada, tratando de tocarle el fondo.
“Viejito vicioso” dijo volviendo en si, tomandome otra vez del pelo y enchufando otra
vez su boca en la mia. Me le comi la boca hasta los huesos sin dejar de cogerla. En el
medio del beso volvié a acabar soltando otra vez su garganta esa cosa rasposa, aunque
ahora dulcemente suavizada. Aun asi, no sé por qué pero no soportaba sus gemidos.
Como que le salian demasiado desde muy dentro del cuerpo. Sonaban obscenos a mas
no poder. Le comi otra vez la boca para callarla.

Abandoné aquella carrera demente. Me tendi boca arriba a su lado. Jadeamos hasta
apaciguarnos. Planchada como estaba tendié una mano hacia mi vientre. Encontré mi
pija, dura y tensa. “Qué pija” susurrd. A decir verdad, yo me sentia una especie de dios.
El dios de la pija. Dos veces habia reventado de placer su cuerpo, y yo seguia duro
como si fuera de roble, como si nada. Aferrandose a mi bastdon iz6 su cuerpo hasta
quedar sentada. “Toda tuya” le dije entrelazando mis dedos debajo de mi nuca.
Descapoto la verga e inclinandose se la metio en la boca. Boca profunda, como su
concha. Mujer pequefia y profunda. Sus labios subieron y bajaron a lo largo del tallo.
Cada vez que subian chupeteaba la boquita del tallo como queriendo sorber el licor, que
yo sabia todavia lejano. Cuando la tenia encajada en la garganta respiraba ruidosamente
por la nariz. “Qué pija tenés, guacho” decia masturbandola, embelesada.

Montd sobre mi cuerpo y se calzo la verga. Ni asi tenia fondo. Se inclind sobre mi,
las tetitas rozandome el pecho y se puso a cogerme, engullendo el tallo de punta a punta,
unay otra vez, lenta y viciosa. “Animalito de Dios” susurré acariciandole ¢l pelo. Gird
la cabeza hasta que sus labios encontraron mi pulgar. Lo chup6 como si fuera otra pija.
Me cogia y me chupaba. Yo me dejaba hacer, me abandonaba, como un alga se
abandona a los caprichos de la corriente. Cerré los ojos, perdi la conciencia. Hasta que,
de pronto se irguio sentada sobre la pija, tomé mis manos y las puso sobre sus nalgas.
“Moveme” ordend, con los dientes apretados. Su cuerpo se tensd. Buscaba otro
orgasmo. Me prendi de sus nalgas y refregué su vulva contra mi pubis hasta que
sacamos chispas. Su piel solté un sudor frio. Escapaba de entre sus dientes un gemido
como de loca de la cabeza. “Chupame las tetas” ordend ofreciéndomelas con las manos.
Chupé los pezones como para sacarles por lo menos sangre. Acabé temblando y
vibrando hasta caer sobre mi pecho empapada y fria. Sabia que estaba viva nada mas
porque jadeaba, cada vez mas pesadamente. Pense que el sudor frio le iba a hacer mal y
sin sacarmela de encima la cubri con la cobija.
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COMPLETAMENTE MIA

Delicioso pedazo de vida abandonado a mi arbitrio. Puedo hacer con ella lo que
quiera, pense, con la pija dura como hierro vibrando dentro de su cuerpo. Senti que
movia suavemente las caderas para cerciorarse de que aquello seguia duro. Abrio los
ojos y me mir6. “;Qué?” pregunté quedito. “Soy flor de puta ;no?” susurrd. “Divina” le
aseguré. “Y vos tenés una pija increible”. Me besé con los labios frios. “Ahora quiero tu
polvo” dijo. “Estoy bien asi” dije, sobrador. “Ah, no. Tenés que hacerme tuya” dijo.
“iVaya manera de hablar!” pensé. Demasiadas telenovelas. “Ya sos mia” le aseguré.
“No” dijo, terminante. “;Qué me falta?”. No dijo nada, pero se deslizo cuerpo abajo
hasta que me tuvo otra vez en la boca. Lami6 desde los huevos hasta la punta como sélo
se puede lamer en un sincero estado de devocion. Después me miré desde alli abajo y
dijo “Falta que me la metas en el culo”.

iEn el culo! Nunca hice eso. Nunca se me ocurrié hacerlo. Semejante exigencia lo
que me produjo fue desazon. Me desenchufé de la atmdsfera de sensualidad en la que
flotaba. No ignoraba, por supuesto -;coOmo ignorarla?-, la pasion que muchos ponen en
es0. Pero a mi me parecia algo... ;como decirlo?... infantil. ;Por qué infantil?
Ensuciarse con las heces es infantil. Poner algo limpio y delicado en un lugar sucio...
Entiendaseme... no tengo nada contra nadie, digo lo que siento... cada cual hace con su
cuerpo lo que quiere, es su derecho. “;Te gusta el culito?” preguntaba Nelly haciéndose
la nifiita —como si me hubiera leido el pensamiento- mientras jugaba a tratar de meter la
punta de su lengua en la boquita del glande. No supe qué decir. Aquello me quemaba el
cerebro. Ella sin duda creia leer bien mi silencio... mi gesto impasible... Seguramente
que para ella era impensable un hombre al que no le gustara el culo.

Salté fuera de la cama. Rebusco en su carterita y sacO un potecito de quién sabe qué.
Lo abrid, metioé un dedo dentro y lo sacé cargado de una especie de crema o ungiento.
Me dio la espalda y puso un pie sobre la cama. Sus nalgas se separaron dejandome ver
el culo. Unto el ojal oscuro y apretado... metié dentro el dedo indice... Giro la cabeza
mirandome por sobre el hombro. “;Ves que no se hace el dificil?”” dijo. Entonces unto
también el dedo medio y luego desliz6 ambos dedos ano adentro, sin resistencia alguna.
Suspiré de delicia. Para mi sorpresa, la pija se puso a darme saltitos sobre el vientre de
puro ansiosa, como si le dieran toques eléctricos. Una cosa era mi reticencia y otra lo
que me pedia el cuerpo.

Se puso en cuatro patas en el borde de la cama. Trabado en la contradiccion yo no
me movia. “Veni, papi” dijo, mimosa. Sélo cuando ya goteaba por las comisuras, me di
cuenta de que estaba babeandome. “Animalito de Dios” le dije. A manera de ultima
resistencia, incapaz de decir claramente que no, me puse a hablar, tratando de ganar
tiempo. “;COmMo es eso? ¢solo si te enculo sos verdaderamente mia? ;Que costumbres
barbaras son esas con las que pretendés que comulgue un hombre leido y razonable
como yo?”. Lo dije... dramatizando un poco la cosa... como declamando en un teatro.
“Veni” pidid, un poco desconcertada. “;O no querés que sea tuya?”. Yo nada, quieto. El
cefio fruncido, como si estuviera frente al dilema decisivo. “Porque yo quiero ser
tuya...” insistio, mimosa. “;Ser mia? ;y qué significaria eso? jpodria llevarte para mi



34

casa? ¢venderte? ;regalarte?” solté. Semejantes palabras s6lo podian sonar en sus oidos
como una broma. “Dejate de cosas y veni para aca” exigi0, sonriente. Elucubrara yo lo
que elucubrara, el entusiasmo de mi pija estaba totalmente fuera de discusién. Es mas,

me cosquilleaba ya de tal modo que si no procedia iba a terminar vaciandome en el aire.

En realidad no tenia opcion. Tenia que hacerlo, padecer la experiencia. Ya no podia
decirle que no. Me le paré detras y abriéndole las nalgas apoyé la punta de la pija sobre
el ojal. Empuje y encontré, si, resistencia, pero poca. El conducto estaba sobradamente
lubricado. Con todo, intenté un Gltimo recurso. “Esta muy chiquito” dije. “Empuja que
se abre” asegurd, ansiosa, quiza empezando a irritarse un poco. Lo intenté otra vez.
Simulé seguir encontrando dificultad. “;Coémo sabés que se abre?” pregunté en el
colmo de la majaderia. “Porque ya lo hice. Dale”. Para mi sorpresa, que esperaba algo
titanico, al intentarlo en serio la puerta se abrié de golpe y me deslicé dentro. “Asi”
suspiré Nelly, empujando a su vez para clavarse méas. Removia las caderas y poco a
poco iba ingurgitando todo el largo. Yo, la verdad es que estaba tan desconcertado por
el hecho, consumado y a la vista, que no acertaba a hacer nada: la concha era tierna y
acogedora, himeda y célida, pero el culo era aspero, seco, agreste, duro. No tardd en
estar completamente clavada. Entonces, forzando el cuello levanto la cara hacia el
espejo cenital. “Hijo de puta” dijo, con los dientes apretados, y empujé contra mi
vientre por si le quedaba algun milimetro por incorporar.

El ojalillo me anillaba la base del tallo con fuerza. Estaba shockeado por la
conciencia de que tenia la pija hundida en el tramo final de sus intestinos...
embadurnandose con... bueno, con lo que hay ahi... pensaba que pronto me llegaria a las
narices su olor a... pero de pronto el desagrado cambié de signo. Habia algo...
fantéstico... algo del orden de la violencia... del apoderamiento, del aduefiamiento... en
eso, en tener la verga totalmente clavada en su culo... Habia una especie de soberbia, de
orgullo... en hollarle, en trajinarle el otro... el otro orificio. Era pueril... y sucio... pero
sentia que me crecia en el cuerpo una especie de potencia... unas ganas de... jBendito
sea Dios!... de cogerme ese culo, de serrucharselo y soltarle dentro una buena acabada.

Me pasé por la mente la idea de estar haciéndole aquello a Celina. jAbsurdo,
absurdo! jJamas, jamas! Ni por casualidad se me hubiera ocurrido sugerirle... 0 a ella se
le hubiera ocurrido sugerirme... semejante cosa. Nunca habia sentido esta especie de
furia de hollar. Si, digo bien, de hollar, de pisotear y de humillar. Es algo que le debo a
Nelly. Por Celina jamas lo hubiera conocido. De pronto me di cuenta de que Nelly se
estaba masturbando. Con el cuello retorcido se veia alla arriba en el espejo
completamente enculada, removia las caderas clavandose cuanto podia y a la vez, con la
mano derecha se masturbaba. Me ignoraba, concentrada en lo suyo. j;O sea que ella
encontraba motivo de placer en este estar sometida a esta cosa... pueril, sucia y
humillante... de ser hollado su otro orificio?! ;Como podia ser posible que encontrara
inspiracion para masturbarse en tener clavado en el culo todo el largo de una pija? Me
incliné hacia delante y me llené las manos con sus tetas. Empecé a cogerle el culo. Era...
era otra cosa... otro coger... En el ardor de la cogida, con las chapas volandoseme por el
vendaval, comprendi que si, que ella tenia razén, que cogerse a una mujer por la pepa
no es someterla, poseerla, hacerla propia, que eso solo sucede cogiéndola por el culo.
iMenuda revelacion! jA mi edad! jY qué sensacion vergonzosamente morbosa,
insoportablemente feroz! jSometerla, poseerla, hollarla! jSentirla aquiescente a
semejante humillacion!
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Yalo sé... ya lo sé... todo esto es bajo, es innoble... esta por fuera de cualquier
nocion de dignidad, de solidaridad humana, de... de... es cosa pueril y s6lo puede darme
vergulienza decir lo que estoy diciendo... pero jyo no lo sabia! jlo comprendi asi, de
golpe, de repente, ya veterano! gracias a la desvergiienza, a la desinhibicion de esta
muchacha, esta panaderita... Bien. Sigo. Me afirmé dandole puntazos en el culo, le
retorci los pezones como para arrancarselos y ella... y yo... bafiados en sudor... parecia
que estdbamos ambos empefiados en dejarle el culo inutilizable. Acabé gritando como si
un infarto masivo le estuviera desgarrando el corazon. Pero se qued6 ahi... en cuatro
patas... jadeando como para desmayarse... pero quieta, estoica... dispuesta a padecer el
final de mi feroz faena. Dale y dale, galopando, como un jinete empefiado en alcanzar el
horizonte antes de que se acabe la luz del dia. Viendo mi sudor gotear sobre su espalda.
Con panico me di cuenta de que hacia ya mas de una hora, desde que empez0 la cosa,
que estaba cogiendo sin parar y sin acabar. Me vino la idea de que ya no podria acabar...
que de alguna manera me habia pasado de rosca... que no sélo no podria acabar, sino
que ademas esa ereccion demente ya no se me bajaria nunca mas. En ese momento todo
revento.

El primer espasmo llego con dificultad, como si hubiera sido necesario vencer algo,
un obstaculo, un calambre, algo, pero después senti que le soltaba en las entrafias un
chorro de semen caudaloso como el Amazonas. Disctlpeseme la hipérbole, no es lo mio
exagerar, pero es lo que senti: que yo era una especie de coloso y que mi eyaculacion
era colosal. Caimos sobre la cama, empapados y exhaustos. Yo encima de su espalda
rechoncha, de laburanta. Recorrian mi cuerpo lineas de tension bruscas, descontroladas.
Le mordi un hombro y le tiré del pelo, pero mi ereccion, clavada en su culo, no cedia.
“Guacho” susurraba, décil a mis excesos. “Re-guacho”. Hasta que no pude méas y me
dejé caer oscuridad adentro.

Después su cara flotaba sobre la mia, sonriéndome con una sonrisa buena como el
pan que me vendia. Me decia suavecito: “Hijo de puta, vos tomds viagra”. Y yo,
embotado por la delicia, riéndome, hinchado de orgullo por el elogio inesperado que
ella hacia de mi virilidad, intentaba responderle que no, que no tomaba nada, pero no
conseguia sacar de mi garganta ni un cachito de voz. Para despertarme se puso a
lamerme la cara, como un cachorro jugueton. “Deci la verdad” susurraba entre lamida y
lamida. “;Qué verdad?” terminé por articular, sacudiendo la cabeza para despertarme y
para sacarmela de encima. “Que tomas viagra en dosis para caballos”. “No tomo...
todavia”. “Entonces es que sos un animal. Y un guacho”. “O sera que me tenés
enamorado” argumenté, tratando sin demasiado éxito de concentrar energia psiquica
suficiente como para terminar de juntar los fragmentos dispersos de mi ser. “Eso ni
hablar. Nos amamos” coincidi6, concluyente. “Saca algo para tomar de la heladera” le
pedi, mas para sacarmela un poco de encima que por tener sed. “Hay botellitas de
whisky y de cognac” anunci6. Bebimos whisky. Yo me lo tomé de un trago. “El Pito si
toma, a veces” retomo sin previo aviso. “;Qué toma?” pregunté, desconcertado.
“Viagra”. “;El Pito toma viagra? ¢qué edad tiene?”. “Veinticuatro”. “;Y toma viagra?
(por qué?”. “Por joder. Dice que es mejor. Yo no noto la diferencia”. “Ay, Nelly, no me
cuentes cosas locas”, dije, completamente flojo y feliz.

Mientras Nelly se bafiaba me tomé otro whisky y, entonces si, respiré hondo,
recompuesto. Empezamos a vestirnos. “;Estas contenta?” le pregunté, en un arranque de
ternura. “Claro que si. No me debe nada la vida. Tengo un buen trabajo, un novio re-
mimoso, una familia decente, un amante re-guacho que me hace regalos maravillosos y
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me rompe el culito. ;Qué me falta?”. Jugando con el collar, agreg6: “Espero que no sea
el primero y altimo regalito. Me encantan los regalos”. Y después, con una mirada
picara: “Y que no sea la ultima vez que me rompas el culito”. El ataque de ternurita me
ahogaba. “;Qué puedo hacer por vos?” le pregunté, decidido a darle todo, lo que me
pidiera. Se acerco, me acaricio el pelo, me beso en la boca. “Te pusiste sentimental”.
“Un poco”. “Podés no olvidarte de que soy tuya” dijo quedito sobre mis labios. “Eso
podés hacer por mi”. “Mia... y del Pito”. “Si”. “También le das el culito”. “Le doy todo
lo que quiera”. “;Y a mi?”. “También. Pero con el Pito me voy a casar”. Beso el collar
como si fuera una reliquia, y agrego: “Si Dios quiere”. “;De donde vas a decir que
sacaste el collar?”. Se encogi6é de hombros. “Que me lo regalaste vos”. “No es celoso el
Pito”. “Para nada”. Nelly vive por la Curva de Marofias. Me costo lograr que me
aceptara dinero para el taxi.
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EL AMIGO DE LAS MUJERES

Dormi como un lirén y desayuné como un tigre. Después de ver pasar a la mujer
eslava con sus hijos —perfectamente en hora, como siempre- decidi salir un poco al
fondo. El frio daba una tregua, el sol entibiaba un poco y tenia tareas atrasadas alli. Era
un fondo chico — unos sesenta metros cuadrados de piso de tierra. En el centro del patio
habia plantado un manzano. Fue en el Gltimo otofio de Celina. Estdbamos en el
dormitorio —ella ya no caminaba-, con sus manos en las mias mirdbamos declinar el dia
a través de la ventana, que da al fondo. De pronto se me ocurrid, asi, de la nada: “Voy a
plantar un manzano” anuncié. “Buena idea” dijo Celina. Y agreg6: “Hacelo ya. Quiero
verte hacerlo. Y cuidalo tan bien como me cuidaste a mi”. Compré un manzano de un
afio en un vivero de Melilla y lo planté. Aprendi todo lo que se debe saber para cuidar
un manzano y nos llevabamos bien. Celina alcanzé a verle crecimiento. Después llego a
casi diez metros, y da unas manzanas pequefias, duritas y sabrosas. Puesto que durante
los dias mas frios del invierno yo casi no salia al fondo, parte del deshoje del manzano
estaba todavia en el piso. Y la poda de invierno estaba en veremos.

Me sentia feliz, vivo, pletorico. Fui feliz con Celina durante un cuarto de siglo, dia
por dia, a nuestra manera, moderada y discreta. Ahora era feliz de otra manera. Me
parecia que podia correr por las pampas y beberme los vientos, sentia el cuerpo abierto
y liviano. ¢Qué diria Celina de verme asi? ;Sentiria que la traicionaba a ella y a nuestra
vida en comun? ;O estaria feliz viéndome feliz? Celina esperaba que me buscara una
pareja, que no me quedara solo, pero seguramente no esperaba que me convirtiera en un
seductor de barrio. ¢Le pareceria esta realidad absolutamente inaceptable? ;/No pesaria
nada en su censura el hecho de que yo me sintiera tan feliz como me sentia? Este que
habia llegado a ser, el que estaba siendo, era inimaginable, impensable para nosotros
cuando estabamos juntos. Cultivo la ilusién de que ella entenderia. Celina, Celina,
ofrendo mi felicidad a tu amado recuerdo. Vos que tuviste tantos y tantos afos la llave
de mi cuerpo, que bastaba que me tomaras en tu mano o en tu boca para que
instantaneamente estuviera pronto para servirte, vos que nunca tuviste que esperar ni un
minuto cuando sentiste ganas de tener... relaciones —era la palabra que vos utilizabas-
¢te hard infeliz la felicidad de este yo que soy sin vos?

Para decirlo sin falsos pudores: sentia como si sobre mi hubiera descendido una
especie de Espiritu del Amor que magicamente me hubiera ensefiado a hablar las
lenguas en que se habla con el corazdn de las mujeres y que, como consecuencia de tal
portento, el Mundo se hubiera convertido en un tesoro de delicias, todas para mi, para
mi que era capaz de apreciar en toda su belleza a la misteriosa flor del Deseo, para miy
solo para mi, el Amigo de las Mujeres. Ni mas ni menos eso sentia, en la medida en que
se puede expresar con palabras. En mi euforia de aquellos dias me parecia haber
alcanzado una especie de lucidez retrospectiva... jqué digo lucidez! mas bien una
especie de hiper-lucidez, de Gran Saber. Examinando mi experiencia me parecia
evidente que, en materia sexual... en materia erética, digamos... no se es asi 0 asa, sino
asi y asa. Aunque uno crea que es asi y no jnunca! asa, la verdad es que también se es
asa. Y viceversa. Y son las circunstancias de la vida las que deciden por qué camino se
transita. Y mientras recorremos un camino es razonable que creamos que es el mejor. La
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sexualidad con Celina consistia en seguir prolijamente una especie de protocolo de
figuras y de maniobras que nos llevaban sin ansiedades ni imprevistos a donde
debiamos —y queriamos- llegar, a una especie de placer domesticado, dosificado, con las
ufias bien cortitas, calibrado para permitirnos ser lo que éramos y queriamos ser:
pacificos cultores de la felicidad hogarefia. Ahora, liberado de esa dieta, liberado de
Celina, he venido a descubrir que el comercio sexual en realidad puede ser una mezcla
de vértigo y misterio. Enhorabuena. Y no por eso reniego de lo que teniamos con
Celina. Son simplemente formas diferentes de la plenitud.
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3

LOS SECRETOS DE LA MUJER ESLAVA
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PLACER Y FAMILIA

En casa el teléfono no suena nunca. Antes —cuando Celina comenz6 a formar parte
del circuito de los chismes- si sonaba. Generalmente a la hora de la siesta, después de
lavar los platos, digamos. Por eso cuando a las dos de la tarde sond, salté como una
chinche. “Soy yo” dijo bajito, como si temiera despertar a alguien. “Dichosos los 0idos
que te oyen. Ya empezaba a perder las esperanzas”. Se quedo callada, masticando mi
exaltada bienvenida. “;Las esperanzas de qué?” termind preguntando, como si durante
la pausa hubiera estado elaborando esa pregunta. “De verte, claro”. Aflojé el paso.
Recordé que con ella la cosa es ficha por ficha. “Me ves todos los dias” musitd,
dispuesta a no conceder facilidades ni solturas. “A solas, se entiende”. Respird hondo,
no como aliviada sino como si hubiera tenido trabada la respiracion y hubiera
conseguido expandir completamente los pulmones. “El lunes” dijo entonces,
sencillamente. “Bien” dije, sobrio y medido, como si hubiéramos acordado un negocio.

“Pero antes quiero verte el domingo”. “;El domingo?” balbuceé, desconcertado. “En
la misa de las once y media”. Era en serio, no estaba bromeando. “Parroquia de Santa
Maria”. “No entiendo. ;Para qué querés que vaya?”. Silencio, silencio, silencio. “Te
sentas detras de mi, lo mas cerca que puedas”. Hablaba tan quedito que parecia que
estaba asustada, o que estaba tramando algo tremendo. Por supuesto que me inquietaba
sobremanera semejante invitacion. “;Y qué va a pasar?” pregunté, bajando yo también
la voz hasta el nivel de la cautela. “Nada”. “;Vamos a poder hablar, o algo?”. “Por
supuesto que no”. Suspiré¢ hondo. ;Era un capricho de mina un poco loca? “;Vas a ir?”
pregunto, con una chispita de irritacion en la voz. Se daba cuenta de que la cosa me
inquietaba. “;No va a pasar nada?”. “Ya te dije que no”. “Entonces ¢para qué voy?”.
“Porque te lo pido. {No es razon suficiente?”. Para mi el asunto no tenia sentido. Temia
que el sentido se lo diera ella con alguna locura. “Tenés miedo” dijo, entre
decepcionada e irritada. Vacilé demasiado como para resultar creible. “No” me obligué
a decir. “Si” dijo. No fui capaz de contradecirla. “Si tenés miedo no vengas” dijo,
desdefiosa. “;Y el lunes?”. Call6, como midiendo la posibilidad de decirme que el lunes
me fuera a la mierda. “El lunes en el mismo lugar a la misma hora” dijo. Nos quedamos
callados. Después corto.

La ultima vez que fui a misa fue de muchacho. Celina era judia —su madre lo era, su
padre no. Por una especie de acuerdo que ni siquiera necesitd ser formulado
prescindimos desde siempre de cualquier interés religioso. Como sus padres ya habian
muerto y no tenia hermanos, y el resto de su familia materna, muy religiosa, la ignoraba,
nadie comparecio para decir kaddish por ella. Cuando estaba por morir le pregunté si
queria que llamara a un rabino. “No jpara qué?” respondio. “Sélo quiero que te quedes
todo el tiempo al lado mio”.

Haciendo con mucho esfuerzo a un lado la persistente tropa de escrupulos, el
domingo fui a misa. La mujer eslava y su familia ocupaban lugares en la segunda fila de
bancos: el que no podia ser sino su marido, ella, su nene menor y el mayor, en ese
orden. Aunque al entrar no podia sino verlos de espaldas me era imposible no
reconocerla. Llevaba el mismo abrigo verde oscuro de siempre, aunque no tenia
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recogido el pelo en cola de caballo sino suelto. Primera vez que se lo veia asi. Suelto el
pelo se le veia raro, como pajizo, como si se hubiera hecho un laciado. El tipo era alto —
sentados le sacaba a ella una cabeza- y ancho —las espaldas de un Hércules. Tenia el
pelo cortito como un milico, y tan negro que parecia tefiido. De hecho hubiera jurado
que se lo tefiia.

En la tercera fila habia lugar para un feligrés mas. Para pasar pedi permiso con voz
suficientemente alta como para que ella prestara atencion. Gir6 apenas la cabeza, hasta
verme, y nuestras miradas se encontraron por un instante. Cuando me senté mi vecino
me dijo: “El gorro”, pero tan bajito que tuvo que repetirlo. Ni miras de recordarlo: los
caballeros se descubren la cabeza en la casa del Sefior. En cambio es bien visto que las
damas conserven la cabeza cubierta. No con un sombrero tipo Carmen Miranda, por
supuesto, sino con un pafiuelo de colores sobrios y/o estampado discreto. Quedé
ubicado detras del marido, de manera que de ella no veia mas que la punta de su nariz,
hasta que, al entrar el oficiante y su acolito, ella, al pararse, con un gesto rapido se
recogio el pelo detras de la oreja, con lo que agreg6 a mi visual su mejilla, el extremo de
su bella ceja y, por supuesto, totalmente desnuda, obscena en la exhibicién de los
pliegues, los repliegues y el orificio, su oreja izquierda. No sé si buscé que la desnudez
de su oreja me afectara, pero lo hizo, me afectd tanto como cuando en el telo separo las
piernas y me dejo ver su ralo vellon rojizo. La enigmatica mujer eslava me tenia
completamente erotizado, para decirlo de una manera elegante.

Pararse, sentarse, arrodillarse, una y otra vez —acompafié el ejercicio, como un titere,
puesto que no tenia alternativa. Pero la entonacion de himnos y rezos no conto6 con el
aporte de mi aliento —aunque mi devoto vecino me ofreciera un misal que traia de
repuesto en el bolsillo, que rechacé sin ofrecer explicacion alguna. Vi que, si bien
llevaba el abrigo verde y las botas, habia cambiado los jeans por una falda por encima
de unas pantimedias de lana. Fue el segundo sofocdn: no pude evitar imaginar mis
manos sobre la lana, deslizandose por debajo de la falda hasta alcanzar la cintura... para
entonces, aferradas al elastico, iniciar el descenso, salvando despacito la sobria curva de
sus caderas, hasta que el olor de su intimidad me invadiera y la tibieza de su entrepierna
me acariciara. jBendito sea Dios, sobre todo y muy especialmente aqui mismo en su
Morada!

El tipo se inclind hacia ella y le dijo algo al oido. Buen perfil, guapeton, quijada de
superhéroe. ¢Por qué demonios con semejante hombretdn en la cama podria ser
necesario para ella un affaire con un veterano medio marchito como yo? Me imaginé al
hombreton cogiéndosela, una verdadera y tremebunda maquina de coger, dejandole
paspados los orificios. Es decir: todo bien conmigo, feo no soy, y pongo carifio en la
copula, pero no debiera de necesitarme. A menos que... a Menos que no tuvieran sexo.
Se veian juiciosos y armoniosos como un perfecto matrimonio. ¢Seria impotente el
tarzan? Pero tenian dos hijos... Misterio. Ahora bien: ¢para qué me queria ahi,
respirandoles en la nuca, a sus espaldas? Misterio. ;Queria que conociera a su marido?
¢O era una especie de venganza? ;La habia traicionado, le era infiel, tenia otra? ;O
simplemente habia armado aquello por morbo, porque la excitaba? jEra eso! jSeguro
que era eso! jGozaba de la mirada de su amante... estando junto a su marido!

Ella sabia... sabia, por supuesto, que yo me estaba haciendo el bocho... deseandola...
como efectivamente lo hacia... y gozaba teniéndome ahi... supurando deseo... junto a
ellos. jMentalmente ella y yo estabamos cogiendo a lo bestia... junto al coloso buen



42

mozo! jVaya idea loca! jY morbosa! Entonces... en ese momento... la vi meter la mano,
de mi lado, en el bolsillo del abrigo... la vi meter la mano a fondo... demasiado a
fondo... 0 ese bolsillo no tenia fondo o estaba desfondado... desfondado... a proposito,
si, a propdsito... j¢Para qué?! ;Para qué podria ser? Para disimuladamente tocar la tela
de la falda, sobre el pubis... acariciarse... hacerse una paja... jNo! jNo puede ser! ;Como
puedo pensar algo asi? jImposible! Y sin embargo... tenia la mano tan metida en el
bolsillo que hasta la manga del sacon se habia enchufado, se habia encajado, se habia
metido bolsillo adentro... ya no se veian los botones del pufio...

Y habia empezado, apenas, minimo, imperceptible, un movimiento del codo... atrds y
adelante... atras y adelante... un vaivén. Lo estaba haciendo, se estaba masturbando. jUf!
Deliciosa sensacion, cosquilleo en todo el cuerpo. Ganas... ganas de meter yo también la
mano en el bolsillo... de desfondar mi bolsillo... ganas de acompaiiarla... con un
pequefito movimiento del codo... juntos, fundidos en ese minimo ritual... frotando y
frotando.... hasta acabar... juntos. jA la sombra del Hércules inmolarnos en perfecta
sincronia en el fuego callado del orgasmo! Lo intenté. Intenté desfondar el bolsillo pero
fue inatil. Compré este sobretodo hace ¢cuanto? treinta y pico de afios, cuando todavia
habia en esta ciudad comercios en los que podia comprarse ropa de buena calidad. Tuve
gue contentarme con una especie de masaje, con la punta de los dedos, a través de un
espeso traperio. Pero ella... ella si, poquito a poquito, moviendo el codito, como quien
serrucha con una sierra chiquititita... y yo no, perfectamente erecto pero sin poder
aliviarme.

Hasta que, como si lo hubiera calculado, cosa posible -ya empiezo a creerla capaz de
cualquier cosa-, en plena consagracion, justo cuando el cura le mostré a la feligresia en
pleno la hostia consagrada... ella se dio vuelta, es decir: apenas giro la cabeza... sin
mirarme, como si mirara algo ya no lejano sino remoto... para mostrarme sus mejillas
coloradas, el arrebol... su mirada embriagada, sus labios entreabiertos... y, apenas
durante un segundo... menos que un segundo... la punta de la lengua, descontrolada,
asomando entre sus labios. jEstaba acabando! jEstaba en la cresta de la ola! jComo si
un espectacular vuelo de campanas se llevara hacia los Cielos su mirada extatica! Meti
ambas manos en los bolsillos e intenté inGtilmente atrapar la verga entre ambos
mufiones para obligarla a soltar el chorro.

La mujer eslava volvié a mirar hacia delante. Mostrarme mas tiempo su rostro en
éxtasis hubiera sido de escandalo, el mastodonte le hubiera bajado los dientes de un
cachetazo para regocijo de la feligresia. Me dio la impresion de que mi devoto vecino
algo habia junado. La mirada loca de ella, los movimientos bruscos debajo de mi
sobretodo, algo. Facilmente uno puede, por algo asi, terminar en un siquiatrico. Pero mi
estado de excitacion era insoportable. Algo tenia que hacer. Por un momento pensé en
refugiarme en un confesionario. Se veian bastante discretos. En realidad me hubieran
bastado unos segundos... Es increible lo que sucede cuando uno esta con el cosquilleo
ya en la punta de la verga y no puede soltar el chorro. Se pierde totalmente la nocion de
contexto, cree uno que nadie se va a dar cuenta si uno... que la maniobra va a pasar
desapercibida para los que estan alrededor, cerquita de uno...

Se me fue pasando. Respirando hondo. La familia entera habia ido a comulgar.
Almas benditas. Cuando todo acabé sali caminando detras de ellos. De reojo ella
comprobd que asi era. Tenia las piernas de trapo, las rodillas me bailaban, como si
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efectivamente me hubiera echado un polvo. Tan flojo me sentia que me pregunté si no
habria... sucedido. Discretamente, como arreglandome la ropa, palpé. No era asi.

Ella se tomaba del brazo de su marido. En determinado momento el tipo levanté al
menor Y lo llevd sentado sobre el antebrazo hasta que llegaron al edificio en que viven.
iCon el brazo separado del cuerpo, como un mesero bien entrenado lleva el repasador,
asi llevaba sentado al crio que no pesaba menos de quince quilos! Parecia un forzudo de
circo. ¢De qué podia trabajar un tipo con esa fuerza descomunal? Claro que capaz que
no se le paraba el pito, o que tenia el pito del tamafio de un dedo mefiique. Pero si se le
paraba, y si lo tenia de un tamafio estandar ;como podia ser que su mujer no estuviera
recontra-ahita con lo que tenia en casa? Yo iba con la mirada fija en las piernas largas y
esbeltas de la mujer eslava, en sus piernas depiladas y tibias dentro de las medias de
lana, debajo de la cipula de la falda. Ahora que practicamente todas las mujeres usan
pantalones todo el tiempo, hasta las viejas, uno comprende que las faldas existen
simplemente para erotizar, para que uno sienta en las manos hormigueando el deseo de
deslizarlas por debajo de la falda en busca del lugar secreto, el deseo de exponer a la luz
el lugar secreto. Llegué a casa blando como una pelota de algoddn, en delicado estado
de flotacion.

Me di una ducha con el agua tirando a fria y me vesti para salir a almorzar. El
sentido comdn me aconsejaba distraerme, dejar la quema de energias para el dia
siguiente. De hecho, mirando las cosas razonablemente, ya habia tenido un orgasmo.
Muy completito, por cierto, aunque solo mental.
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EL REINO DEL REVES

Asi pues, estaba claro que me habia elegido para ventilar la parte escondida de su
ser, habia decidido que yo era el pararrayos que ella necesitaba para descargar sus
demonios. No era dificil comprender por qué yo, o mejor dicho: alguien como yo.
Normalmente un hombre a mi edad comprende, respeta, es responsable, no anda como
cable pelado haciendo saltar por el aire todo lo que toca, sabe mejor ser complice, puede
comprender mejor la intima necesidad de cierta... indecencia. La mujer eslava era
suficientemente valiente como para caminar por esta cuerda floja en la que tenia tanto
para perder... y tanto para ganar. Sabia que ser libre, no temer ser lo que se es, es la
mayor de las victorias posibles. Semejante conclusién me desconcertaba, me dejaba en
offside, preguntandome en qué lugar quedaba yo mismo en ese ranking de la valentia.
Como ella -ja mi edad!- yo estaba transitando el lado escondido de mi ser, después de
una vida de empleado publico intachable y de matrimonio ejemplar. Solo, descolgado
de los que habian sido los soportes de mi vida, habia quedado a la deriva, y al azar del
fluir indiferente habia venido a dar a esta otra orilla de mi ser. Bienvenidos los
naufragos de las rutinas y de la vida ordenada, bienvenidos sin mascaras, bienvenidos al
Reino del Reves.

La vi bajar por Paraguay igualmente disfrazada, pero con la falda que se puso para ir
a misa. Me sorprendié el cambio, porque cuando temprano la vi pasar llevando a los
chicos a la escuela tenia puestos los jeans. Se habia cambiado, evidentemente, para mi,
para que la tuviera como la habia deseado el dia anterior en la misa. De s6lo pensar que
premeditaba asi de morbosamente nuestros encuentros el aliento caliente del deseo me
secaba la boca. Como si hubiera sabido el efecto que me causaba, apenas estuvimos en
el taxi e indicado el destino saco de la cartera una botella de agua de medio y me la dio.
“Tomatela” ordeno. Tomé un trago, sorprendido por lo oportuna. “Gracias” dije y se la
devolvi. “Toda” dijo. ¢Para qué? Me quedé mirando la botella, sin decidirme. ¢Seria
solo agua, 0 agua y qué? Por mucho que me costara asumirlo, estaba claro que no era
una mujer confiable. “Tenés miedo” dijo. “;Siempre tenés miedo?”. Bebi otra vez, hasta
la Gltima gota. El taxista, un cuarenton pelado y con barbita de candado, evidentemente
nos habia oido y seguia con atencion el asunto, como quien cocina y sigue de reojo el
culebron en la tele.

Saco otro envase de medio con agua y me lo ofrecié. “;Qué?” pregunté. “No tengo
mas sed”. “Tomatela” dijo. Ya jugado, volvi a obedecer. El taxista, en el retrovisor, con
el cefio fruncido, me miraba tragar. Aquello no era normal, no podia ser normal. Por
seguir nuestro asunto tuvo que pegar un frenazo para no atropellar a un jubilado suicida
—de esos que cruzan la calle sin mirar ni a un lado ni al otro, resignados, prefiriendo un
final espantoso a un espanto sin fin. EI frenazo nos dejé a sus pasajeros con las narices a
milimetros de la mampara. ;Qué tal rompernos las narices y volver al barrio ambos
enyesados? Terminé de beber el agua, hasta la Gltima gota, como obligado a punta de
pistola. Guard¢ los envases. “;Para qué toda esta agua?” le pregunté amable, en buen
plan. “;No te gusta el agua?”. “Solo cuando la necesito?”. “El agua es buena” afirmé
bien escondida detras de su bunker de lana. “No es buena si te revienta la vejiga” insisti,
amoscado por lo que no podia ser sino un capricho absurdo.
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El calvo con el bigote de manubrio me salud6 con un “;Qué tal, como anda?” y me
dio la misma habitacion sin que se la llegara a pedir. Le jugaria un buen dinero al 27 a la
cabeza si no fuera un punto de honor para mi no haber tirado en mi vida un solo mango
en juegos de azar. Aunque, en fin... esta era mi otra vida, mi vida al revés. ;Por qué no
podria incluir un poco de vicio? Al pagarle, el taxista, sin duda que extrafiado por la
hidratacion excesiva, me pregunto bajito “;Se siente bien?”. “Nunca me senti mejor”
enfaticé, seguro de estar diciendo una verdad. ‘“Perfecto entonces. Buen provecho” dijo,
dandome el cambio.

En el instante mismo en que estuvimos dentro de la suite a la mujer eslava le vino
una especie de ataque. Se saco el gorro, los lentes, la bufanda, el sacon, el saquito de
lana que llevaba debajo y, sentdndose sobre la cama, las botas. Tan apurada como si
hubiera descubierto que todo lo que tenia puesto estaba lleno de pulgas. Se me par6
delante, muy arqueadas sus rotundas cejas, muy en culito de gallina sus delgados labios,
toda ella ansiedad, y me desabotond el abrigo, empujandolo por sobre mis hombros
hasta que fue a dar al piso. “;No tenés ganas de mear?” ofrecid, como se le ofrece a un
nifio o a un invalido. “No seria mala idea” repuse jovial y totalmente desconcertado.
“Primero voy yo” dijo, y se metio en el bafio cerrando la puerta. Pensé que, realmente, o
estaba loca o le faltaba un pelin para estarlo. Siempre me parecié abominable la gente
que abusa de los tarados, los retrasados, los locos, de manera que todo aquel
intempestivo espectaculo lo que me producia era una especie de desazon. ¢Estaria
abusando de una mujer con problemas? Empecé a sentir que no gueria mas nada con
ella. Empecé a buscar una excusa para salir de alli ya mismo.

Entonces me llamo desde el bano. “Veni” dijo. ;Qué podia pasarle, se habria
resbalado y caido? Abri la puerta con el JesUs en la punta de la lengua. Estaba desnuda
completamente y de rodillas dentro del cubiculo de la ducha. Pensé que por alguna
razon no podia pararse. Desnuda por completo su cuerpo se veia mas delgado, podia
contarle las costillas, y el blanco de su piel parecia ain mas desgraciado con la luz
blanca del bafio. Sus tetas, que veia por primera vez eran mas bien chicas y chatas, sin
gracia, el amamantamiento habia marchitado completamente sus pezones. Con ambas
manos se tomaba del marco de metal de la cabina, como si intentara pararse. “;Qué
paso6?” pregunté alarmado. “Meame encima” pidid, casi rogd, con la voz enronquecida
por la pasién. No voy a decir que yo no supiera que eso existe. Pero jamas de los
jamases me hubiera imaginado verme en la situacion, y menos que menos... jcon ella!

Por el amor de Dios y de todos los Santos y de la Purisima Virgen Maria ;,coOmo
podia ser que yo estuviera siendo sometido a una prueba tan extrema? Una mujer
hermosa —al menos para mi-, alma de su familia, madre dedicada... ;coOmo podia yo
mearle encima? ;Yo que si algo aprendi a respetar es a la mujer, a la esposa y a la
madre —aunque la mujer que me tocé en suerte no me hubiera hecho padre? jMearle
encima, como si fuera menos que humana, un simple deshecho, como si fuera una
infame porcelana destinada a recibir los jugos de los rifiones! Mi primera intencion fue
tenderle las manos, ayudarla a pararse, abrazarla, tranquilizarla, consolarla de lo que
fuera. “Aca, en las tetas” dijo y con ambas manos se levantd las flacas tetas,
ofreciéndomelas. “Veni, meame” insistia al verme desconcertado, con una insistencia
que me parecia del orden del delirio. Mi mente no sabia qué decidir, pero mis manos
bajaron el cierre del pantalén.
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Mear tenia que mear, por fuerza. Para eso me habia hecho tomar un litro de agua.
¢1ba a ponerme a mear en el water, a centimetros de su deseo? Asi no se comporta un
caballero. Me le acerqué, desnudando el miembro. Me detuve dejandoselo a centimetros
de la nariz. “Agarrala” le indiqué. {Menudo marica! {Todo lo que me pedia era que le
meara encima! jQue yo le meara encima! jY lo que le ofrecia era algo asi como
“Agarrala y meate vos misma si querés”! Hay que ser... Vi como le cambiaba la mirada.
Como que se enfurecia. No, no iba a hacerlo, no iba a rociarse como con una
manguera... Reaccioné a tiempo. Me rescat6 seguramente San Giacomo, el patrono de
los cogedores, que si algo recomienda es darle a las mujeres por su lado, como a los
nifios y a los locos.

La agarré del pelo, descapoté, urgida de vaciarse, tenia la verga semitumefacta. Me
miraba a los ojos, abrid la boca. Le solté un chorro belicoso en plena cara. Le llené la
boca. Tragd, creo. Después apunté a las tetitas. Se las apretaba, pellizcandose los
pezones. Gemia de placer, como si lo que le caia encima fuera algun tipo de liquido
delicioso al tacto, instantdneamente revigorizador. Yo me miraba hacer sin creer que
estaba haciéndolo: bafiando a una mujer con mi meada. Llevé poco tiempo, el tiempo de
una meada pero de las largas. Para cuando ya no tuve més liquido en la vejiga tenia
claro, por una especie de revelacion fulminante, que aquello que habiamos hecho era
algo insoportablemente hermoso. Me sobrevino una subita ereccion. La mujer eslava se
paso los dorsos de las manos por los o0jos para sacarse las gotas de orina de las cejas y
las pestafias, pero en cuanto vio la ereccion la atrap0 y se la metio en la boca. Masturbo
y chupé a la vez, con ritmo implacable y con firmeza en el pufio, decidida a tenerlo ya,
de inmediato, a manera de postre. Me miraba y habia algo implorante en su mirada.

“ Qué? ;[Qué te pasa? ;Qué querés ahora?” le decia yo medio delirando. Se la metid
hasta la garganta, hasta que hizo arcadas.

Pensé que no, que era imposible, que el cambio de rieles iba a llevar un rato largo.
Pero vi que con la otra mano se masturbaba, con furia, frotandose como una Lady
Macbeth tratando de liberarse de una mancha insoportable. Entonces, incontenible,
trepo por el tallo la acabada. “Me voy” dije. Se la saco de la boca, y sin dejar de
pajearse acerco la cara para recibir el semen. Lo recibié en el entrecejo, y después en los
labios, y se estremecio con el orgasmo, gimiendo entre la risa y el llasnto, y el resto se
lo soltd en los pezones, en uno y después en el otro hasta que ya no sali6 mas. En mi
mente hubo un gran fogonazo y cai por un tanel de luz, cai tanto, tanto, tanto, que ya no
sabia si seguia cayendo o si simplemente habia quedado flotando en la luz.

Se sent0 sobre los talones y escondié la cara bajando la cabeza, sin dejar de
amasijarse la entrepierna gimiendo y estremeciéndose como si estuviera en hipotermia.
La agarré del pelo para levantarle la cara y volvi a ponérsela en la boca. “Chupa” dije.
Mamo respirando ruidosamente por la nariz hasta que perdi la ereccién. Entonces, ya
calmada, se paso la mano por sobre los goterones, en la cara y en las tetas,
embadurnandola, mezclando el semen con la meada. Era increible verla... sentada sobre
sus talones, con cara de loca irritada... estirandose y pellizcandose con los dedos los
labios de la concha... untada la piel con mis jugos... exhausta. Di un paso atras. La
cabeza me estallaba. Nunca imaginé que una mujer... asi... como estaba ella... pudiera
ser tan... hermosa... De manosearse un nuevo orgasmo le llegé bajo la forma de un
derechazo en el higado. Al doblarse hacia delante golped la cabeza contra el marco de
metal de la cabina, pero fue como si no lo sintiera. Estertor tras estertor siguio
doblandose hasta que apoy¢ la frente en la baldosa del piso.
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“Dame la mano” dije, con la intencién de ayudarla a pararse. “No, déjame sola, voy a
bafiarme” dijo, desde alla abajo, inmodvil, tratando de respirar hondo y sin lograrlo. Se
toco el pelo en el costado de la cabeza, donde se habia golpeado, y se mir6 la mano, sin

sangre. “;Estas bien?” pregunté. “Si. Andate. Ya voy” dijo después de, ahora si, llenarse
de aire los pulmones.
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POCKET MONEY

Volvi al dormitorio y me tendi en la cama, estupefacto, superado por aquello que,
ciertamente, era otra cosa, no era simplemente coger. Habia sido un trago fuerte. Me
parecia increible haber incurrido en aquella locura. De aqui a donde, me pregunté un
poco asustado por la impresién de que estaba en un camino sin retorno. ¢A donde
iriamos a parar? ¢A qué no me arrastraria aquella mujer neurasténica y dada a las
perversiones? Debo de estar dando la imagen de un pusilanime. Pero, o bien esto es un
registro fiel de aquellos dias, 0 mejor empleo mi tiempo en otra cosa —darle una mano
de impermeabilizante a la puerta y a la ventana del altillo, que se las esta comiendo la
humedad, por ejemplo.

Estaba tan planchado que no sé si hubiera podido mover el dedo indice, cosa que por
las dudas no intentaba. Ella no tardd en reaparecer. Envuelta en un toallén y secandose
el pelo con una toalla chica. “Tengo frio” dijo, y envolviéndose el pelo en turbante con
una toalla chica se acosto a mi lado, pegada a mi flanco. La cubri con el cubrecama y asi
permanecimos hasta que suspird, alcanzada por la tibieza. “Ni siquiera sé tu nombre”
dije. Ella hundio el hocico contra mis costillas, manifestando asi su intencion de no
decir una palabra. “;Vos sabés el mio?” insisti. Pegada contra mi flanco, escondida la
cara, como un nifio con un ataque de verglienza, su respiracion se iba haciendo mas
lenta y pesada. “Vamos a quedarnos dormidos, como la otra vez” predije. Su voz me
llegd apagada desde su escondite. “Puse la alarma en mi reloj”, dijo. Un par de botellitas
de agua, un despertador ya puesto en hora... La mujer eslava es esclava de sus pasiones,
pero sabe muy bien dénde estan los limites, pensé. Enhorabuena. Eso me gusta. Siempre
me gusto la gente responsable. Quiza porque hay tan poca.

Nos mire en el espejo cenital. La imagen misma de la placidez. Su cuerpo pegado al
mio. Abandonado a la modorra. Me invadio la ternura. Altiva, valiente, neurasténica
mujer eslava. Era el momento para la intimidad, para las confesiones. Pero ¢querria ella
hablar? ;queria yo hablar? ¢para saber qué? ;qué pasaba con su marido? ¢si ella habia
tenido antes un amante? ¢si habia tenido experiencias como la de hoy? ¢qué sentia por
mi? Ahi estdbamos, dos adultos descubriendo cosas, en el limite de su saber de si.
¢Hablar? ¢ La chachara no vendria a joderlo todo? ¢Acaso no estaba todo claro por
demas? Oscuramente comprendi la regla del juego en una situacién asi: vale todo menos
preguntar. En cualquier caso, que ella lanzara la primera piedra. Pero ella, sabiamente,
enterraba su boca debajo de mi hombro para mantenerla callada.

En algin momento del vasto silencio la alarma del reloj son6 dentro de su cartera. Se
pard y fue al bafio, muy tranquila, dandole una superficie apacible a nuestra relacion,
cosa que al menos en lo que me concernia, era algo que necesitaba y apreciaba. Puesto
que dejé la puerta abierta la veia parada frente al espejo del bafio, desnuda,
desenredandose el pelo, todavia himedo, y recogiéndoselo. Eso... eso era hermoso... no
porque su cuerpo fuera... yo qué se... espectacular... su pecho chato, casi sin relieve... las
costillas marcadas un poco en sus flancos... la pelvis puntiaguda... las nalgas pequefias...
de muchacho... 0 de caminadora... los fémures largos... los pies quiza... si, seguramente
demasiado grandes... Era hermoso porque estaba ahi, tranquilamente desnuda... como si
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fuéramos... no sé... la inica mujer que he visto desnuda con esta naturalidad ha sido
Celina.

Siempre me gustd quedarme un ratito mas en la cama después de despertarme. Me
encantaba ver u oir a Celina dando vueltas por la casa, comenzando las rutinas del dia.
De pronto, obedeciendo a un impulso, me paré, y sin pensarlo dos veces, saqué del
bolsillo un dinero que méas temprano habia retirado del banco y lo meti en el bolsillo de
su sacon. Cinco billetes de mil, flamantes, crocantes y fragantes. En el momento mismo
de retirar la mano de su bolsillo, como por arte de magia se abrié camino en mi mente,
con total nitidez, la conviccion de que esos cinco billetes cambiaban todo, es decir, la
naturaleza de nuestra relacion. Su relacion con su cuerpo y con el mio, y mi relacién con
mi cuerpo y con el suyo. Era la consecuencia de cambiar de bolsillo unos billetes. A
menos que me los devolviera, y aunque me los devolviera, todo habia cambiado. Para
bien y para mal, por supuesto.

Volvi6 al dormitorio y empezdé a vestirse. Yo, placidamente, semi-incorporado,
apoyado sobre un codo, la miraba hacer. Entonces... bueno... es que evidentemente
estabamos en una sutil sintonia... que a saber como se dio, pero que ahi estaba... y la
sintonia en el fondo pasaba por eso... por el dinero... por darlo (yo) y recibirlo (ella)...
entonces, digo, de pronto, con tono perfectamente casual mientras cerraba el broche en
la cintura de su falda dijo: “Me gustaria que me dieras dinero”. Siguié vistiéndose, sin
mirarme. Comprendi lo evidente, que su demanda formaba parte para ella del juego del
deseo: queria ser tratada como una puta y ser pagada como una puta. “;Cuanto?”
pregunté, con tono no menos casual. “Pero no puedo recibirlo” dijo. “;Por qué?”
pregunté. “Porque no podria explicar de donde lo saqué”.

Se sobreentendia que estabamos hablando de poco dinero. Vivo en una casita
sencilla en un barrio en el que hay de todo —gente acomodada y gente con lo justo- y
hago mis propios mandados. Nadie puede pensar en mi mas que como un jubilado que
maneja con sobriedad sus pesitos. Nadie sabe cuanto tengo en el banco. Y sin embargo
esos pesitos que ella podia suponer que yo podria darle... ella no podia recibirlos porque
se notaria que los tenia y no podria explicarlos. Con tres palabras (“no puedo recibirlo”)
me habia dado una imagen perfectamente nitida de su conyugalidad. Estaba dispuesta a
darse a cambio de esos pesitos para satisfacer no tanto sus necesidades materiales sino
sus deseos profundos. Estaba claro mi lugar en tanto amante. Y ella estaba dispuesta a
esconder ese dinero de su marido. Estaba claro que en su casa vivian con lo justo. Si ella
tenia dinero injustificable, aunque fuera apenas suficiente como para comprarse una
bombacha, el tipo lo notaria. Y ella no queria que eso sucediera. Entre ambos habia,
pues, un verdadero abismo.

Adiviné que me estaba pasando no sélo una demanda de dinero sino también la
busqueda de la manera de justificar que lo tuviera. Poniéndose las botas, siempre
eludiendo que se encontraran nuestras miradas me pidié que le llamara un taxi. Lo hice.
“Necesito para el taxi”, dijo. No quise que supiera en ese momento del dinero que habia
puesto en su bolsillo —a saber como reaccionaria-, de manera que saqué del pantalon un
billete y lo puse a la vista. “Podrias fingir que tenés un trabajo” dije. No respondio.
“Algo que supuestamente harias en tu casa” insisti. Nada. “;En qué trabajabas antes de
casarte?”. “Administrativa” dijo, terminando de vestirse. “Yo sé de eso. Podriamos
fingir que me llevas una contabilidad”. Respir6 hondo. Me mird. Lentamente negd con
la cabeza. “Tendria que dar el dinero para la casa. Y yo lo quiero para mi” dijo
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mirdndome directamente a los ojos. Clarito. Terminante. Si en ese momento le hubiera
preguntado por la relacion con su marido, hubiera tenido que explayarse. Algo hubiera
tenido que decirme. Pero ¢para qué? Todo era por demas evidente.
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SENORIO

Ya enmascarada se acerco a la cama para recoger el dinero del taxi. Cuando estuvo
al alcance de mi mano me lleg6 el olor de su ropa. Olor a ropa, nada especial. Excepto
porque tome conciencia de sus medias de lana y su falda de franela, conciencia que
dispar6 de inmediato el deseo que habia reprimido durante la misa. Extendi el brazo y
toqué la lana. Ella no se movié. Me dejé hacer. Al fin'y al cabo no para otra cosa habia
venido vestida asi. Deslicé la mano pierna arriba hasta llegar a la entrepierna. Hurgué a
través del tejido. “No” dijo con un hilo de voz. Cerré los ojos y hurgué hasta sentir la
humedad y el calor. “No” repitio, apenas audible, casi un ronrone0. Me sobrevino una
ereccion fulminante, de las que duelen. Bajé el cierre del pantalén y se la mostré. Solto
un suspiro que me sond a desazon, a conciencia de que no podria resistirse. “Es tarde.
Tengo que irme” dijo en un tono de voz casi inapelable.

Me paré. Busqué su espalda. Me dejoé hacer. “Sélo un minuto” susurré en su oido por
encima de la bufanda. Presioné suavemente sobre sus hombros para inclinarla hacia
delante. Se inclin6. “Tengo que irme” insistid. Le subi el abrigo y luego la falda, le bajé
la pantimedia y la bombacha. No se resistio. Quieta, esperaba. Lo deseaba. Meti dos
dedos para abrirla y estaba mojada. Me deslicé dentro, suavemente y hasta el fondo.
Gruiio de placer. Removid las caderas para saborear todo el largo. La tomé de las
caderas y le di unos puntazos. Recibi desde la punta de la pija sefiales inequivocas de
que aquello no iba a durar.

Nos sobresalté un discretisimo sonido de claxon. El taxi estaba esperando. Ella trato
de zafar. “Quieta” dije, terminante. “Estoy por acabar”. Se sometio. Me dejo hacer.
Lancé el galope. Se apoyo en la mesa de luz para soportar la embestida. Gemia como si
se le hubiera desatado una chorrera de orgasmitos. De pronto yo me sentia sefior,
mandaba, exigia, obligaba... ¢(Era la magia del dinero contante y sonante, que todo lo
transforma y todo lo trastoca? Le di con fuerza, con brutalidad quiza, en todo caso con
desconsideracion. Grito, alcanzada por un gran espasmo. Acababa a fondo, queriéndose
clavar hasta el alma, olvidada del taxi y del resto del mundo, incluidos sus adorados
nifios. La magia del dinero, que todo lo lubrica, que todo lo potencia, que hace de un
simple polvo apurado un acontecimiento memorable. Yo no podia mas. Entonces, sin
querer hacerlo, mi mano se desliz6 dentro del bolsillo del abrigo. La sorpresa me
inmovilizo: efectivamente el bolsillo estaba desfondado. En las postrimerias del
orgasmo culeaba contra la verga inmovil, fija como una estaca, gimiendo como un nifio
abandonado. “Tomala” dije sacando la verga. Ella qued6 desconcertada. “En la boca”
urgi. Se dio vuelta, se arrodilld, se bajé la bufanda y me atrapé con la boca justo cuando
las compuertas cedian y el torrente arrasaba con todo lo que hubiera en mi conciencia.
El taxista seguramente se impacientaba. Pero dificilmente podia ponerse a molestar a la
clientela haciendo sonar el claxon. La mujer eslava chupaba y tragaba. Hasta que estuvo
mas que segura de que no quedaba ni una sola gota por tragar. Entonces salié a escape,
arreglandose la ropa, sin mirar atras, sin decir ni “Adios”, dejandome con la verga
todavia dura y las piernas flojas, como si estuviera parado encima de un flan.
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Y con la cabeza a mil, como si mi mente hubiera sido vaciada en una batidora.
Estuve un rato largo despatarrado en la cama, mirandome en el espejo cenital, brazos y
piernas abiertos, como para abrazar el mundo y la vida, esforzdndome por contener el
vértigo de ideas, sensaciones y deseos. Lo Unico firme en mi mente era que con la mujer
eslava todo habia cambiado definitivamente, porque las cosas ya habian llegado a ser lo
que realmente eran. La naturaleza de nuestra relacion habia quedado desnuda y expuesta
en sdlo un par de encuentros y sin que mediara una sola explicacién; de hecho ni una
sola palabra. Completamente relajado, sintiendo como que flotaba en el vacio, el rumor
de la sangre recorriendo mi cuerpo, dejé que el carnaval de imagenes fluyera
incontrolable. Una nifia mala, que merece las peores demostraciones de desprecio, tan
mala que s6lo sirve para mearle encima. Tan mala que solo sirve para puta. Tan mala
que uno se la coge de parada, sin concederle que se desnude y se tienda sobre una cama.
Tan mala que sentada junto a su familia se pajea durante la misa. VVolvi a verla, apoyada
en la mesa de luz, la falda y el abrigo recogidos sobre su espalda, las pantis a medio
muslo, el culo al aire, esperando la penetracion. La marea de imagenes y sensaciones
me mareaba. No quiere mi amor, quiere mi dinero, pensé. Y luego: no quiere mi amor,
ni quiere en realidad mi dinero, quiere que la trate como a una puta. O sea {cOmMo?
¢cOmo se trata a una puta?, me pregunté por primera vez en mi vida, yo, que por respeto
a la dignidad del ser humano, nunca estuve con una. Con una puta no hay mas limite
que el dinero, pensé. Y la ley, por supuesto. Todo tarifado. ;Qué tal ofrecerle a la mujer
eslava que nos manejemos con una lista de tarifas?

La pija empezé a cosquillearme. Increible después de dos polvos. Empez6 a
desperezarse. La liberé para poder observar el fendbmeno en directo. VVer para creer. La
empufié y tironeé un poco de ella. Manifestd absoluta disposicion para llegar hasta un
final satisfactorio. Y no sabemos nuestros nombres. Aunque podria averiguar facilmente
su nombre en el barrio, y ella el mio. Sin nombres, pero no por la ansiedad ni por la
torpeza. Sin nombres como la puta y su cliente. ¢Hacerle que? ;Cualquier cosa que se
me antoje? ;Como cuanto de puta quiere ser para mi? ;Puta perfecta, disponer de ella a
voluntad? ¢Ofrecerla a otro si se me antoja? ;Y que consienta y obedezca? ;Y ver como
se lo hacen? ¢Pagarla y prestarla? En esta idea quedé clavado. Pagarle y prestarla. Sin
alcanzar del todo la ereccion la ola pas6 por mi cuerpo, y en el afloje del placer solté
unas gotas de un liquido casi ya translicido.
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4

EL FAKIR CELOSO
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LOS CHIQUILINES

Estuve siéndole infiel a Nelly durante casi dos semanas: compre en otra panaderia. A
mi edad, con la libido es como con el esfuerzo fisico: tarda uno cada vez méas tiempo en
recuperarse. No sabria decir si fue el retorno del escozor libidinal o la nostalgia del buen
pan lo que me devolvid a la zona de influencia de Nelly la panadera. Era la hora de los
bizcochos para el mate y habia cola. Dejé pasar delante de mi a un par de pan6fagos
para que me atendiera mi preferida. Las otras se codeaban y compartian risitas viendo
mi paciente maniobra. Como de costumbre le pedi fiambres, para alejarnos del area de
chismes. “Crei que ya no venias mas” protestd sin mirarme. Lo dijo como quien dice
“Crei que te habias muerto”. Estaba, si, un poco ofendida. “Yo también te extrafié¢”
susurré. Me mir6 de reojo y en sus labios pugno por aflorar una sonrisita. “;Algo mas?”
pregunto, esforzandose por sostener la cara de enojo. Le indiqué otro fiambre. Barato.
Creo que ya dije que no como fiambres por el &cido Urico. Esta vez habia decidido
guardarle los fiambres a un gato canalla que dos por tres aterriza hambriento en el fondo
de casa.

“(Sigue vigente la invitacion para el Pito?” preguntd, como si nada. La pregunta me
dejo mudo por la sorpresa. Como no le respondia detuvo su tarea para mirarme. “;Si o
no?” insistio. “Si, claro. ;Le contaste?”. “Por supuesto”. “;En serio?”. “Nos vamos a
casar, nos tenemos total confianza” dijo acercandose al mostrador para pesar el fiambre.
“Le dije y lo dejeé esperando la continuacion”, dijo, como irritada. Me quedé mirandola
como si fuera una marciana. No sabia qué decir. Me parecia demente ir a coger con
ambos. Vi que se ponia nerviosa. Mirdndonos callados ibamos a Ilamar la atencion de la
gente. “;Para cuando entonces?” insistid. “Mafiana si te parece” balbuceé. “A las siete”
dijo. Pedi pan y bizcochos. Me dio las dos bolsitas y el precio a pagar y llamo al
siguiente cliente. Al llegar a casa encontré doble premio: un cafioncito y un bizcocho de
anis.

El Pito —Milton era su nombre- era apenas un poco mas alto que Nelly. Yo le llevaba
casi una cabeza. Era muy blanco, y flaco, musculoso, correoso diria, con el cuerpo
endurecido por el laburo. Cefudo, seriecito todo el tiempo, ocultaba un poco la mirada
detras de un mechén de pelo lacio y negro —la escondia como la esconden los que estan
acostumbrados a la subordinacion y al rencor callado. En tanto novio oficial, habia
pasado a buscarla por la panaderia, de manera que los vi venir juntos y de la mano. Ella
me dio un piquito y me lo presentd. EI me dio la mano con firmeza y sin decir palabra.
Senti los callos en su mano. “Ahi viene un taxi” dijo Nelly antes de que un silencio
embarazoso nos ganara.

Se sentaron atras. El taxista, cuarentdn, era uno de esos tipicos montevideanos que se
vuelven cinicos de tanto salirles mal las cosas. Cuando le dije a dénde ibamos comento,
agrio: “;Sacando a pasear a los chiquilines?”. Esperaria seguramente que me instalara
en su mismo nivel de groseria. No dije nada. El tipo manejaba como furioso, pegando
esquinazos y mirdndome de reojo como para intimidarme. “No se vaya a pasar de rosca,
abuelo ¢eh? Ojo con el bobo” dijo de pronto, como con rabia. Atun asi no dije nada.
¢Qué podia decirle? Esforzandome por echar un vistazo por sobre mi hombro vi que,
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ajenos al parloteo del patén, Nelly y el Pito, muy juntas las cabezas, se hablaban al oido,
bien como lo que eran: noviecitos.

En la entrada de la amueblada el patan calculé mal y le dio un buen golpe al
neumatico contra el cordén de la vereda. Puted y al meter la marcha atras casi revienta
la caja de cambios. El calvo bigoton me concedi6 una sonrisa de oreja a oreja y un
gestito de aprobacion al ver la compafiia que traia, y me dio el 27 sin que mediara
palabra. Le di una buena propina al taxista. “Tome, vaya juntando para un neumatico
nuevo”, le dije. No le di tiempo para responderme.

Cruzamos el patio hacia el 27, ellos jovencitos y menudos caminando adelante,
tomados de la mano. Realmente parecia como si hubiera sacado a pasear a los
chiquilines. La reaccion del Pito ante el despliegue de mal gusto fue sobria. “Esta
buenisimo” dijo. “; Viste? ;viste?” le reclam¢ ella. “Muy bueno el bafio” reconocio el
Pito haciéndose el conocedor. Y tirate en la cama” le urgi6 ella. El se dejo caer sobre la
cama, rebotando blandamente. “Espero que esté bien agarrado ese espejo” se limit6 a
comentar. “Tomemos algo” sugeri abriendo la heladerita. “Hay cerveza, Coca-Cola y
jugo de frutas”. Se estaban sacando los abrigos. “O whisky, cognac y vodka. ¢Un
whisky, Pito?”. “Si, por favor” respondié muy comedido. ”Otro para mi” pidio Nelly.
Destapé tres botellitas. “Por nosotros” dije levantando mi vaso. Me senté en el sillon
junto a la cama. Bebimos. Me eché la medida, de un tiro, con efecto inmediato. “;Y
ahora?” pregunté, zumbon. “Y bueno... ya que estamos aqui...” empez0o Nelly en plan
picara. “;No, Pito?” preguntd. “Como quieras” respondio el Pito fingiendo estar muy
tranqui.

Pero ninguno de los tres hizo nada. “;Qué hacemos?” preguntd Nelly, mas a mi que
al Pito, como si yo fuera el maestro de ceremonias. Por toda respuesta el Pito la abraz6
y le comid la boca, como si dentro de su craneo hubiera recibido una orden nitida y
urgente. Nelly le respondio6 igual, como si fuera una mufiequita a la que le hubieran
dado cuerda. Me parecia increible que todo comenzara a suceder asi, sin mas. ;Como es
posible esto? me pregunté. Parecian figurantes, extras de una pelicula que hubieran
recibido indicaciones y se pusieran a hacer su parte. Pito la tomo de las nalgas y frotd
obscenamente su vientre contra el de ella. Ella ronrone6 de gusto al sentir el espolon
contra su quilla. “Vamos a bailar una lambada” dijo Nelly muy divertida, separando las
piernas para que él pudiera encajar su muslo. EI mutuo apretuje se hizo mas y mas
intenso. “Me muero de calor” dijo Nelly soltandose y empezando a desvestirse. “Dale,
Pito, vos también” urgi0. Pito se volvid hacia mi, como chequeando mi actitud. Después
dijo “Con su permiso”, y como le sonrei aprobando con un movimiento de cabeza,
empez0 también a desvestirse. jAbsurdo! ;Coémo se puede ser tan comedido en
semejante circunstancia? jDebe de ser algo que se lleva... en la sangre, en los genes!

i Tanto respeto! jPor lo menos no esper6 a que le dijera “Adelante”!

El Pito estaba muy bien dotado. Quiero decir... quiza no en términos absolutos... pero
si en términos relativos... para su estatura lo que llevaba en el vientre era un verdadero
garrote... En comparacién con su cuerpo, su pija se veia desmedida. Aunqgue, en
términos absolutos, quiza no era mas grande que la mia. Nelly termin6 de desnudarse y
se puso las palmas de las manos sobre las mejillas. “No me hacés caso, Pito” rezong0.
“Te dije que tenés que afeitarte dos veces por dia. Ya me arde la cara”. El Pito era
hirsuto —yo soy mas bien lampifio- y la barba abundante que le crecia se veia dura como
cepillo de alambre. Sin responder el Pito tomé la mano de Nelly y la puso sobre su
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verga. Nelly desnudé el glande y se quedd mirandolo, como si fuera a seguir con €l la
conversacion. Se volvio hacia mi y dijo “Veni”. “Me tomo otra y voy. Sigan ustedes”
dije con dificultad, con la garganta cerrada. En realidad estaba medio shockeado. Ni qué
decir que en mi vida habia visto a una pareja cogiendo... en vivo, quiero decir. La idea
de que fueran a coger ahi, delante de mi, para mi de hecho, me producia una impresion
tal que me atenazaba la garganta.

¢Ya habrian hecho esto antes, dejarse ver cogiendo? No sélo no se ponian nerviosos:
parecian absolutamente indiferentes a mi presencia. Nelly se acosto, recogio las rodillas
y las separ6 mostrando la boquita roja en medio de la negra espesura. El Pito se
arrodillé entre sus piernas. Se escupi6 en la palma de la mano un par de veces y
humedecié la punta de la pija. Después busco el orificio y empujé muy suavemente.
Con las manos Nelly trajo sus rodillas hacia el pecho para facilitar la insercion. El
muchacho iba tomando posesion de la profundidad sin el menor apuro, centimetro a
centimetro. Ella forzo el cuello hasta que pudo ver la cépula. Fui a sentarme sobre la
cama para ver de mas cerca. Aquello tenia algo de absurdo. Los tres mirabamos la
lentisima insercion. Totalmente concentrados, como si estuviéramos viendo algo ni un
punto menos que milagroso. Lo milagroso en realidad era que el chico pudiera
insertarse tan, pero tan lentamente. Autocontrol digno de un fakir. Soltd la respiracion,
respirando hondo, cuando hubo completado la penetracion. Yo también respiré aliviado.
“Precioso” dije, por romper el silencio. Hubiera podido aplaudir como si hubiera
presenciado un truco de prestidigitacion.

Nelly apoyo la nuca sobre la almohada y suspir6 “Ay, Pito”. El Pito entonces se
inclind hacia delante y apoyé las puntas de los dedos de las manos, estiro las piernas
hasta que las tuvo apoyadas sélo sobre las puntas de los dedos de los pies, y asi
apoyado, como un gimnasta, flotando sobre el cuerpo de la panaderita, empez0 a
cogerla. Retiraba completamente la verga y volvia a hundirla, sin apuro, el cuerpo
rigido, en absoluto control. Puro masculo, un verdadero atleta. Haciendo lagartijas sobre
las puntas de los dedos encima de un colchén blando. Alto grado de dificultad. Yo
estaba sencillamente fascinado. Aquello era de una vulgaridad circense, pero también de
una belleza escandalosa. Nelly echo los brazos hacia atras y se tomé de los barrotes de
la cama. Cruzd los pies sobre la cintura del Pito. Cerro los ojos y soltdé un gemido
suavecito, casi un arrullo, como si se acunara en el placer. Yo no podia seguir viendo
sin aliviarme. Me senté en el sillon. Desde ahi, por entre las piernas del Pito, veia la
cépula. Abri mi pantaldn y saqué la verga. Empecé a masturbarme. Sin pensarlo. La
verga me lo pedia. El Pito fue acelerando la cogida, muy de a poco, conservando
perfectamente aquella figura de flotacion y equilibrio, como un acrdbata perfeccionista.
Nelly grité con toda la garganta al alcanzar el orgasmo, un grito alegre, de delicia total.
Se aflojo y sus pies se soltaron de la cintura del Pito. Pero el Pito seguia imperturbable,
maquinal. “Ta, Pito, para, para un poco” suspird Nelly. Pito obedecio. Se apoyd sobre
sus rodillas y saco la verga, dura, roja, brillante por el bafio de jugos de la muchacha. Si
hubieran seguido un minuto mas, yo hubiera acabado.

“Muy hermoso” dije. “Hermosos los dos”. Nelly, completamente relajada, me mir0 y
se ri6 quedito. El Pito, se sentd sobre los talones, inmutable, como un servidor que
espera nuevas Ordenes. “Veni” me dijo Nelly. Me paré y me acerqué. Empufié mi verga.
“Ya esta pronta” dijo inclinandose hacia mi y metiéndosela en la boca. Miré al Pito. El
la miraba hacer. Al sentir mi mirada me mir6, s6lo un instante, y volvié a mirar lo que
Nelly me estaba haciendo. Me lamia el glande y lo chupaba, languidamente, con mimo,
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poniendo caritas de puta. Me concentré en aguantarme, en no acabar enseguida. Le puse
la mano sobre la nuca invitdndola a darme un respiro guardandome dentro de su boca.
Entonces el Pito manipul6 a su novia de manera tal que quedara de rodillas sobre la
cama chupandomela, y ofreciéndole a €l las nalgas. La penetrd desde atras tomandola de
las caderas. Esta vez se la cogi6 a puntazos. Con urgencia. Al principio me parecié que
lo hacia para interferir en nuestro dialogo, pero pronto comprendi que lo excitaba lo que
veia: cogiéndola se inclinaba hacia delante para sacarle el pelo de la mejilla de manera
de poder ver como me la chupaba. Nelly empez6 a gozar la doble ocupacion de su
cuerpo. EI muchacho aceleré.

La faena de Nelly sobre mi verga se hacia cada vez mas torpe a medida que el
orgasmo crecia en ella. Acabd con un grito, temblando y cubriéndose de sudor,
babeandose sobre mi verga. Pero el Pito no frenaba, seguia cogiéndosela como una
verdadera maquina. Nelly seguia en la cresta del orgasmo, chupandomela y acabando
una y otra vez. “Ta, Pito, ya esta” suplico la muchacha. “No seas malo”. Pito se retird a
su rincon a esperar el proximo round. Habia marcado la cancha. Esa me pareci6 su
actitud. La habia acabado dos veces, a fondo, ahora yo podia hacer lo que quisiera con
lo que quedaba. Nelly, empapada de sudor y muy vencida, quedo entre ambos. “Te
ponés bobo. Me hacés quedar como una pelotuda por haberte invitado” le dijo,
rezongandolo como a un nifio pasado de rosca. El Pito, en cuclillas en una esquina de la
cama, con su gran verga colorada de irritacion, parecia, si, enfurrufiado. Nelly se volvid
hacia mi. “Veni, desnudate” dijo, melosa, como si temiera que yo me enojara con ellos.
Me desnude, hiperconsciente de que mi piel no era lisa y brillante como la de ellos. Me
tendi junto a ella. Me tironed un poco de la verga y se estiré para besarme en la boca,
hasta que estuve a punto. Entonces monté sobre mi y se dejé caer languidamente
encima de la verga. Puso sus labios sobre los mios y soltandome besos circulares
empez0 a cogerme. Tan despacito como se la habia cogido su novio al comienzo,
subiendo y bajando a lo largo de la verga tan despacito como suben y bajan los
caballitos de una calesita.

Me olvidé del Pito y de todo en el mundo. No sé cuanto tiempo me estuvo
propinando aquel tratamiento languidisimo. Flotabamos en una nube de placer
aparentemente sin necesidad de llegar a ninguna parte. Sin duda aquello duré mas
tiempo que el que el Pito estaba dispuesto a soportar. Senti de pronto que estaba junto a
nosotros. Abri los 0jos y vi los huevos chiquitos y la gran verga completamente
empinada. No lo pensé. Si lo hubiera pensado no lo hubiera hecho. Me pareci6 natural
empufiar la verga. EI muchacho me dejo hacer, impavido. Pensé que aquello era el tipo
de cosa que uno hace borracho y que luego, por eso mismo, no se echa en cara. Recorri
la vega lentamente sintiendo en la palma de la mano la potencia y la tensién. Nelly,
ajena a la accion en el segundo frente, seguia besandome y cogiéndome despacito.
Segui masajeando la verga de arriba abajo. La cabezota roja parecia a punto de explotar.
Entonces Nelly volvid en si, dejo de besarme y vio lo que sucedia. “Eso” ronroneo.
Recibi su ronroneo como una orden. Aceleré el vaivén. El Pito jadeaba. Quiza Nelly
pensé que estaba por acabar, porque dijo, a saber si a mi o al Pito: “Damela”, y abrio la
boca para recibir la verga. La recibié a fondo. Debo decir que cuando vi consumada la
cdpula se me hizo agua la boca. Las cosas como son. El Pito, hay que decirlo, una vez
enchufado era activo como una ardilla. Se puso a serruchar en la boca de su novia como
si le fuera la vida en ello. Consiguid con eso que el cuerpo de Nelly perdiera la modorra
voluptuosa con la que me estaba dando la gran cogida. Nelly se tensé y su entrepierna
empez0 a martillar sobre mi vientre. A medida que el Pito se acercaba al orgasmo ella
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iba arafiando el suyo con la punta de mi verga. No me quedaba sino esperar a que me
llevara la correntada. Pito le tenia agarrada la cabeza con ambas manos y se afirmaba a
fondo, como para regarle con semen la campanilla. Los tres bailotedbamos en el borde
del abismo.

Hice entonces algo que Pito no podia ver y para lo que conté con la complicidad
activa de Nelly. Saqué la verga de la vagina y la apoyé contra el ojete. Ella comprendio6
instantdneamente. Tendid una mano hacia atras y apoyando un dedo magico sobre el
glande, y presionandolo una sola vez, lubricado como estaba, se lo meti6 en el culo.
Apoyd entonces todo el cuerpo hasta metérsela toda. Ahi si que enlogueci. La tomé de
las nalgas y me puse a darle frenéticamente por el culo. No menos frenéticamente el
Pito se la cogia por la boca. Recorrié un golpe poderoso de electricidad nuestros
cuerpos y estallamos al unisono, como si un taladro se hubiera clavado en un nervio que
tuviéramos en comun.
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ANTIDOTO PARA LOS CELOS

Saliendo de entre la bruma pensé que, si el orgasmo alcanzado al unisono por dos
producia un apagon, era perfectamente razonable que el orgasmo alcanzado al unisono
por tres quemara todo el sistema. Sin embargo, el Unico que realmente habia quedado
nocaut habia sido yo. Aln antes de abrir los 0jos ya oia a mis partenaires cuchicheando.
Frente a frente, nariz con nariz, argumentaban. “Te la meti6 en el culo” decia el Pito
conteniendo la voz, con tono resentido. “No te pongas asi” pedia ella. “Habias
prometido” insistia €l, dolido. “Son cosas del momento™ explicaba ella. “Ni sabia lo que
hacia” insistia ella. “;Como que no sabias?” se enojaba él. “Me tenias como loca, no
podia pensar” insistia ella. Entre mis pestanas los veo dejar de discutir para lamerse
mutuamente los labios. “;Te doli6?” pregunt0 el Pito, quiza un poco morboso. “Para
nada” dice ella, conciliadora. “La tuya es mas grande”. Vuelven a lamerse. “Y mas
rica”. No puedo evitar reirme. Me miran. “Eso no fue muy amable de su parte,
jovencita” dije, jovial. Se sonrien, insdlitamente timidos, escondiendo un poco la cara.

Nelly se escurre en direccion al bafio. Pito se acomoda con las manos bajo la nuca,
mostrandome sus sobacos, muy peludos. En el pecho tiene un verdadero matorral. ““; Asi
que van a casarse?” digo. “Pronto” dice. “Y estas cosas ¢no les dan celos?”. Realmente
es un hombrecito tranquilo. Se toma siempre unos segundos para responder. Todo en él
expresa firmeza. Pienso que estuve a punto de acabarlo con la mano, que hasta estuve a
punto de chuparsela. Pero no me siento perturbado, ni raro, ni nada. Tampoco él me
trata diferente. Recordé las palabras de Nelly: “Son cosas del momento”. Es eso.
Antojos. Nada méas. Cosas del momento. Son algo asi como sabios estos pibes, pienso.
“Es lo que tenemos en comun” explica. “;O sea?”. “Que no somos celosos”. A punto
estuve de preguntarle qué le hacia pensar que €l no era celoso. Me contengo con el
tema. No quiero que se sienta de alguna manera cuestionado. Menos aun cuando acabo
de cogerme a su novia bajo sus narices. “Es una virtud rara en una pareja” concedo. “Ni
tanto” dice después de su pausa. “;Conoces gente como ustedes?”. Se encoge apenas de
hombros. “Si” dice. “Mira vos” digo mostrando sorpresa. “Debe de ser una onda de
ahora”. Se encoge otra vez de hombros. “;Es la primera vez que comparten, asi?”.
Despacito hace que no con la cabeza. Es claro que la conversacion no es su fuerte.
“Contame” insisto. “Me da curiosidad”. Se toma su tiempo. “No hace mucho conocimos
a unos chicos en una bailanta” dice finalmente. Pero no dice mas. Su manera de contar
algo es soltar el dato central, el resto hay que imaginarselo. “Esto es por ahora” agrega.
“Cuando nos casemos se acabo”. “Claro” digo con tono de que me parece una razonable
decision.

Vuelve Nelly. Desnudita como esta se acomoda entre nosotros. “;Te gustan mis
tetas?”” me pregunta con cara de nena picara. “Preciosas” le digo. “Dan ganas”. “;De
qué?”. “De muchas cosas”. Se vuelve hacia el Pito: “; Viste, Pito?”. Y a mi: “Pito dice
que soy demasiado tetona para ser tan petisa”. “Deja de decir bobadas” exige el Pito. El
angelito esta otra vez empalmado. jDulce pajaro de la juventud! Nelly lo empufia y lo
descapota. Sacude el glande. “;No es recabezon?” me pregunta. La mano de Nelly
cubre y descubre una y otra vez la bellota. “Cada vez que te la veo... me hace una
guifiada... y se me hace agua la boca” ronronea, francamente poética. EI muchacho se
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coloca entre sus piernas y la penetra. “Despacio, que estoy sequita” pide, mimosa. A
poco de cabalgarla se ve en el rubor de sus mejillas que ya no esté seca. Le abraza la
cintura con las piernas y ronronea de placer. De pronto el muchacho se retira y se para
al costado de la cama. “Dame la cola” dice. Ella obedece, poniéndose en cuatro. El pibe
humedece una vez mas la verga en la vagina y después busca el ojete. Es revanchismo,
pienso. Quiere el empate. Lo necesita. Para no ponerse celoso. Nelly mete una mano
entre sus piernas. “Dejame a mi” pide. Y después “Ahora” dice.

Veo en el primer plano que tengo de su rostro el gusto que le da. El Pito la toma de
los hombros y arremete con fuerza. “Asi, papito” dice ella. Siento hormigueo en el
gusano. Lo tironeo un poco. Veo que pugna por levantar cabeza. Me pongo de manera
de ofrecérselo. No tarda en buscarlo con la boca. Lo chupa y lo mordisquea. Pero el Pito
no esta para compartir. La cogida que le estd dando no la deja concentrarse. Termina
por soltar lo mio. Se pajea. Su rostro se transfigura a medida que trepa la cuesta del
orgasmo. El chico se la coge con los dientes apretados, dandole con todo. Me pajeo. No
logro una gran ereccion pero mi final es inminente. “Chupa, Nelly” grufo y le bajo la
cabeza. Apenas estoy en su boca, asi como estoy, erecto a medias, acabo. Nelly acaba
entonces, con un grito que se enrosca una y otra vez en espiral. Su boca abierta babea
mi semen. El Pito acaba con un gesto tenso en la cara, como si estuviera estrangulando a
alguien. Quedamos tensos los tres, inmoviles, jadeando. Fue todo muy loco, muy
violento y breve.

Nelly alivia la tension riéndose. “Ay, mi culito” dice y se deja ir boca abajo sobre la
cama. “;Alguien mas me quiere romper el culito?” pregunta riéndose. “;Querés mas?”
fanfarronea el Pito parado junto a la cama, todavia perfectamente erecto. Nelly se
vuelve para mirarlo por sobre el hombro. “;Acabaste?” le pregunta. “Si, pero tengo
mas” dice el muchacho blandiendo el miembro como si fuera una porra. “No, deja, Pito.
Ya esta” dice ella. Pero no estaba para Pito. Se arrodilla sobre la cama y vuelve a
metérsela en el culo. Senti que ese plus era para mi. Bravata para mi. Se puso a darle,
apoyado en las manos y las rodillas. Tenso su cuerpito de laburante, sudando a mares.
Quiere acabar otra vez. “Ta, Pito. No me cojas mas” pide Nelly. Pero Pito sigue. Parece
que le fueran a reventar las venas del cuello. Le da con todo, como si quisiera alcanzar
el fondo inexistente del culo. Nelly se llena las manos con el cubrecamas. Cierra los
0jos. Su gesto es de dolor, o al menos, no de placer. Me pregunto si intervenir, si pedirle
clemencia al titancito. En ese momento el Pito la saca y, jadeando, suelta unas gotas de
semen sobre la espalda de Nelly. Me mira, desafiante. Me mira como si acabara de
hundirle un pufal en las tripas a su peor enemigo. Entiendo que es el precio. Es lo que
él necesitaba para quedar a mano.

El Pito se derrumba. Hunde la cara en la almohada. Parece fulminado. Le saco el
pelo a Nelly de la cara. Me mira y me sonrie. Las cabezas de ambos estan al alcance de
mis manos. Los acaricio. Siento ternura hacia ellos. Soy, digamoslo, propenso a la
ternura. El Pito inmévil, como dormido. Nelly toma mi mano y la besa. Ve que estoy
emocionado. Me hace un gesto con la cabeza como preguntando “;Qué?”. Le sonrio.
Acaricio las espaldas empapadas de los dos. En parte lo que me emociona es la belleza
bestial de todo aquello. Animalitos hermosos existiendo en toda su plenitud, para mi
mirada. Capaces de dar, por puro instinto, su juventud en espectaculo. Se me llenaron
los ojos de lagrimas ante la maravilla fugaz de aquel instante.
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Cuando el Pito fue a darse una ducha me vesti y me pedi un taxi. Me parecié buena
onda dejarlos un rato disfrutando a solas las maravillas del Palacio de Venus. Le
expliqué a Nelly que no se apuraran y que para irse se pidieran un taxi. “Aqui les dejo
para el taxi. ¢Necesitds para algo mas?”. Nelly me sonrié con ojos de suefio. “Dame un
beso” pidio. Le di un beso en la frente. Un beso paternal. Si, obvio... la paternidad
frustrada... Pagué dos horas redondas. Les quedaba un buen rato para remolonear. Pagué
las bebidas. “Si los chicos consumen algo mas me lo cobra en la préxima” arriesgué,
canchero. “No hay problema” asegur6 el calvo, estirando el manubrio con una gran
sonrisa. “Si quiere estar seguro de conseguir la habitacion que le gusta puede llamarme
antes y reservarla” dijo. Un buen trabajo atender a gente que llega contenta y se va
contenta, pensé. Hice todo el camino a casa envuelto en una nube de delicia y
sintiéndome un poco filosofo. “;Coémo nunca me habia dado cuenta de las posibilidades
de felicidad latentes en las personas comunes y corrientes que lo rodean a uno?” me
preguntaba. Asi de bobdn se pone uno en ciertas circunstancias. Embalado como soy, o
como me he vuelto, me puse a pensar en alguna manera espléndida de demostrarles mi
agradecimiento a los dos angelitos. Agradecimiento no por el polvo sino por la epifania.
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5

LA VENDEDORA DE TELAS



63

SABANAS, CORTINAS Y MANTELES

Fui a comprar sdbanas. Habia seguido durmiendo en las sdbanas en las que durante
afos Celina y yo habiamos dormido, hecho el amor y sudado nuestras fiebres. Las
mismas en las que Celina habia agonizado y muerto. En realidad nada en la casa habia
cambiado desde su partida. Una conducta obviamente fetichista. Era una manera de
seguir estando con ella a través de los objetos que ella habia elegido y cuidado. Por
supuesto que a esa altura de mi viudez yo estaba buscando donde “poner” a Celina para
que, desde ese lugar, en total comodidad para miy para ella, me siguiera acompafiando
hasta el fin de mis dias, sin obstaculizar lo que la vida pudiera aun tener de bueno para
darme. Estaba buscandole un altar, digamos. Pero la “reubicacion” de Celina seguro que
no pasaba por seguir durmiendo en esas sdbanas transparentes de tan gastadas, y
pobladas de motivos florales y frutales tropicales lavados y vueltos a lavar hasta llegar a
la palidez fantasmagorica.

De manera que fui a comprar sabanas. Fui apenas pasado mediodia, que es cuando
menos trabajan los comercios y mejor atencion recibe el cliente. La mujer que se
adelanto para atenderme era una bella mujer. No bella porque fuera rubia como un
trigal, ni porgue sus ojos fueran celestes como un cielo de verano, ni porque su cuerpo
ondulado y ondulante provocara instantaneamente el deseo de dejar el alma
recorriéndolo. Nunca fui de embobarme por causa de las rubias de ojos celestes y
cuerpo de sirena. Tampoco bella porque estuviera en esa mediana edad en que una
mujer verdaderamente hermosa alcanza su perfecta sazon, momento en el que se
desprende de su edad, y parece no tener ninguna edad, como los angeles. La impresion
de belleza... de sublime, podria decir... si, de sublime... me la causé el aura de serenidad
que la rodeaba, que se expresaba superlativamente en la delicadeza y en la dulzura de
sus maneras.

Pero no, no era solo eso... En realidad al verla tuve la sensacion... inasible...
imprecisable como una figura en la niebla... de que su alma estaba habitada por un
misterio. Si, la esencia enigmatica de su ser fue evidente para mi desde el primer
momento, como si ella hubiera venido pregonandola a voz en cuello. En el abismo de
sus 0jos oceanicos habia... tristeza. Lo supe con tanta precision como el adivino cuando
ve el futuro en su bola de cristal.

Cuando dijo “Buenas tardes ¢en que lo puedo ayudar?”’ no fui capaz de articular una
sola palabra. Se quedd mirdndome, paciente, como si comprendiera perfectamente la
naturaleza de mi subita afasia. La sonrisa que aparecié en sus labios era una sonrisa de
pura inteligencia. Solo después, cuando consegui reaccionar y le explicaba que queria
sébanas blancas y de puro hilo natural, como las que mi madre me almidonaba de chico,
cuando sonrié comprensiva, como si en sus manos estuviera devolverme aquella cama
tibia y fragante de la infancia remota y perdida, recién entonces comprendi que ella
habia calado perfectamente la impresién que me habia causado su mera presencia... Me
hago cargo de que este elogio que hago de Fiorella —asi supe, después, que se llamaba-
puede parecer desmesurado. No lo es. Desde entonces he visto a otros padecer su mera
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presencia de manera similar. EIl deslumbramiento ante su belleza... la fascinacion ante
su misterio...

Al hablar se frotaba suavemente las manos, no como si tuviera frio, sino con las
manos planas, abiertas, como si se deleitara en la sensibilidad de la palma de sus manos.
No llevaba anillo. Esté sola, pensé. Y de inmediato me pregunté: ;cémo es posible que
alguien como ella esté sola... sin pareja... solitaria...? Viuda no era, calculé. Las viudas
respetables —y ni se me ocurri6 pensar que ella no lo fuera- se dejan la sortija. Yo llevo
la mia. Me mostraba las telas de mejor calidad, explicandome sus virtudes, con tanta
paciencia, tan sin apuro, que llegué a concebir la idea de que le daba tanto placer mi
presencia como a mi me daba la suya. ;Seria posible? A riesgo de parecer uno de esos
jubilados rompebolas que se les cuelgan a los empleados de los comercios porque estan
aburridos y no tienen nada mejor que hacer, yo estiraba la situacion al extremo, con
nuevas preguntas. Cuando nada méas podia ya ser dicho acerca del item sdbanas pasé al
item cortinas. Sin duda que las cortinas de casa necesitaban también ser renovadas.

Probablemente no me hubiera puesto tan... insistente... iba a decir, tan necio... de no
andar envalentonado con mis conquistas de barrio. Pero ademas, en ningn momento
cambio mi impresion de que estaba encantada perdiendo el tiempo conmigo. La sonrisa
por momentos se le acentuaba, como para indicarme que no la engafiaba, que tenia
perfectamente caladas mis intenciones. Para cuando pasamos al item fundas para
sillones estaba ya explicandole que habiendo transcurrido el primer lustro de mi viudez
me encontraba en la circunstancia de necesitar cambios en el aspecto de la casa.
“Podemos enviar una persona a su casa para sugerirle esos cambios” dijo entonces. “Sin
costo extra” agrego. Entonces le sonrei de oreja a oreja —me salié espontaneamente-,
como la arafia a la mosca, y me quedé mirandola de tal manera que debié de adivinar lo
que iba a decir antes de que abriera la boca para decirlo, a menos que fuera neéfita
absoluta —pero que una belleza como ella fuera nedfita absoluta, a su edad, seria
monstruoso. “;Podria ser que fuera usted quien viniera a casa a darme consejos?”’
pregunté finalmente, dando —segun yo- el golpe de timén en el momento preciso. Ella
sonrié otra vez, apreciativamente, como si festejara mi timing. “No sé si tengo horas
disponibles, en todo caso hay empleados muy preparados...”. “Preferiria que fuera
usted, ya sabe cOmo es esto... la confianza... y estoy convencido de que usted entiende
lo que necesito” la interrumpi, audaz como el Amor, o sea: al borde —otra vez- de la
necedad. “Permitame” dijo, y se alejoé hacia la zona de Caja del mostrador. Hablo con
una mujer mayor, que me mir6 de reojo. La mujer sacé un cuaderno y anoto algo,
después volvio a mirarme. Le sonrei y le hice una gentilisima inclinacién de cabeza,
queriendo hacerme el simpatico por si era la duefia. Mi sirena volvié a mi lado y
simplemente dijo “No hay problema”.

De manera que dos dias después, a la hora fijada, Fiorella hizo sonar el timbre de la
puerta de mi casa. Hacia mucho frio. Debajo de un sobrio abrigo llevaba un tailleur gris
y una blusa blanca. Cargaba un maletin repleto de muestras de telas y de catalogos de
colores y estampados. La casa estaba impecable. No confiando en la limpieza habitual
de los sabados hice que Blanquita viniera entresemana y le estuve encima para que no
quedara nada sin trapear, aspirar o lustrar. Con Fiorella recorrimos toda la casa
discutiendo cada detalle que su consejo pudiera abarcar. “Su esposa tenia buen gusto”
concedid. “Si” respondi, y quiza soné dubitativo. Estando no lejos de la hora del te,
tenia yo todo preparado como para que aquella vista de trabajo resultara en algo mas
que una visita de trabajo. Sentada en un sillén del living, junto a la estufa de lefia, que
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tenia encendida desde mediodia, bebiendo un té de durazno en la porcelana alemana que
Celina heredara de sus padres, Fiorella tomé nota de lo hablado para prepararme un
presupuesto, instalacion incluida de las cortinas.

Se sentaba muy erguida, los hombros hacia atras, aunque sin exageracion, la frente
alta. Las rodillas, huesudas, juntas y tan apretadas que blanqueaban sus medias de nylon
negras. Todo en su actitud fisica invitaba a un trato muy formal. Es un terreno en el
cual, en realidad, no estoy a disgusto. “Con el frio que hace le hubiera ofrecido un
chocolate caliente” dije “pero segun ciertos protocolos el chocolate es una bebida
hogarefia que no corresponde ofrecer en una primera visita”. “No conocia ese precepto”
dijo, a la vez interesada y divertida por lo riguroso de la norma. “Es que seguramente
que el manual de cortesia que yo consulto es mucho mas antiguo que el suyo™ le ofreci a
manera de piropo. “Debo decirle, Fiorella, que todo lo que llevamos hablado en cuanto
a redecorar mi casa, me encanta, y que considero que su sentido del gusto es realmente
impecable” declaré, untuoso. “Me alegra que esté satisfecho” dijo. “Mafiana mismo le
envio el presupuesto. Tenga en cuenta que puede resultar un poco caro” dijo,
seguramente que tomando en cuenta la sencillez de mi morada. “Por eso no se
preocupe” respondi evitando todo alarde. Le servi mas té. Noté que me observaba, quiza
un poco sorprendida, estudiandome. Disolvid un terroncito de azlcar con un tintineo de
porcelana. Alabo la porcelana y le expliqué el origen. “Yo también heredé porcelana”
dijo. “;También de sus suegros?” pregunté, con una sonrisa franca que no dejaba lugar a
dudas sobre mi intencién ni margen de maniobra a sus evasivas. “No soy casada”
respondio, escueta. “;Ni viuda?” insisti. “Ni viuda” confirmo, halagada quiza por mi
estocada a fondo.

En tiempos mas heroicos, seguramente que semejante encrucijada de palabras me
hubiera autorizado a rematar el punto con un piropo ya lindante con el cortejo. Pero en
los tiempos que corren cualquier licencia en ese sentido —méaxime teniendo en cuenta su
edad- puede eventualmente chocar con el malhumor de una lesbiana ofendida. De
manera que me limité a acercarle el plato con galletitas. Piano piano. En todo caso tenia
claro que una mujer de su belleza y distincion, a su edad, si no se habia casado s6lo
podia ser por alguna razon de peso, si no de fuerza mayor. Pretendientes no podian
haberle faltado. ;Seria lesbiana?

El té no dio para mucho mas. “Me gustaria que cumplido el encargo me concediera
usted el honor de volver a visitarme, para comprobar lo adecuado de sus sugerencias” le
dije al acompaniarla a la puerta mientras hacia sonar su bocina el taxi que pedi para ella.
Calzandose los guantes sonrio discretamente, juzgué que complacida por mi Gltimo
recurso. “Con mucho gusto” dijo “pero va a tener que ser fuera de mi horario de trabajo.
No esta prevista una visita de inspeccion”. Y el viento se la llevo hacia dentro del taxi.
Hubiera querido tener auto para ofrecerme a llevarla. Tuve auto. Sucedi6é que cuando
Celina estaba en los comienzos de su enfermedad tuve un pequefio accidente, sin
consecuencia alguna, pero que disparo en ella tal ansiedad que tuve que venderlo. No
hubo manera de disuadirla. Afirmaba, no sin razon, por supuesto, que las calles estan
cada vez mas repletas de conductores irresponsables. De una cosa quedé seguro aquella
tardecita, y era de que Celina le hubiera dado a Fiorella el cien por ciento de
aprobacion... que ni de chiste le hubiera dado ni a la mujer eslava ni a la panaderita. Es
mas, las imaginé facilmente, a Celina y a Fiorella, cultivando una amistad.
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ALGO DIFERENTE

A veces, cuando me da pereza recorrer una vez mas los metros y metros de géndolas,
o cuando el stper esta de ofertas —todo a 10, 0 a 20- y las cajas se saturan de jubilados
avidos por achicar —ilusoriamente, por supuesto- las brechas de sus déficits, voy al
almacén del chino —coreano, en realidad. Al entrar alli un dia, a media mafiana, me
encontré con la mujer eslava y sus dos nifios. Evidentemente estaban en una escala
técnica, de camino a la escuela, ya que los nifios cargaban con sus mochilas escolares y
lo que estaban comprando eran alfajores y leche chocolatada. Los nifios, de verme todos
los dias al pasar frente a mi casa, me reconocieron y se quedaron mirandome. El grande
con el cefio muy fruncido, como si, de pronto, hubiera adivinado. ¢(Son tan perceptivos
los nifios? Ella, por supuesto, hizo como si no me viera. Imposible que no me viera,
claro esta, porque en el bolichito del chino hay que pedir permiso para moverse. Yo si
me quedé mirandola, sonriente. Aquello era un placer inesperado y mi actitud natural
fue paladearlo. Como el mayor me seguia mirando feo lo miré y levanté las cejas en
muda interpelacion. Se puso colorado y mird al piso.

Ella se saco los guantes de lana y, deslizando una mano en el bolsillo de su
sempiterno sacon verde, saco un billete de mil, flamante y crujiente. Uno de los mios.
Lo supe porque cuando lo hubo puesto sobre el mostrador, finalmente me mir6 a los
ojos fugazmente. Habia un poco de desafio en su mirada. Como si me dijera “No
deberias de estar aqui”. Quiza le molestaba que yo supiera que con aquellos billetes
verdes y aun oliendo a tinta —los oli al salir del banco- compraba golosinas que sus
nifios comerian en el recreo. A duras penas pude reprimir la estipida tentacion que senti
de recuperar ese billete de manos del chino y devolvérselo a la mujer eslava diciéndole
“Toma4, te lo di a vos, es tuyo”. Me sorprendid tanto tener semejante ocurrencia que,
cuando el chino me preguntd qué queria, no pude recordar qué era.

Sobre las dos de la tarde sono el teléfono. Atendi. No hablaba. Oia su respiracion,
muy suave, pero aun asi, agitada. No como si hubiera subido corriendo una escalera,
mas bien como si el mero hecho de establecer comunicacion conmigo, o sea, el mero
hecho de ponerse la piel de su otro yo, la perturbara, tensando las cuerdas intimas de su
ser. Después de un par de “holas” yo también quedé callado. Ignoro cuanto tiempo
estuvimos asi, como adolescentes enamoriscados que se llaman en medio de la noche y
que no hablan porgue ya se han dicho todo, o para no despertar a sus progenitores. Pero
no éramos adolescentes enamoriscados. Lo que poblaba nuestro silencio no tenia nada
que ver con la necesidad de amar, de dar el alma, de abolir el peso del mundo. Tenia
gue ver mas bien con una especie de... pacto... de pacto transgresor, vagamente
criminal... una especie de complicidad cuyo objetivo era negar que se sea... lo que
supuestamente se es... 0 sea, alguien incapaz de construir un secreto en el que pueda no
haber limites. Oyendo nuestro silencio palpé la naturaleza potencialmente ilimitada de
nuestra complicidad... era una complicidad que podria llevar a cualquier parte... al peor
de los crimenes, inclusive. Pero no. No hariamos eso. Jugariamos con los limites,
probariamos los colmillos, como los cachorros... pura terapia, valvula de escape, fuegos
fatuos... fantasmas desfogados en la hora de la siesta... si, sabriamos detenernos. Era lo
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que ella buscaba... necesitaba... otros limites... para eso me queria... su silencio me lo
decia. Y yo jugaria el juego... por ahora al menos. Mi silencio se lo decia.

“/Querés que nos veamos?” terminé por preguntar. “No sé lo que quiero” dijo con
voz sofocada por una especie blanda de angustia. “;Estas como loca?”” bromeé¢ como
para aflojarla un poco. “Si... como loca” confeso, quiza aflojandose, quiza sonriendo.
“.Qué querés?” pregunté, como si fuera yo el genio de la lampara de Aladino. “Quiero
algo diferente” musitd, tan bajito que tuve que esforzarme para entender lo que habia
dicho. ¢Algo diferente? me pregunté. ;Como qué? ;Como el numerito de durante la
misa? Se instalé otra vez el silencio. No sabia qué hacer, qué decirle. Si ofrecerle desde
ya un menu de fantasias... de excesos... Mejor empezar por encontrarnos: ahi veriamos,
desatariamos el paquete juntos. “;Cuando nos vemos?” pregunté. En ese momento me
llego, tan nitido como si fuera en casa, el timbre del intercomunicador de su
apartamento. Sin decir palabra dejo el teléfono sobre una mesa de madera —plastico
sobre madera: inconfundible- y la ofi alejarse. Después la oi decir “;Quién es?” y
“Adelante, pase”. Después volvio al teléfono. “Te llamo” dijo, y corto.

No llamo. Llego el fin de semana. Fui a misa. Ahi estaban. Segui el oficio desde la
ultima fila. Me fui cuando comulgaban. El lunes no la vi pasar con los nifios. Ni volver.
Y el martes tampoco. Algo pasaba. ;Qué? El miércoles un comentario de mujeres en la
carniceria me resolvio el misterio. Eran las vacaciones de julio. No la veria pues, por lo
menos durante una semana, ya que estaria con los nifios todo el tiempo. Fue por
entonces que le inventé un nombre a la mujer eslava. Senti necesidad de que tuviera un
nombre. Aunque mas no fuera para poder, también a ella, nombrarla con verdadera
delectacion al cerrar los ojos para dormirme, como nombraba a Nélida —asi preferia
nombrar a Nelly en mis ensuefios- y a Fiorella. La llamé Miroslava. Me parecia un
nombre evocador... romantico... misterioso... Miroslava... caballos al galope, volando
sobre una pradera, polen en el aire, sol abrasador y gordos abejorros. Miroslava...
Nélida... Fiorella... me dormia musitando sus nombres, dejandome permear por sus
recuerdos, por su belleza, por sus abrazos. Como un nifio que cierra los ojos para
dormirse al final de un dia lleno de regalos.
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UNA MUJER COMO ESTA

Llegd el encargo de telas: dos juegos de sdbanas y fundas, cortinas para todas las
ventanas y para el bafio, fundas para los sillones, almohadones para todos los sillones y
de todos los tamafios, manteles y servilletas. Se pasaron un rato largo instalando las
cortinas, y después —ya anocheciendo- la experta hizo acto de presencia para recoger los
aplausos. Chequed cada costura, comprobd que las cortinas se deslizaran suavemente y
que la funda de los sillones rozaba la alfombra pero sin apoyarse en ella. Hizo un gesto
apenas perceptible de contrariedad cuando vio que la funda de la tapa del water —idea
suya, para sentarse y secarse los pies después de la ducha- era un pelito méas corta de lo
que debia ser. Me aconsej6 poner en la pared de la bafiera un pasamanos para reducir el
riesgo de caidas. Yo la seguia de un espacio al otro como pez encandilado. En la cocina
se enojo. “Esta no es la tela que indiqué” exclamo. “Bueno, no importa, estan muy
lindas igual” contemporicé. “No lo digo por el color” me explico, paciente. “Las
cortinas de la cocina tienen que ser de una tela mas firme, porque hay que lavarlas a
menudo”. “Si, claro” tuve que coincidir. “Van a venir a cambiarlas” dictamino. “Sea”
acepté “pero que un detalle no nos arruine el festejo”. Sonrid, aflojandose. “No sabia
que ibamos a festejar”. “Casa nueva, vida nueva” dije, forzando un poco el sentido del
dicho popular. Y al decirlo, mas alla de nuestras sonrisas, oi suspirar al fantasma de
Celina atrincherado en el dltimo rincon de la casa.

“;Vermouth, jerez, espumante?” ofreci. Acepto jerez. “Considérese en su casa,
Fiorella, mientras yo sirvo”. Ya tenia todo preparado: manies, bastoncitos y sandwiches
de Carreras. Fiorella hizo una escala en el bafio y luego se sento junto al fuego. Dispuse
la comida sobre la mesita para copetin. Las piernas muy juntas de Fiorella, casi pegadas,
se vencieron hacia un lado -hacia la izquierda, puesto que es diestra- cuando se inclind
para recoger un sandwich con una servilleta de papel. Muerde chiquito y mastica con
discrecion. Esconde la boca tras los dedos para hablar comiendo. Suspira. “;La verdad?
Estaba muerta de hambre. Hoy llegué a las diez de la mafiana y no paré en todo el dia”.
Celina hubiera admirado sus modales. Celina también era toda una dama, pero no era
tan... mujer. Los hombres no se detenian para verla pasar, como se detenian —no tengo
duda- para ver pasar a Fiorella. Observo al trasluz su copita antes de beber el jerez.
“Preciosa” dice. “Parece pesar menos que el aire. Parece dibujada en el aire”. Respondi
a su licencia poética con una sonrisa apreciativa.

Tener una mujer como esta en casa... pensé. Mi vida cambiaria... Por cierto, tendria
que adaptarme. Ciertos descuidos y abandonos propios de un viudo solitario tendrian
que acabarse. Quiza al principio seria como vivir frente a un espejo, consciente de cada
uno de mis actos. Hasta acostumbrarme. Asi pensaba, deleitindome con la idea. Quiza
no seria imposible tenerla, calculé. Al fin y al cabo ya era la segunda vez que me
visitaba y compartia conmigo una colacion. Tal cosa no sucederia si no hubiera una
cierta... propension, digamos. Su aquiescencia me parecia un mensaje, y el mensaje
era... que el asunto estaba en mis manos. Claro: tampoco era cuestion de zambullirme en
un compromiso asi como asi. Sentia la tentacion de... probar... aquella mujer tan bella,
tan perfecta... de probar aquel gateau tan bien presentado. Darle una probadita... como
quien muy solapadamente recoge, al pasar, con la punta de una cucharita, una muestra
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del chantilly de la torta. Porque... ;.como decirlo?... a decir verdad... las deliciosas
apariencias eran también... inquietantes. ;Como era posible que nadie hubiera sometido
a esta encantadora dama al cepo matrimonial? Porque para soltera... justo era
admitirlo... estaba pasada de fecha. ;Qué era lo que le faltaba o le fallaba? ;Qué era lo
que la hacia... descartable? ¢;Habria sido ella la que se neg6 a compartir su vida? ¢Cuél
era el secreto de su misterio, de la tristeza en lo profundo de su mirada?

Conversamos... COMO Se conversa en esas circunstancias, o sea: manteniendonos a
prudente distancia de cualquier tema indiscreto y en la superficie de los temas
aceptables. Bebid tres copitas de jerez en los tres cuartos de hora de nuestra tertulia. En
absoluto noté que se achispara, ni en lo méas minimo. Se declar6 finalmente muy
cansada y deseosa de llegar a casa, sacarse los zapatos y darse una ducha bien caliente.
Ya esperando el taxi me recordd que en unos dias pasarian a cambiar las cortinas de la
cocina. A esta altura de la cosa no me cost6 nada, me parecié perfectamente natural
preguntarle si podia llamarla un dia de estos para invitarla a cenar. Sonrié y me mir6 a
los ojos. Creo que, no sin sorpresa, se dio cuenta de que yo reconocia en el fondo de su
mirada el poso de tristeza. Sostuvo la mirada lo suficiente como para que se notara que
empezaba a ponerme nervioso. “Si. ¢Por qué no? Llameme” dijo cuando ya el taxi se
detenia a sus espaldas.
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DOS SOLUCIONES

Practicamente en el mismo momento supe qué regalo de bodas le haria a Nelly y al
Pito y cual seria el “algo” diferente que le ofreceria a Miroslava. “Paquete especial Luna
de Miel en Cataratas” lei al pasar frente a la vidriera de una agencia de viajes. Me
parecio el regalo justo. Y a la vez, o casi inmediatamente, pensé: “Ellos son ese algo
diferente que le puedo ofrecer a Miroslava”. Lo del regalo se lo diria mas adelante a los
chicos, para que no se sintieran obligados para conmigo. Comprar a la gente es feo. El
otro asunto se lo tiré a Nelly esa misma tarde.

Era la hora de los bizcochos y la panaderia estaba llena de gente, de manera que se lo
expliqué con pocas palabras, a base de alusiones y sobreentendidos, y —por supuesto, ya
que, para empezar, yo mismo no la conocia- sin revelarle la identidad de la invitada. De
inmediato se mostr6 encantada. “;Y el Pito? ;querra?”. “Por supuesto. Yo me ocupo”.
“Pero tiene que ser temprano de tarde. El Pito tendria que faltar al laburo. Y vos
también”. “El Pito no falta nunca, y labura como un burro. Nadie va a decirle nada. Vos
dejame a mi”. “;Y vos?”. “Si arreglas para un lunes no hay problema porque la
panaderia cierra los lunes. Si no, ya veré. No hay problema”.

Al darme vuelta para ir hacia la caja, con sobresalto -y pico- comprobé que
Miroslava estaba ahi con los nifios. Creo que no me vieron. Los nifios tenian las narices
contra la vitrina de los bizcochos eligiendo los que pedirian. Pagué y al recoger mi bolsa
vi que Nelly los estaba atendiendo. Maravilloso verlas juntas. jSin saber lo intimas que
llegarian a ser! (O que yo me habia propuesto hacerlas). Estuve a punto de revelarle a
Nelly con un gesto, con una mirada, que la mujer que estaba atendiendo era la
implicada. Me contuve. Mejor la sorpresa. Como para premiarme por la creatividad
Nelly me puso esa vez cuatro de yapa: dos cafioncitos de dulce de leche y dos donas de
chocolate. Loca... la van a descubrir y la van a despedir, pensé. Me cené aquellas
delicias con un té con leche.
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MELOMANIA

Cuando unos dias después llamé a Fiorella me dijo: “Estaba a punto de llamarlo para
invitarlo a un concierto de 6érgano, mafiana en los Capuchinos”. Acepté encantado,
confesandole que seria mi primer concierto de érgano de iglesia. En realidad no soy
ningun melémano. Aborreci el rock cuando tenia edad para amarlo. Después, Celina
mediante, me acostumbré a los “clasicos”, en la modalidad muzak. Esa noche sofié con
Fiorella. Raro, porque no soy de sofiar con conocidos. Fue un suefio, por lo menos,
inquietante. Nada sucedia. Nada méas nos mirdbamos a los ojos. Pero la mirada de ella
era de una terrible fijeza. Me parecia como que queria dominarme, posesionarse de mi
espiritu. Me parecia caer dentro de su mirada, como si fuera un pozo sin fondo. Y
cayendo me decia a mi mismo, como asombrado “No es tristeza, no es tristeza”. O sea:
creia descubrir que esa cosa extrafa, enigmatica, que desde el primer momento me
impresiono en su mirada, era otra cosa, no era tristeza como habia creido. ;Qué era
entonces? No lo supe. El suefio no me lo decia. Pero el supuesto descubrimiento tenia el
sabor inquietante de una advertencia.

Llegué minutos antes y la esperé en el atrio. Ya habia anochecido y hacia mucho
frio. La concurrencia era respetable, no tanto en nimero como en edad. Todo el mundo
con abrigo pesado, sombrero y guantes. Fiorella -las manos en un manguito de piel
moteada y cubierta la cabeza con un sombrerito de la misma piel, adminiculos
heredados de su abuelita seguramente- subi6 a paso rapido la corta escalinata y, con
total naturalidad, ya en plan amigos, me ofrecio la mejilla, que rocé con la mia. “Va a
helar esta noche” dijo, empujando la puerta de batientes. Y después: “Espero que estés
bien abrigado, porque aqui dentro no podés desabrigarte, y a la salida va a estar cruel”,
inaugurando asi, sin mas tramite, el tuteo.

En la deliciosa compafiia de Fiorella me encontraba en el mejor de los &nimos para
una nueva experiencia musical. Lo primero que sorprende en un concierto de 6rgano de
iglesia es que el publico escucha dando la espalda al concertista. Apenas nos sentamos y
abrimos los programas la musica comenz6. Lo segundo que sorprende es el volumen
impresionante de la masa sonora. No pude sino volverme para echar una mirada a la
monstruosa, rugiente maquina musical. Fiorella me mir6 de reojo, con una sonrisa
burlona dibujada en los labios. Evidentemente disfrutaba la ingenuidad de mi reaccion.
“Caracoles” susurré, dispuesto a halagar su ego de meldémana. “Buxtehude. De él
aprendio Bach” musité inclindndose hacia mi. Olia a toda una dama. ¢Pudiera ser
posible que se hubiera puesto ese perfume maravilloso simplemente para salir conmigo?

Dura, densa y grandiosa la marea sonora llenaba la nave de la iglesia y se perdia en
la oscuridad de las alturas. Barras, barrotes y blogues sonoros sucediéndose nitidos y
distintos en una geometria hecha de simetrias y repeticiones. Si la sucesion se aceleraba
las barras y los barrotes se deslizaban unos sobre otros hasta llenar clamorosamente
todo el espacio sonoro disponible. EI conjunto de la cosa estaba disefiado para
comunicar una idea concluyente de grandiosidad. De pronto, punto. Silencio. Respiré
hondo. “Ahora Pachelbel” musité mi cicerone. Y asi siguiendo con media docena mas
de maestros del 6rgano anteriores a Johann Sebastian. Para aplaudir el publico se puso
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de pie y se volvié hacia el balcon del 6rgano, en el cual, como surgiendo por levitacion,
pequefita, demasiado pequefiita como para cargar con semejantes vastedades sonoras,
fue apareciendo, sonriente como una mufiequita, la concertista, que agradecia los
aplausos con graciosas inclinaciones de cabeza. Fiorella se sacd el manguito para
aplaudir. Yo empecé —como un esquimal- aplaudiendo con los guantes puestos, después
me los saqué, motivando otra sonrisa burlona en los labios de mi dama.

“Vivo a pocas cuadras” dijo apenas estuvimos en la calle. “Y preparé algo para
cenar”. Caminamos hacia el Centro, dibujando columnas de vapor en el aire himedo y
quieto. Fiorella me hablaba de 6rganos verdaderamente grandes —no como el de Los
Capuchinos- que oy6 en catedrales de ciudades europeas. ““;Fuiste becada?” pregunté
razonablemente. “;Coémo becada?”. ““; Estudiaste musicologia y te ganaste una beca?”.
“No. Mi padre me llevaba con é1”. “;Tu padre era musicologo?”. “No, era
comerciante”. En la calle Ejido entramos en un formidable edificio de apartamentos de
mediados de siglo. Calefaccidn central y portero uniformado las veinticuatro horas. Con
su sueldo de vendedora de tienda no podia pagar ni los gastos comunes de semejante
edificio. Cerré el pico, superado por las circunstancias. Apenas entramos en su
apartamento se apersono una doméstica que recogid nuestros abrigos y anuncié que la
cena estaba pronta para cuando la sefiora dispusiera. Los espacios eran por demas
amplios y el mobiliario —elegante hasta rozar la ostentacion- tenia la edad del edificio.
Traté de no mostrarme deslumbrado. Pasé al bafio —pequefio bafio para visitas.

Bebimos martinis a manera de aperitivo. Y bien” arranqué, ya entonado “me debes
una explicacion”. Ella sonrio apenas, previendo la pregunta. “;Como es que vivis en
esta maravilla de apartamento?”. “La respuesta es sencilla. Vos mismo podés deducirla”
dijo, invitindome a resolver el enigma. Odio este tipo de adivinanzas. Se me pone la
mente en blanco y nunca acierto. Esta vez empecé acertando. “Heredaste”.
“Dolorosamente. Mis padres murieron en un accidente”. “Pero” insisti, reincidiendo en
la necedad “;como podés vivir aqui con tu sueldo de empleada?”’. “La respuesta
también es sencilla”. Entonces se me hizo obvio lo evidente, o evidente lo obvio: toda
su apariencia era la de alguien de clase media alta. O alta, sin mas. “No trabajas en esa
tienda. La tienda es tuya”. “Excelente deduccion” dijo, languidamente divertida. “Estas
ahora en condiciones de aspirar al premio mayor”. “O sea... tengo que adivinar por qué
trabajas ahi como vendedora...”. Asinti0 con un movimiento de la cabeza. ;Por que
podia ser? “Por capricho” sugeri. ;Por qué si no? Fingi6 disgusto. “Me subestimas.
Tengo mejores razones para hacer lo que hago”. No supe qué decir. “Lo hacés porque te
gusta” propuse. “Ha llegado a gustarme. Era una chiquilina cuando mi padre me llevo a
trabajar a la tienda. Me ensefi6 que el corazon de su negocio era el contacto con el
publico. EI mismo lo hacia: por la mafiana trabajaba en la oficina y por la tarde en el
salon. Yo hago lo mismo”.

Cenamos en el comedor de diario. Soufflé de camarones y ensalada de pomelo y
berro, limonada para beber. Coincidimos en que el sonido del érgano rebotando en la
nave de una iglesia no se compara con nada. “Ese gusto también se lo debo a mi padre”
conto. “Me llevaba en sus viajes a Europa. Eran viajes de negocios, pero también de
aficionado a la musica, especialmente a la musica de 6rgano. Financio la restauracion de
instrumentos aqui en Uruguay. Y la venida de concertistas europeos”. Volvimos al
living para beber café. Se acercé a un mueble fantastico: un combinado Punktal de los
afios cincuenta, enorme y tan impecable como si lo hubiera comprado ayer. Abri6 las
puertas de la parte inferior, que estaba ocupada por una gran coleccion de vinilos de
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larga duracion. “Los discos de mi padre. Todo esto es Buxtehude” dijo, sefialando un
sector de la coleccion. Saco un disco de la cubierta con la delicadeza de una
coleccionista. Encendi6 el tocadiscos. Pensé que no era poca cosa que me hubiera
invitado a oir un concierto del instrumento favorito de su padre que incluia piezas del
musico favorito de su padre. Mas sefiales de propension no podia darme.

“El sonido es magnifico” comenté “pero no se compara con la experiencia directa”.
“La musica de 6rgano es la Ginica en la cual la experiencia directa es insustituible”
respondid. Y asi pasamos el rato, departiendo amablemente. Me pidi6 que le hablara de
Celina, y de mis rutinas de viudo y jubilado. “He aprendido, por suerte, que ni el duelo,
por mas profundo que sea, ni el retiro de la actividad laboral significan el final de la
vida de un hombre. En las manos de uno est4, a la edad que sea, recuperar el gusto por
la vida” expliqué, y por cierto que mis palabras tenian para mi connotaciones que ella
no podia imaginarse.

Bebido el café me parecié adecuado despedirme. “Si, mafiana es sibado” coment6 “y
en esta época del afio es un dia de mucho movimiento”. “Fue una hermosa velada” dije,
ya abrigado y en la puerta. Y adelantandome a su gesto, puse mis manos sobre sus
hombros y le besé una y luego la otra mejilla. jSe sonrojo y escondié la mirada! “Nos
hablamos. ;De acuerdo?” propuse. “Si. Nos hablamos” musitd. Afuera helaba. Después
supe que aquella habia sido la noche mas fria del afio. Pero el frio no me hacia mella
mientras subia hacia Dieciocho para tomar un taxi. Me sentia tan rebosante de energia
como un colegial.

Después el entusiasmo dejo lugar a las preguntas, que se multiplicaban. jNo solo era
bella, ademas era rica... 0 algo muy parecido! ;Como demonios podia ser que nadie
hubiera conseguido uncirla al yugo matrimonial? Y, por supuesto ;c6mo demonios
podia ser que me diera bolilla a mi, un jubilado como cualquier otro? ;Qué me veia?
Porque, seré honesto, nunca me he considerado un tipo interesante. Nunca me parecio
que hubiera en mi algo especialmente atractivo o interesante, y nunca me importo que
asi fuera. Quiza... quiz4 mi donjuanismo tardio de alguna manera me habia cambiado,
me habia agregado algo... un aura... un aura seductora... jAbsurdo!
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ORGIA

Miroslava llamé el mismisimo lunes, el dia mismo del retorno a clases, finalizadas
las vacaciones de invierno. Sin dejarme ver la vi pasar con los nifios y luego regresar
sola. A las dos en punto, como de costumbre, sono el teléfono. Extrafio, al fin y al cabo:
¢por qué siempre llamaba a las dos en punto? No habia que darle muchas vueltas al
tema para llegar a la hipotesis razonable. Su marido iba a casa a almorzar y a las dos
salia de vuelta para el laburo. Ella espera a que salga, oye la puerta del ascensor, se
asoma a la ventana y lo ve cruzar la calle. Entonces tdoma el teléfono y llama a su
amante, o sea: a mi. Perfectamente trivial. “Soy yo” dijo, y como si ya esa afirmacion la
sumiera en cavilaciones, se quedo callada. “La ultima vez que hablamos pediste algo
distinto” le recordé. Silencio. “Vas a tenerlo”. Silencio en el que oigo un suspiro hondo.
“Es una sorpresa” me adelanté a aclarar, como si ella me hubiera pedido detalles. “Todo
lo que tenés que hacer es confiar en mi” dije. Ni una palabra. S0lo me respondia el
susurro de su respiracion contra el teléfono. Quiza reculaba, quiza se habia asustado, o
no confiaba en mi, ni en nadie.

“Miroslava...” dije, olvidado de que me habia inventado ese nombre “me dejaria
matar antes de que te pasara algo desagradable”. ““;Por qué me llamas Miroslava?”’
pregunto, sorprendida, quiza perturbada. “Te inventé un nombre. ;|No te gusta?”.
Silencio. Pensé que en realidad era una mujer fragil, que estaba jugando al juego
peligroso de descubrir sus verdades ocultas, que cualquier malentendido podia cortar el
debilisimo hilo que nos unia. “Asi se llamaba mi abuela” dijo entonces, con una Voz
lejana, somnolienta. Un aroma a praderas interminables, al humo de las chimeneas del
caserio, a trigales eslavos, a bizcochuelos eslavos, a lluvias primaverales, cruzaron las
escasas dos cuadras que nos separaban. La imaginé sumida en nostalgias de emigrantes,
de mundos perdidos, de raices quemadas por el olvido. La casualidad, el azar,
adelantandose a cualquier argumento ¢me abriria del todo sus puertas? Quiza habia
tocado un nervio profundo, algin insondable secreto familiar. La oi otra vez suspirar
hondo. “;Cuando nos vemos?” pregunt6 quedito. Ella me preguntaba a mi cudndo nos
veiamos... por primera vez. Olvidé que Nelly preferia un lunes y acordé para dos dias
después, el miércoles. No sé por qué, pero por primera vez senti que la aventura secreta
que habia entre Miroslava y yo de alguna manera nos comprometia, nos hacia
solidariamente responsables de algo, aunque no supiéramos decir de qué... de su
blusqueda interior... de los riesgos que corria, supongo.

La vi bajar una vez mas por Paraguay escondida en su caparazon de hembra urbana y
desdichada —sus viejas botas sin lustrar, sus viejos jeans descoloridos, la bufanda, el
gorro y los lentes negros, y el sempiterno sacon verde. Me dio ternura, y me dio lastima.
No sélo por ella, también por mi. Me dolia no poder comprarle una buena chaqueta de
cuero, no poder adornar a mi amante, mostrarle en especies mi agradecimiento. Me
pregunté si alguna vez, con el paso del tiempo, ya bien asentada en su doble vida,
aceptaria tener, fuera de su casa, un vestuario... digamos, alternativo. Yo podria alquilar
un lugar donde nos veriamos, lejos de curiosidades viciosas. Si eso fuera posible, y
cuando eso fuera posible, ambos nos sentiriamos mucho mejor, seguramente. Pensé que
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era lo minimo que se merecia como amante. Nos metimos, como siempre sin palabras,
en el primer taxi que paso.

No hablamos ni una sola palabra, pero al taxista ese detalle, el silencio —eso creo- lo
puso como loco. Nos miraba de continuo por el retrovisor, tanto como para chocar con
lo primero que se le cruzara. En determinado momento, viendo que yo, harto, lo miraba
fijo, levantd la cabeza para mostrarme en el retrovisor ya no sus 0jos, Sino una sonrisa
forzada y viciosa. Pensaba, sin duda, que yo habia levantado a esta mina en la calle y
que me la llevaba al telo. Idiota morboso... Me puse tan furioso con el payaso que no
pude sino preguntarme por qué me molestaba tanto la mirada de estos anénimos obreros
del volante, como dicen en los noticieros. Me gust6 pensar que era solo viajando con
ella que me molestaban hasta la irritacién, y que era por ella que me enojaba... porque
queria protegerla... como si esos mirones pudieran hacerle dafio, denunciarla,
mancillarla. Suspiré hondo. Era absurdo... pero era mi manera particular y privada de
ser absurdo.

Saqué del bolsillo cinco billetes de mil y se los di, por lo bajo, fuera de la linea de
vision del fulano. (Después me pregunté si en realidad seria asi, por lo bajo, o a la vista
del fulano, que ella preferiria ser pagada). Recibio el dinero. Estuvo un momento
mirando los billetes en su mano enguantada. Como si dudara en recibirlos. O mas bien,
como deleitdndose en el momento de nuestro juego en que ella aceptaba corromperse.
Imaginé su vagina contrayéndose, y mojandose, el cosquilleo en la punta del pubis.

Nelly y el Pito debian estar ya esperandonos en la 27. Ni siquiera tuve que bajar la
ventanilla del taxi. El hombre se limitd a hacerme un gesto —levantando el pulgar- para
que siguiera adelante. Siempre, pero siempre, disfruté mucho de las situaciones
discretas y que se resuelven con pocas o sin palabras. “La 27” le dije al taxista. Como
de costumbre, bajando del coche Miroslava camino rapido para evitar las cAmaras de los
paparazzi. La detuve justo cuando iba a abrir la puerta de la habitacidn. Le hice un gesto
de guardar silencio. Le saqué el gorro y los lentes. Estaba desconcertada, un poco
asustada, como un animalito que ha caido en una trampa. Le sonrei tan dulcemente
como pude. Saque del bolsillo un pafiuelo de seda negra y se lo mostré. Cuando
comprendio para qué era hizo a un lado la cabeza en gesto de rechazo. “Vos querias que
fuera diferente” le dije quedito. Termin6 por mirarme a los 0jos. Acepté la mirada, no
dije mas. No haria mas nada para convencerla. Respiré hondo y acercé la cabeza. Le até
el pafiuelo sobre los o0jos. “Por favor” dijo con un hilito de voz. Le besé suavemente los
labios. El corazon no sélo a ella le saltaba en el pecho, también a mi. Era una imagen...
impactante, infartante... me quemaba la cabeza verla con los ojos vendados... docil,
indefensa, asustada... pero decidida a seguir adelante. La besé otra vez en los labios. Le
temblaban, frios. No me devolvio el beso. Abri la puerta y entramos.

Ciertamente que la venda sobre los ojos de Miroslava no tenia por finalidad
preservar las identidades de Nelly y el Pito... aungque no tengo idea de como hubiera
reaccionado Miroslava de haberse encontrado cara a cara con la chica que le vendia el
pan cada mafiana. Digo: en el supuesto de que Miroslava —zombi como era- fuera capaz
de registrar y retener en la memoria los rasgos fisiondmicos de la panaderita que la
atendia. Cosa que dudo. Si algo caracterizaba a Miroslava era esa especie de
ensimismamiento tan suyo. La venda, imaginaba yo, dispararia el lado romantico,
exaltado de Miroslava. Su amante —quien pagaba por ella- la ofrecia ¢a quién? ¢a
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quienes? Misterio. A desconocidos, sin rostro, anénimos. Si lo que ella queria era
sensaciones inéditas dificilmente podria quejarse de no haberlas encontrado.

El espectaculo que me encontré al entrar en la habitacion fue por lo menos
estimulante. Nelly y el Pito estaban sentados en la orilla de la cama, ataviados ambos
tan s6lo con batas celestes, idénticas. jAmbos con batas —especie de saltos de cama-
celestes! jComo si fueran un equipo! jCeleste! De todos los colores posibles e
imaginables... Casi suelto una carcajada al verlos, carcajada que hubiera dado al traste
con toda la ceremonia. La cara que puso Nelly al ver a la invitada me corté la risa. A
pesar de la venda la reconoci6 de inmediato. Abrié mucho los ojos y se tapd la boca al
ver que yo le indicaba silencio. La mano nerviosa de Miroslava buscé mi mano vy,
encontrandola, la apreté. Empapada de sudor, la mano le temblaba. Tenia que calmarla.
“Ella es Miroslava” dije con la voz mas serena de que fui capaz, para que ella supiera
que los otros —fueran quienes fuesen- estaban ahi, frente a ella, mirandola. Me llevé su
mano a los labios, la besé y la solté. Era todo lo que yo podia hacer en el esquema que
habia inventado.

El Pito y Nelly nos miraban con ojos como platos. Sabian de la venda —esa misma
mafiana yo habia pasado por la panaderia- pero una cosa es imaginar y otra cosa es tener
delante a alguien vendado, entregado, indefenso. El cuerpo de alguien que no ve,
especialmente si no ve para no saber a quién se entrega, también se vuelve un cuerpo
misterioso, imprevisible. Aquella presencia tan fuerte los superaba. La situacion me
parecio tan fragil que tuve que hacer algo mas. Le quité el abrigo a Miroslava
susurrandole palabras tranquilizadoras. Después segui desnudandola. A medida que su
piel iba quedando expuesta su respiracion se volvia mas agitada. Era evidente que nunca
habia hecho algo asi: exponerse desnuda ante 0jos anénimos. Cuando tuvo el torso
desnudo pase despacio la lengua sobre sus pezones. Tembl6. Me volvi para mirar a mis
socios. Me miraban hacer, boquiabiertos. Les hice un gesto de acercarse. Les dije sin
voz: “Vamos”. Pito se par0 y se abrié la bata. Tenia la verga largamente erecta. Nelly se
pard, solto el cinturdn de la bata y se tomo las tetas desde debajo, levantandolas y
pellizcandose los pezones.

Me agache para descalzar y terminar de desnudar a Miroslava, que apoyo una mano
sobre mi hombro para conservar el equilibrio al levantar uno y luego el otro pie. Ya con
solo los calcetines puestos temblaba como una hoja, y no de frio. Con una leve presion
le indiqué que separara un poco las piernas. Lo hizo. Deslicé un dedo entre los labios de
su sexo y comprobé que no temblaba de frio. Le hice sefial al Pito para que se acercara.
Tomé una mano de Miroslava y la puse sobre la ereccidén del muchacho. El también la
toco abajo. Debe de haber hurgado entre los labios, porque después se olié los dedos. La
mano de Miroslava meneaba torpe y blandamente la verga del Pito. Presioné sobre su
nuca invitandola a arrodillarse. Lo hizo y se llevo la verga a la boca de inmediato, no sin
avidez. Pito puso los ojos en blanco. Me desnudé. Miroslava se esforzaba sobre la verga
del Pito, poniendo todo de si, como una puta honesta decidida a merecer su paga. Yo
también estaba en ereccidn. La tomé por debajo de la mandibula invitdndola a
abandonar su presa y venir a mi. Cuando me deslicé dentro de su boca desde lo mas
hondo se le escap6 un gemido de placer. La experiencia la superd: de una verga a la
otra... seguramente que ella nunca... ni siquiera imagind... ni yo imaginé, por cierto... y
aquello me llevaba al borde de la delicia...
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Le hice sefial a Nelly de que se acercara. Me retiré y orienté la boca de Miroslava,
temblorosa, &vida, hacia el pubis de Nelly. Miroslava adelantaba la boca, buscando sin
encontrar, como un recién nacido. A medio camino la detuve. Quise sorber, siquiera un
instante, la ansiedad loca aleteando en su rostro. Los labios le temblaban, la punta de la
lengua asomaba, su boca se entreabrid para recibir quién sabe qué ahora. Finalmente
sintio el vello contra los labios. Cabeced buscando una verga, sin encontrarla,
desconcertada, hasta que entendi6. Levant6 una mano, tocd, hurgd. Otra vez gimid con
un gemido de desesperado placer, de ya no soportar la delicia. Se puso a hurgar con la
lengua en el vellon, buscando el botdn, embriagada. Se llenaba ruidosamente las narinas
con el olor de la concha. peluda y olorosa. Babeandose, Nelly la ayud6, abriéndose la
vulva con los dedos, exponiendo abierta la roja mucosa. “Ahi, si, ahi” murmuraba.
Miroslava abrié su boquita cuanto pudo y la aplicé sobre la delicada humedad en una
especie de beso apasionado. Nelly se entregé al chup6n y luego a la lamida, torpe de tan
avida, al jadeo nasal tenso y al gemido ahogado de la mujer eslava, adelantando el pubis
para profundizar la caricia. (Habria Miroslava alguna vez...? ;Y Nelly? De pronto Nelly
me mird, como sorprendida por algo... aunque no creo que en realidad me estuviera
viendo. Més bien como que sintié venir la ola y tuvo que colgarse de algo, de lo primero
que encontro, que fue mi mirada. Vi pasar el orgasmo por su rostro, vi el abismo en su
mirada, y su cuerpo se sacudio, estallado.

Nelly se sent6 en el borde de la cama, vencida. Miroslava, de rodillas, se senté sobre
sus talones, esperaba con la boca himeda y entreabierta, como esperando ser usada otra
vez. Se paso la lengua por los labios, como expectante. Como una bestia en medio de la
jungla, trataba de orientarse con el olfato y el oido. Nelly y el piso me miraban, ya
relajados, empezando a disfrutar de la situacion. Los tres esperaban que yo, el maestro
de ceremonias, reiniciara el juego. Asustada quiza por el silencio y la inaccion,
Miroslava tanted con su mano hasta encontrar la mia. Le di un apretoncito para
tranquilizarla y la ayude a pararse. Como quien exhibe a un animal amaestrado la
acerqué a la cama e hice que se pusiera en cuatro en el borde. Le hice un gesto al Pito
para que se sirviera de ella primero. La cama era un poco alta y los fémures de
Miroslava un poco largos, de manera que el muchacho tuvo que separarle las rodillas y
luego pararse sobre dos almohadones para quedar a la altura apropiada. Entonces la
tomo de las caderas y la penetrd. Se puso a castigarla con su cefiudo y maquinal estilo
habitual. Miroslava fue levantando la cara hacia el techo y abriendo la boca, como si
fuera a gritar en cualquier momento. Vi deslizarse gotas de sudor por su flanco. El Pito
no le daba un segundo de afloje, la llevaba directo a las estrellas. Arriba, arriba, arriba
hasta que Miroslava solté un grito entrecortado por los topetazos del bruto. Me di
cuenta de que habia sido una especie de orgasmo cortado, frustrado, irritante. Al Pito no
le importaba nada. Su fantasia, que seguramente no sabria expresar con palabras, era sin
duda sentirse maquina de coger, acabando en tiempo récord a cuanta mina se clavara.
Miroslava se derrumb6 hundiendo la cara en el cubrecamas pero el Pito no le solt6 las
caderas y sigui6 dandole al mismo ritmo. Vi a Nelly morderse el labio inferior,
sacudiendo la cabeza, y diciéndome después, sin palabras “Qué hijo de puta”.

Me acerqué a Miroslava como un referee de boxeo se acerca a un boxeador que esta
recibiendo castigo sin capacidad de respuesta, dispuesto a frenar el combate. “;Estas
bien?” le pregunté. Pero no me respondid, como sorda, como en otro planeta. Mi socio
no amainaba. Como una maquina de topar a la que hubiera que desenchufar para que se
detuviera. “;Estas bien?” volvi a susurrar dentro del oido de mi pupila. Solt6 un si
apenas soplado, medio irritado, concentrada como estaba en el nuevo viaje que estaba
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comenzando. Me tendi de través en la cama, con la cabeza a sus pies, de manera de ver
bien la copula. El sexo es feo y triste si se lo considera desde la filosofia. Pero yo no soy
ningun filésofo. Nelly decidié pasar a la accion. Se acomodo entre mis piernas y se
entregd a una chupada larga y cuidadosa. Cerré los ojos.

Yo estaba duro y caliente, pero la cosquilla no terminaba de concentrarse en la
cabeza de la pija, cosa que habia experimentado pocas veces. Me parecia como si la
verga se hubiera liberado del ansia por acabar, y como si pudiera seguir erecto
eternamente. Abri los 0jos un momento y vi los labios del sexo de Miroslava, rojo
fuego, y la verga del Pito saliendo, todo el largo, para volver a sumergirse, a maxima
velocidad. Pensé que podrian empezar a saltar chispas, a oler a quemado. Completada la
mamada Nelly mont6 sobre mi vientre insertandose completamente la verga. Empezé a
frotar pubis contra pubis decidida a conseguir ella también un premio. La pelambrera de
Nelly era como un cepillo de alambre. Volvi a abrir los o0jos y vi que, aprovechando sus
posiciones prominentes, Nelly y el Pito se besaban, o mas bien, se devoraban las bocas.
Precioso, precioso beso mientras en el otro hemisferio se daban gusto con los cuerpos
de terceros. Miroslava, como el Fénix, resurgia de sus cenizas. La cogida maquinal del
Pito iba a arrancarle otro orgasmo. Nelly me cepillaba el pubis con furia, cada vez mas
tensa.

Al ver a Miroslava sometida a los orgasmos que el Pito quisiera arrancarle, como si
estuviera atada de pies y manos, incapacitada de hurtar el cuerpo, me parecio de golpe
comprender algo... algo esencial... algo acerca de la naturaleza de... ;de qué?... del
acabar... del dispararse hacia algo inalcanzable... del saltar a la nada... de ese instante en
el que todo parece posible... devenir espiritu... devenir todo... ya no pesar... Via
Miroslava acabando, y derrumbandose otra vez, y ya no vi nada mas porque Nelly
también estaba abandonandose, hamacandose, y canturreando entredientes, gutural, el
himno del placer. Se dejo caer blandamente sobre mi pecho, empapada de sudor. Estiro
el cuello para chuparme los labios, aunque de reojo espiaba lo que hacia el Pito, que
habiendo retirado el miembro, duro como una estaca, empapaba los dedos en la
entrepierna de Miroslava y luego los aplicaba a abrirle el ojete.

Entre las nalgas magras de la mujer eslava el ojete se veia discreta y palidamente
rojizo. Los dedos del Pito, dedos conocedores, entraban y salian del orificio untandolo y
embadurnandolo. Miroslava levanto la cabeza, agitada la respiracion, como un
animalito asustado. Nelly zafé de mi verga y se inclin6 hacia Miroslava. Le susurraba
algo en el oido. Miroslava se volvid hacia ella y me parecié como si la mirara a los 0jos
a través de la venda. Nelly la beso en la boca. Miroslava permanecioé inmévil un
instante, como vacilando, como no sabiendo si... como preguntandose si... fuera cual
fuese la respuesta que se dio, se entregd al beso como si en eso le fuera la vida. En ese
momento Pito apoyo la punta de la verga sobre el ojete y empujo. Vi como se deslizaba
suave y dulcemente culo adentro el largo total de la pija, sin el menor esfuerzo, como
una gran serpiente que se desliza cueva adentro para descabezar una siestita, sin la
menor queja por parte de Miroslava a la que s6lo parecia importarle la boca de Nelly.
“Lo tiene reabierto esta putita” masculld el Pito al empezar la cogida. Miroslava zafé de
Nelly levanto el hocico hacia el cielo (raso) y grité de puro goce exasperado. Pero Nelly
estaba fascinada con el chupeteo de labios y volvio a atrapar la boca de Miroslava. En
los labios del Pito habia un rictus violento, despectivo mientras se clavaba cuanto podia
en el culo de Miroslava.
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Estaban... estaban enchufados... los tres... un solo circuito de placer... fuera de la
realidad... insoportable... hermosos, dementes... ellas devorandose las bocas,
chupandose como si no hubiera mayor maravilla en el mundo que sus salivas... €l
afirmandose en aquel culo como si esperara que de tanto taladrar fuera a brotar de ahi
quién sabe qué insuperable maravilla. Mi ereccion presuntamente eterna comenzaba a
disolverse en la pendiente de un orgasmo inminente. La boca de Nelly apagaba los
gemidos delirados de Miroslava. Me coloqué detras de Nelly, la penetré y me quedé
quieto al borde del orgasmo, tratando de no irme todavia. Pero Nelly culeaba contra mi
vientre con tanta habilidad que era como si me estuviera haciendo una paja. El Pito
acabo en el culo de la mujer eslava con los dientes apretados, como si le estuviera
inyectando un veneno quemante. Me aflojé y dejé que Nelly me acabara. Me dejé ir rio
abajo sin resistencia alguna, mirando el azul y el infinito, haciendo la plancha en la
deriva dulce y calida.

Después el Pito y yo ocupébamos esquinas opuestas de la cama, como boxeadores
extenuados, mirando ese entrevero de caricias que habia soltado amarras y nos ignoraba.
Nelly y Miroslava, insaciables en su beso, se acariciaban mutuamente la entrepierna,
uno, dos, tres dedos cuerpo adentro y un cuarto buscando el ojete, respirando
ruidosamente por la nariz, dispuestas a vencer -piel mate y brillante contra piel blanca y
mortecina- en un combate en el que estaban ambas de antemano derrotadas, como pudo
verse cuando casi al unisono se estremecieron, se soltaron las bocas jadeantes, se
soltaron las conchas ya secas y resecas de tanto manoseo y quedaron pacificadas,
apaciguadas, laxas como algas en la corriente, apenas tocandose las frentes y las
rodillas, acostadas en espejo como dos amiguitas que se cuentan secretos hasta
dormirse, sintiendo como los mares de agua sudada se les iban enfriando sobre las
pieles.

Bien. Yo era el maestro de ceremonias. Y habia una hoja de ruta. Todo debia
terminar de la manera prevista. Toqué apenas a Nelly para que volviera en si, y cuando
me mird le hice a ella y al Pito sefias de que era la hora de que se fueran. Obedecieron
en silencio. Me pegué a la espalda de Miroslava. Me parecio que dormitaba. Por lo
menos no le senti ni la mas minima reaccion. Nos tapé con el cubrecamas. Entresuefios
oi a Nelly pidiendo un taxi. Despues oi la puerta cerrandose. Lo siguiente que oi fue la
alarma del reloj de Miroslava.
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LA YAPA

“;Puedo sacarme la venda?”. Su voz son6 tan diferente que termind de despabilarme.
“Estamos solos” dije. Se quit6 la venda y se volvié hacia mi acercandose hasta que se
tocaron nuestras narices y naufragamos en el maéslstrom de nuestras miradas. Me besd
en los labios, un beso como de mariposa. Le sonrei. Me dio la impresion de que queria
decirme algo, pero no encontr6 las palabras. Pensé que, en cierto modo, la torpeza, la
dificultad para expresarse de Miroslava era uno de sus atractivos mayores: me daba
ternura, y ganas de hacer algo por y para y con ella. VVolvio6 a besarme, pero esta vez
deslizdndoseme boca adentro. Un beso repleto de buenos sentimientos. Después fue al
bafio. Hora de regresar al mundo de todos los dias.

El taxista era un vejete. Manejaba despacio y no se atrevia a sacar la vista del
camino. Miroslava puso su mano sobre la mia. Después la puso sobre mi devaluado
bulto. Me miré desde detras de los lentes negros. Le temblaban los labios. Pensé que
estaba emocionada. Quiza yo empezaba a significar algo para ella. A saber qué... De
pronto sus dedos estaban tironeando del cierre de mi pantaldn, abriendo la portafiuela,
asomando al agotado prisionero a la clandestinidad del asiento trasero. Se doblo y tomd
la larva entre sus labios. Se puso a succionar de ella y a tironearla. La dejé hacer. Puse
mi mano sobre su gorro de lana. No iba a conseguir nada sustancial, pero me
emocionaba esta especie de extra, de yapa... de entrega sin condiciones... de
reconocimiento... de agradecido homenaje.

Desnudd los huevos y los masajed, los chup6, meneando a la vez al invertebrado.
Comprendi que no pensaba quedarse en algo simbolico. Apenas iba consiguiendo algo
de tumefaccion. No lo suficiente como para dar sombra. Quiza era un homenaje, pero
también era ir un poco mas lejos en su... en su ¢qué?... en su emputecerse... en su
gozarse emputecida... “Vamos por la rambla” le dije al vejete. Tuve que repetirselo dos
veces levantando bastante la voz. Duro de oido el vejete. Para nada nuestro destino
implicaba ir por la rambla. “Derecho por Bulevar hasta la rambla y después derecho
hasta Propios” especifiqué. Miroslava no se inmut6 y mientras yo ordenaba el cambio
de ruta siguio adelante con la succion y la paja. Cerré los ojos. El cosquilleo,
ganandome el tallo adn tierno, y el glande alin poroso, me dijo que quiza no fuera a
conseguir una ereccion, pero que no se iba ir con la boca seca. Le saqué el gorro para
Ilenarme la mano con su pelo. Su pelo seco, casi aspero. Cerré el pufio lleno de cabello
haciéndole sentir el tirdn. Solté un gemido de placer.

Hubo una época en que cuando Celina estaba chupandomela le tiraba un poco asi del
pelo. Apenas un poquito. Quiza le gustaba, gemia un poco asi como Miroslava gime
ahora... pero pronto dejé de hacerlo. Me parecia algo indigno... grosero... una groseria
innecesaria. Pero ahora, con Miroslava... tiré otra vez, fuerte, solt6 la presa y gimid, le
daba placer, saco la lengua y lami6 el glande... tiré una vez mas, gimio y se zampé la
verga hasta el fondo, hasta donde pudo. No estaba del todo erecto, pero si lo suficiente
como para corcovear en su boca. Se puso a martillar sobre mi pubis en busca del
estallido. Mi mirada resbalaba por sobre el Rio de la Plata marron, revuelto, irritado.
Orlado de gaviotas que juguetean en el viento, en el cielo palido del invierno.
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El taxi se detuvo en el semaforo de Luis Alberto de Herrera. Puse cara de viajar solo.
El vejete mird por el retrovisor pero con una mirada vacia. Ni not6 que le faltaba un
pasajero. Un auto se detuvo junto al taxi. Una veterana con un quilo de maquillaje
colgandole de la cara me miré como preguntandome si no preferia completar el viaje en
su BM. Entonces hice algo... increible... impensable... algo que jaméas se me hubiera
ocurrido hacer... algo que hice porque... porque... no sé por qué. Jalé del pelo de
Miroslava lo suficiente como para que, soltando lo que tenia en la boca, levantara la
cara tanto como para que la del BM la viera. Se quedaron mirandose. La mujer,
fascinada... boquiabierta de fascinacion, no hizo un solo gesto. Miroslava... también
boquiabierta... pero porque me la estaba chupando... adelant6 la barbilla, con un gesto
como desafiante. Yo mirando a la mujer levanté ambas cejas en un gesto que podria
significar: “Lo siento pero ya tengo compafiia”. Después empujé la nuca de Miroslava
para devolverla a la faena. No me dio para mas. Cerré los ojos y se abrieron las Puertas
del Cielo en el fondo de la boca de la mujer eslava. Cuando a las cinco en punto los
parvulos salieron en fila al patio del kinder mamita estaba alli esperandolos, con la boca
llena de besos y los bolsillos llenos de caramelos.
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7

EL FIN DE LAS INCERTIDUMBRES
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NI VIUDA NI LESBIANA

Nuestra pequefia orgia me dejé en una especie de estado de apaciguamiento
profundo. No solo fisico, sexual, sino también espiritual. Un estado... contemplativo,
diria. Con la mente en blanco pero con la continua sensacién de estar a punto de
comprender algo esencial, aunque no encontraba la formulacion adecuada para ese algo.
Me parecia como si hubiera dado un paso mas alla del descubrimiento de mi...
¢donjuanismo?... un paso mas alla del descubrimiento de mi verdadera sexualidad... de
mi deseo, voluntad y decision de cogerme a cuanta mujer manifestara el menor interés
por mi persona. Y ese paso mas alla consistia en comprender ahora que... que todos...
desedbamos lo mismo... que desedbamos una especie de matrimonio universal, y que en
la orgia... ese deseo encontraba su... evidencia... su forma mas espontanea... su forma
provisoria. Cosas asi me parecia intuir, vagamente... otro mundo... otra manera de... no
sé, no se... el mundo en que vivimos y ese otro mundo, distantes... insolubles, como el
aceite en el agua.

De manera que pasaron algunos dias antes de que volviera a llamar a Fiorella.
Sucedio que volvi a sofiar con ella. Sofié que le tendia mis manos. Que se las tendia
abiertas, con las palmas hacia arriba. Como para significar la pureza y autenticidad de
mis sentimientos. Fiorella ponia sus manos en las mias, y yo me quedaba mirandolas,
fascinado, como si esas manos fueran la maravilla absoluta y como si fuera el mas
formidable de todos los premios posibles tenerlas en mis manos. Algo asi, mas o menos,
fue el suefio. Una delicia, sin duda. Pero a la vez, un suefio inquietante. Porque era
como si sus manos... fueran independientes de ella... como si sus manos fueran... un
regalo... un regalo que ella me hacia. Absurdo. O trivial si me lo tomaba como
realmente me lo tomé, o sea: Fiorella me ofrecia su mano. Pasé la mafiana siguiente
caminando sobre nubes, con una sensacion de felicidad tal como yo creo que jamas
habia experimentado en mi vida, y tal como yo creo que ninguna cosa real en este
mundo puede proporcionarle a un ciudadano razonable. Hasta que una vez mas fui a dar
a la calesita de mis incertidumbres.

Era evidente que Fiorella tenia la mejor de las predisposiciones hacia mi persona.
Pero, exactamente ;para qué estaba predispuesta? Porque en realidad lo Gnico claro
respecto de Fiorella era que se trataba de una mujer misteriosa. ¢Hasta donde queria
llegar conmigo? ;Amigo, amante, conyuge? jQuiza mis aventuras con Miroslava y con
la Nelly realmente me habian dado un aura! Aura de cogedor... aura de mujeriego...
“Ese es el hombre que verdaderamente les gusta a las mujeres, el donjuan, el mujeriego’
asi decia Celina. Era una de sus frases recurrentes. Cada vez que le traian un chisme de
de tema adulterino lo comentaba con esas mismas palabras. “Eso es lo que les gusta a
las mujeres”. “(Es lo que te gusta a vos?” le pregunté una vez. “Por supuesto que no”
respondi6 ruborizandose, fingiendo enojo y cambiando de tema. Quiza mi tardia
explosion me habia ganado ese aura pecaminoso y Fiorella habia sucumbido a él.

b

En medio de aquel batiburrillo de cavilaciones una explicacion se me presentd, nitida
como los trompetazos que derrumbaron las murallas de Jericd. ;Y si Fiorella fuera
virgen? Podia ser simplemente incapaz de entregarse al comercio carnal, por la razén
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que fuera, con la consecuencia de haber quedado virgen. Pero... ;hay mujeres que
transcurren su vida virgenes? ;existe eso? ¢no tener nunca sexo? Con hombres, quiero
decir... Porque ademas, por supuesto, estan las lesbianas... ;desfloran las lesbianas a sus
parejas...? ¢es virgen una mujer que tiene sexo sélo con mujeres —quiero decir: sélo con
mujeres y sin penetracion? jVaya enredo! Corté por lo sano. O era virgen o era lesbiana.
Y todo sin detenerme a pensar que... jobviamente!... el hecho de que fuera célibe para
nada significaba que no tuviera vida sexual. Quiza era célibe precisamente porque tenia
una vida sexual demasiado... demasiado... como la mia actual, libre y abundante,
digamos. ¢Podria ser posible eso? ;Que en realidad Fiorella, como yo mismo...? ;Ella?
¢COmo yo? Y asi seguia, dandole vueltas y vueltas a la matraca de mis elucubraciones,
en un asunto para resolver el cual s6lo habia un camino posible, mismo que, al parecer,
estaba despejado como para que yo lo recorriera.

Oi en el noticiero que Branka Parlic se presentaria en Montevideo. “Una intérprete
de musica clésica del mas alto nivel internacional” asegur0 la locutora. Llamé a Fiorella
y le propuse asistir al concierto. “;Branka Parlic? He estado tan metida en el trabajo que
ni siquiera me enteré. Por supuesto, vamos a oirla”. Compr¢ las entradas en el Shopping
Center, a precio de Opera. El programa anunciaba obras de Philip Glass, Arvo Part y
Erik Satie. Solo el tercero me sonaba, vagamente. Llevé mi mejor traje a la tintoreria y
lustré mis zapatos hasta que pude verme reflejado en ellos. Nos encontramos en el hall
del Solis. Fiorella estaba maravillosa con vestido de seda negra, collar de perlas y
tapado largo de visdn. Dejamos los abrigos en la roperia y entramos en la sala, un poco
a las apuradas porque faltaban segundos para el comienzo.

Las luces se apagaron, entrd Branka Parlic recibida con un gran aplauso. Arranco el
concierto y fue, desde la primera nota, un asalto al centro mismo de mis emociones.
Comenzo con una pieza llamada Glassworks. Duraba pocos minutos pero eran minutos
de una tristeza tan... tan... perfecta, si me disculpan la expresion... que bastaron para
que, tomado por sorpresa, las lagrimas corrieron por mis mejillas. Traté de secarmelas
lo mas discretamente posible, pero Fiorella se dio cuenta de lo que me pasaba. Se quedo
mirandome y no pude sino devolverle la mirada. No tuve presencia de animo como para
querer disimular mi estado emocional. Ella me miraba, completamente sorprendida por
mi reaccién. Me sonri6 con una sonrisa que no hizo sino soltarme una nueva tanda de
lagrimas. Me ofrecia, para consuelo, la tristeza que dormia en el fondo de sus ojos
oceanicos. Estuvimos asi, mirandonos a los ojos hasta el final de la pieza.

No soy de soltar el moco facilmente, ni cargo con cuentas pendientes que tenga que
saldar en los momentos mas inesperados. Simplemente creo que el artefacto sonoro era
perfecto y que me agarro distraido. Como quiera que sea, la descarga emocional fue
profunda y quedé medio groggy para el resto del concierto. Las piezas que escogio la
sefiora Parlic para su presentacion en Montevideo, sencillas y limpidamente geométricas
como eran todas ellas, en ningln caso carecian del aguijon de la melancolia,
consecuencia de lo cual, debo decirlo, me tuvieron contra las cuerdas hasta el ultimo
round. La ovacion y los bravos obligaron a la concertista —pese a que se habia echado el
concierto entero sin interludio- a concedernos unas gotas mas de su talento, para lo cual
eligio repetir la primera pieza. Fiorella, previendo que yo pudiera tener otro desborde
emocional, tuvo la delicadeza de posar suavemente —mas ligera que una mariposa- su
mano sobre la mia. A esta altura mi corazon estaba apaciguado y pude disfrutar con
mayor moderacién de la belleza de la pieza y de su ejecucion. Y de la maravilla de tener
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la mano de Fiorella sobre la mia. Fui capaz, sobre todo, de voltear suavemente mi mano
y de entrelazar mis dedos con los suyos.

Saliendo del teatro le dije: “Estas como para que te lleve a lucirte al restaurante méas
elegante de la ciudad, pero la verdad es que he preparado algo en casa”. Se tom6 de mi
brazo para bajar la escalinata. “Prefiero que vayamos a tu casa”. Maldije de rabia
viéndola con su atuendo espectacular retorcerse como una sanguijuela para deslizarse en
el espacio miserable que la maldita mampara de seguridad deja en el asiento trasero de
los taxis. “;Nunca aprendiste a manejar?”” me pregunt6. “Sé manejar” dije, y le expliqué
que habia tenido auto y lo habia vendido por culpa de los nervios de Celina. “Pues yo
no tengo nervios” explicd olimpica “y si vas a seguir sacandome a pasear sera necesario
que tengas un auto”. Aquello era casi una propuesta de... de lo que fuera, y me cayo
encima como un bafio de miel. “Eso se arregla facilmente” decreté. Hice todo el camino
con las espirales de Glass girandome sin descanso en la memoria, ya sin aquel punch
emocional sino méas bien como una elegante y languida melancolia. Y con la voz de
Fiorella explicindome de pe a pa el minimalismo, y con sus 0jos oceanicos —misteriosos
y profundos y no menos melancolicos que la musica que brotaba de los dedos de la
sefiora Parlic- diciéendome que desde ya estaban abiertas para mi todas las puertas.

Cuando, ya en casa, la ayudé a sacarse el tapado se volvié hacia mi y quedo inmovil,
esperando que lo previsible sucediera. Dejé el tapado sobre el sillon y la tomé de la
cintura. Cuando la besé sus manos se enlazaron detras de mi nuca. Aquello era tan...
tan... perfecto... quiero decir: la comunion de las almas y, previsiblemente, la comunion
de los cuerpos... que senti, con pavor, que no sabria estar a la altura de las
circunstancias. Que no sabria... ;cOmo decirlo?... sostener toda la elegancia y la
delicadeza de aquel momento. Senti el deseo de romper el momento... de aplazarlo...
para prepararme mejor, para libretar mejor mi performance, para configurar en mi
actitud, en mis movimientos algo... adecuado. Ella intuyo, no se cémo, mi inquietud.
“;Qué pasa?” susurraron sus labios sobre los mios. “Estoy... emocionado” articulé
débilmente, mintiendo apenas. Pero precisamente en ese momento comprendi que sélo
debia dejarla hacer. Que ella seguramente ya habia elaborado... un yo... para mi... a
partir de la delicadeza emocional de que me sabia capaz después de mis lagrimas. Ella
sabria cOmo tomarme. “Shhhh” hacia suavemente sobre mis labios, como se le hace a
un bebé para calmarlo. Y jugueteaban sus labios acariciando los mios. Cerré los o0jos y
me dejé ir aceptando a fondo el beso. Hasta que algo hizo clic y se me erizé la piel.
Algo me hizo clic a mi y algo le hizo clic a ella. Sus manos buscaron las mias y las
deposit6 sobre sus pechos. Los oprimi suavemente y de sus labios, cubiertos por los
mios, se escapO un suspiro. Mis incertidumbres se fueron diluyendo. No era lesbiana, ni
era virgen.

Me rozo6 el bulto, no con la palma de la mano, como para tomarlo, sino con el dorso,
como para despertarlo. Oprimi un poco mas sus pechos, los junté. Fiorella gimié
suavecito. Del dorso paso a la palma, llenandosela con los huevos. Nos quedamos asi,
en éxtasis, aferrados mutuamente a nuestras quimeras. Babeandonos de puro gusto.
“Apretame un poco mas” pidi6 con un delicioso jadeo. Junté con mas fuerza sus pechos.
“Pellizcame los pezones”. Busqué con las yemas de los dedos, por encima de la seda,
las puntas de las mamas y las retorci, poco a poco, para que ella dijera hasta cuando.
Echo la cabeza hacia atrés, jadeando, parecia al borde de un orgasmo. Sus dedos
recorrian la verga, a medias enderezada. La examinaban. Dedos lentos, minuciosos en el
reconocimiento, dedos de experta en telas. Entonces dio un paso atras, soltando amarras.
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Al alejar de mi la densidad de su cercania senti como si me despertara, como si volviera
en mi. Levantando las manos solto el cierre del vestido. Siguié bajando el cierre hasta
por debajo de la cintura. Despueés sacé la seda de encima de sus hombros y dejé que se
deslizara hasta el piso.

iQué manera més... natural... de exponer su blanquisima corporeidad, apenas velada
por la puntilla negra del corpifio y la bombacha, por el nylon negro de las medias hasta
la mitad de los muslos! jEra un poco demasiado para mi! Toda aquella piel que me
mostré me intimidaba. Como si estuviera siendo puesta ante mis 0jos yo no sé qué cosa
terrible y absoluta. Estaba alli no como una mujer que se desnuda para coger sino como
una aparicién que con sencilla omnipotencia revela para unos ojos mortales la clave de
todo lo que por ser demasiado maravilloso necesita ser cifrado y descifrado. “Sacala”
dijo y fue como si me hablara en chino. ;Qué demonios podria significar esos sonidos:
“sa-ca-la”? Sonri6 apenas. Su sabiduria de deidad le dijo que el estado de mis neuronas
no me permitia ni siquiera la sencilla operacion de bajarme el cierre y sacarla. Se acercé
y sus labios volvieron a juguetear otra vez sobre los mios. Mientras me hacia “Shhhh”
suavecito, para tranquilizarme, sus dedos, habiles realizaron por mi la tarea. Mi ereccion
seguia incompleta. Es que... aquello realmente era demasiado para mi. En estado de
deslumbramiento -vine a descubrir- la pija no se endurece. Se endurece para una hembra
humana, no para una deidad. Para cogerse a una deidad se le para sélo a los dioses.

Lamiéndome los labios, penetrando el cerco de mis dientes con la punta de su
lengua, mened la verga sin conseguir mejorar las perspectivas. En realidad senti que si
seguia dandome con la mano no iba a conseguir erectarla, pero si acabarme. Faltaba un
eslabon en la cadena. Faltaba que la sintiera humana. Pensé que quiza si ella me daba
una buena cachetada, reaccionaria. Estuve a punto de pedirselo cuando,
superlativamente intuitiva, tomo la iniciativa. “;Queres que te la chupe?” le preguntaron
sus labios a los mios. “Si vos querés...” atinaron a responderle los mios a los suyos.
Fiorella se arrodilld. Aquello basto. Las diosas se arrodillan, las diosas se humillan,
pense. Y la verga se me hincho y se me estird como por arte de magia. Bajando las
copas del corpifio liberd sus pechos. Tomé la verga y la descapotd. Acaricio la boquita
del glande con la punta de un pezén, luego con la punta del otro. Después lo atrap6 con
la boca, chupandolo y tironeando de él. Mientras hacia esto se sostenia por debajo los
pechos y se pellizcaba los pezones, derribando asi, de manera elocuente, la Gltima de
mis incertidumbres: si Fiorella nunca se habia casado era seguramente porque nunca se
le habia antojado hacerlo.

Por supuesto, en cuestion de segundos se me puso dura, a punto de calambre.
Fiorella se balanceaba suavemente, metiendo y sacando el glande de su boca mientras se
retorcia los pezones. Levanto hacia mi la cara. Aun con la boca llena de verga no
conseguia bajar el escaldén necesario para ser a mis 0jos simplemente una mujer. Me
sumergi en la tristeza azul de su mirada. Fue desde alli, desde el fondo de sus océanos
que Vi venir su orgasmo. Pero me nego vivirlo desde dentro. Cerrd los ojos cuando el
temblor la recorrid. Tironeo de su piel hasta hacerse dafio. Su cuerpo onduld. Temi que
en el espasmo me mordiera. Pero sigui6 chupando hasta el final. Pasada la ola de placer
se saco la verga de la boca y, mirandola fijamente, se puso a masajearla. Después paso
el antebrazo izquierdo por debajo de sus pechos para levantarlos y con la mano derecha
siguié menedandomela, pero apuntando la boquita del glande hacia sus pechos. Alli
encima queria que acabara. ¢Por qué asi...? ;por qué derramarme tan... pronto? Intenté
rebelarme, pero no pude nada. Estaba como atado de pies y manos y con la boca
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vendada. No podia hacer nada... nada méas que dejarla hacer. Pronto comencé a sentir
que el mundo se nublaba. Fiorella la meneaba sin apuro. Cada tanto se la ponia en la
boca y chupaba un poco. Yo queria otra cosa... en mi mente la arrodillaba en un sillon,
le bajaba la bombacha y se la clavaba hasta el fondo de la concha... pero no... no tenia
manera de hacer absolutamente nada méas que dejarla llevarme despacito hacia el
desbarrancadero. “No” pedi sin voz. “No” repeti. Pero nada... nada podia impedir....
nada impidio... cerré los o0jos... pasamos el punto critico y acabé encima de sus pechos,
preguntandome en pleno delirio: “Pero ;cOmo es posible acabar encima de los pechos
de una diosa?”. “Sacrilegio, sacrilegio” me decia, dejando el alma en cada suspiro.
Cuando volvi a mirar, los goterones reshalaban sobre la hidrografia azulina bordada en
sus pechos. Fiorella termind de exprimirme y acuno otra vez el glande sobre su lengua.
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UN MILAGRO DE LA NATURALEZA

La tomé de los brazos para ayudarla a pararse. Cara a cara vi en su rostro...
expectativa. Quiza porque veia en mi rostro como si estuviera a punto de decirle algo
sin encontrar las palabras. Hubiera querido decirle algo... algo que expresara lo...
extraordinario... si, lo extraordinario que me parecia tenerla asi, en pafios menores, con
el pecho salpicado de semen, con los labios bellamente impuros, y esa pregunta azul y
un poco desdefiosa en la mirada. Me parecia tan extraordinario, que me parecia estar
alucinando. Lo que sin duda Fiorella ley6 en mi rostro fue que seria incapaz de hacer
sonar en el aire lo que quiera que fuera que tenia en la punta de la lengua. Se soltd
suavemente de mis manos, se inclind con gracia insuperable para recoger su vestido y
luego su carterita, y se fue al bafio. La miré alejarse, casi desnuda. La cruda blancura de
su piel resistia la crueldad de la luz. Encendi la estufa de lefia. La habia dejado
preparada y me basto con acercar un fosforo. Fiorella retorno al teatro de sus excesos
como retorna una dama, es decir, como si nada hubiera pasado. Retocados su maquillaje
y su cabello, se saco los zapatos y se sent6 recogiendo los pies bajo su cuerpo. “Ahora si
que tengo hambre” anuncio. Ese era el comentario que le parecia adecuado para dar
vuelta la pagina de nuestro primer momento de pasion.

Desplegué frente a ella bocadillos y sdndwiches. Le ofreci moscato dulce, y chablis.
Bebimos. Comimos. Estamos a gusto asi, en silencio frente al fuego. Pero ella tiene sus
planes. “;Qué tipo de auto te gusta?” pregunta. “El que te guste a vos” replico, galante.
“/Qué auto tenias?”. “Un Fiat Uno”. “;Un Fiat Uno te gustaria?”, y asi siguiendo -;de
qué color? ¢con o sin aire acondicionado?-, como un vendedor que intenta definir el
deseo de su cliente. Pensé que aquel formato de dialogo era una especie de deformacion
profesional que padecia, hasta que terminé por comprender que no era eso, que si me
hacia todas esas preguntas era porque... jtenia la intencion de comprarme un auto!
Quedé pasmado. j;Comprarme un auto!? ;Como pudo habérsele ocurrido semejante
cosa? Como si fuera su amante jovencito... j Y apenas nos conociamos! Nada de peso,
nada grave habia sucedido adn entre nosotros... 0 quiza si, y yo no me habia dado
cuenta. Me pregunté si la idea seria de plano darmelo en propiedad o s6lo en usufructo.

“Fiorella” arranqué, buscando las palabras adecuadas para no resultar grosero.
“¢Estas pensando en comprar v0s un auto? Eso no es necesario. Yo puedo comprarlo”.
Quedd cortada, mirdndome sorprendida, un poco como evaluandome, 0 mas
exactamente, haciéndome una auditoria. “Bueno... no es mi idea que gastes tus ahorros
en un auto para sacarme a pasear... en realidad la idea fue mia”. “No soy rico, Fiorella,
pero tampoco soy pobre. Invertir en un auto no esté fuera de mi alcance” solté,
cauteloso. Quedo, creo yo, sin saber qué decir. No sé por qué, pero me dio la impresion
de que se reprimi6 para no decir “Prefiero comprarlo yo”. Una cosa segura respecto de
Fiorella era que se trataba de una mujer pragmatica. Cuando las cosas llegaron al punto
justo habia usado mi cuerpo, sin cortedad alguna, para lo que le daba gusto. Y en
relacion con el auto, creo que de no captar yo cual era su intencion y de no frenarla, en
un par de dias hubiera tenido un auto en mi puerta, atado con cinta de regalo.
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Para no evidenciar mi desconcierto, con el pretexto de ocuparme de las empanaditas
que habia puesto en el horno, hui a la cocina. ¢Estara un poco loca? me pregunté. Poco a
poco, acomodarse a los laberintos de la personalidad de Fiorella, me iba pareciendo
como tratar de dormir una siesta en la montafa rusa. Al volver a su lado le expliqué en
tono de broma que lo que mas me preocupaba de tener un auto era que tendria que
vaciar de cachivaches el garaje, y que dado lo pequefio que era el garaje tendria que
tener cuidado con las medidas del auto para poder guardarlo sin tener que desarmarlo.
El chablis fue disolviendo su contrariedad y mi desconcierto, y no tardé en estar
preguntandome si esa misma noche llegaria a estar en condiciones de ofrecerle pruebas
aun mas contundentes de la autenticidad de mis sentimientos. Las ganas no me faltaban,
al contrario: amenazaban con apresurar inoportunamente el tramite.

No tardamos en aterrizar en su tema preferido: la masica, es decir, su padre. Incurrié
asi en su veta, digamos, proustiana, que pasaba por la sutileza de sus observaciones en
materia musical, y por la vivida intensidad de sus reminiscencias paternas. Oyéndola
hablar me felicitaba de mi capacidad para cerrar el pico: mis palabras, junto a las suyas,
hubieran sonado de una torpeza descalificadora. Al llegar a las masitas me parecio
adecuado descorchar un brut. Las burbujitas recondujeron a mi presencia dos tipos de
demonios: los vagorosos demonios de la incertidumbre -¢por qué esta mujer se ha
encaprichado precisamente conmigo?- y los acuciantes demonios de la concupiscencia.
Estos segundos también la visitaron a ella. “Bueno...” dijo en medio de un delicado
desperezarse, inesperadamente gatuna, dejando al final de ese arranque un silencio que
se hizo demasiado largo y significativo. Me envolvid en una sonrisa ni un punto menos
que libidinosa y declard, sin mas: “Me gustaria mostrarte la conchita que vas a sacar a
pasear en tu auto nuevo”.

Definitivamente Fiorella era capaz de expresarse en los registros mas inesperados.
Yo, por cierto, sin ser rigido, no soy tan flexible. O funciono en un carril o funciono en
el otro, en ambos a la vez no puedo. De manera que, en ese momento, no fui capaz de
articular una réplica a la altura de su franqueza. Ella lo capto y disfruté de mi cortedad.
“;Te la muestro aqui 0 nos ponemos mas comodos?” insistio, jugueteando con mis
nervios. Si su franqueza me dejo sin habla, también me multiplico al infinito las ganas
de... ensartarla... esa era la palabra... la palabra que mi cortedad me impidi6
desempolvar en aquel momento. “Te ensarto como y donde vos prefieras” debi decirle
con galanteria finamente ambigua, digna de un verdadero caballero. Mirandola
mirarme, con su celeste cielo tefiido de un languido desafio, cavilé que de Fiorella no
cabia esperar un descender de su sefiorio a ser simplemente mujer: el otro yo de Fiorella
era directamente una diablesa. Los hechos no tardarian en desmentir esta percepcion.

Le tendi la mano y de la mano la llevé al dormitorio. Esta casa, pequefia como es,
tiene la gran ventaja de una sélida construccidn que le permite conservar el calor de la
estufa, expandiéndolo hasta el Gltimo rincon. Y en verano resiste el mormazo
conservando el fresco. Teniendo la estufa de lefia encendida puedo dormir sin cobijas, y
hasta desnudo. Frente al espejo —uno de los lugares a los que seguramente Celina se
habia retirado buscando refugio- Fiorella me besé en la boca y me tanteo el bulto. De
reojo nos miraba en el espejo. O quiza veia a Celina que nos espiaba desde su refugio.
“:Me vas a coger en la misma cama?”” preguntd con un tono de lo mas formal. Se me
trabd la lengua, incapaz de responder. “;En la misma cama en la que te la cogias a
ella?” insistid, como si fuera necesario aclararme la pregunta. “A menos que te moleste
respondi. “No, no me molesta” dijo, y como si la calentara su honestidad un poco
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perversa, me devoro la boca. Méas confiado en el recurso visual que en el tactil para
encarar nuestro segundo round junté un poco de desparpajo linguistico y le dije:
“Mostramela”. No se hizo repetir la orden. Se descalzd y puso un pie y luego el otro
sobre la cama para desabrocharse las medias y quitarselas. Haciéndolo dijo, bajito pero
sin temblarle la voz. “Tengo que prevenirte: el que me la ve... queda prendado”.

Metiendo las manos por debajo del vestido se saco de una vez el portaligas y la
bombacha. “Vos la ves, pero ella también te ve. Y puede hacerte un mal de ojo” dijo
despacito y seria, sentenciosa, con tono tal que uno podia sentirse inclinado a creer que
el gualicho realmente sucederia. Se sent6 en la cama, con las rodillas muy juntas. “;De
veras querés que te la muestre?” insistié ya en franco tono de advertencia, como si
quisiera disuadirme de dar un paso tan grave. No soy de sugestionarme, pero estaba en
sus manos. Una vez mas me sentia sencillamente inclinado a dejar que hiciera conmigo
lo que quisiera. Convencerme de los poderes diabolicos de su “conchita”, inclusive, si
se le antojaba. Mas alla de la confusion en que, nuevamente, me tenia sumido, de pronto
una pregunta emergié de mi melcocha mental, no producida como resultado de un
proceso 10gico sino mas bien armandose de la nada, fragmento a fragmento, como se
arma un rompecabezas. ¢|No seria que la advertencia se debia a que lo que iba a
mostrarme no era una “conchita” sino una “pijita”?.

iEsa... esa podia ser la explicacion para su solteria, para sus ambigtiedades y rarezas,
para sus generosidades excesivas, para el primer round sin bajarse la bombacha! A
punto estuve de decirle que no, que no queria ver nada, que ya era muy tarde en la
noche y que lo que queria era que se fuera a su casa. Quién sabe qué cara puse en ese
momento de duda radical, porque acto seguido, como si hubiera calculado que quizé se
le habia ido la mano conmigo, un tipo tan sensible, se remango el vestido hasta la
cintura y abrié las piernas. Lo que entonces vi fue... debo decirlo, sin mas vueltas... fue
del orden de lo milagroso. Entre sus muslos de mujer madura, de fruto a punto,
reventon, en plena sazon, lo que habia era... si, no hay otra manera de decirlo... una
“conchita”... una vulvita de adolescente... de... de... jde preadolescente! Pequeifiita,
delicada, primorosa. Imaginense como quede. Duro. La miré a los ojos. Fiorella negaba,
apenas, solo un poquito, con un movimiento de la cabeza... como si ella tampoco tuviera
palabras para asumir aquello. Sus ojos muy abiertos, mas celestes que nunca, y tristes
como el tiempo, como la vida que pasa, como aquella pureza inmarchitable e
incomprensible atrapada en su cuerpo.

Me acerque, me incliné un poco para ver mas de cerca el milagrito que exponia
mansa y plenamente entre sus piernas. No tenia un solo pelo, pero no por depilada, por
supuesto, sino de puro lampifia, y todo era rosado, con un rosa como de retofio en la
primavera temprana, y los labios eran pétalos, y dentro habia méas pétalos, y la flor se
abria y se cerraba, ondulando lentamente, como una boquita avida, imposible, plantada
en el fondo del mar. Era tan bella como s6lo puede serlo una concha en el mundo de los
suefios. Me acerqué mas para olerla. No olia a nada. Es decir, olia a perfume. Un
perfume floral. Se la habia perfumado. Habia considerado la eventualidad de
presentarmela esta noche. O bien habia salido de su casa ya decidida a ofrecérmela, o
bien se perfumaba siempre, o bien lo habia hecho en el bafio un rato antes. Oli mas a
fondo, en busca de su olor, mas alla del perfume. Pero no lo encontré. Ni siquiera olia a
goma como huele la piel humana cuando esta limpia. Olia como si fuera una “conchita”
de porcelana.
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Celina era poco mas que una adolescente cuando nos conocimos, y cuando me
ofrendé su virginidad, su concha —apenas adornado el pubis con un mechoncito de
rulos- me parecié de una belleza conmovedora. Era la primera concha de jovencita que
conoci, y la Unica hasta que Fiorella me presentd la suya. De hecho, en las décadas de
sexo que tuve con Celina, aunque su concha fuera sumando las bellezas propias de la
edad, yo, mentalmente, me seguia cogiendo aquella conchita sin uso, primigenia. Es
mas, en la medida en que eso fuera posible, me consolé de que no pudiéramos tener
hijos —y se lo dije, y sé que a ella, en alguna medida, infima seguramente, también la
consolé- pensando que la esterilidad le ahorraria a su vulva algunas mutaciones
decisivas. Prueba palpable de que ni en suefios imaginé que la cita de esa noche fuera a
terminar en la cama era que, desde la mesa de luz, desde ese retrato suyo que elegi tener
a mano, el de su belleza joven, el de su sonrisa tierna y aquiescente, Celina nos miraba...
en realidad aceptando para mi la felicidad de aquel momento extrafio y espléndido, que
venia a devolverme inesperadamente el recuerdo de lo mas intimo de nuestros abrazos.

“No se te ocurra decirme que sos virgen” bromeé, para ocultar la turbacion que el
milagrito me causaba. “Por supuesto que no soy virgen” respondio, sin subirse a mi
tonito de broma. “Pero entonces ;como es que...? Es decir ;cOmo es que...?” balbuceé
necio, insistente. “No preguntes nada” dijo, con una puntita de irritacion mal disimulada
en la voz. “;Qué querés? ;Qué te diga el nombre cientifico?”. Tomo una almohada y se
la puso debajo de las nalgas para ofrecerme un mejor angulo de penetracion. “Este no es
el momento de las preguntas” agrego, indicando sin lugar a dudas de que era el
momento. “;Te gusta?” pregunto, con la voz un poco tensa, como si a alguien pudiera
no gustarle, o como si, de hecho, a alguien no le hubiera gustado. Me bajé el slip y le
mostre la verga completamente enhiesta. Sonrié y con dedos delicados separé pétalo
tras pétalo hasta mostrarme la puerta de acceso a la recAmara secreta... a su misterio... a
la nifia que llevaba escondida en lo mas hondo de su cuerpo.

Entonces, de pronto, mirandola, mirandome mirarla, viendo a Celina mirarnos desde
quién sabe donde, algo no pudo méas en mi y estalld. Fue una gran explosion de alegria y
energia... y me senti liberado. No sabia que no fuera libre hasta que me senti liberado.
Todo volé al demonio, alejandose de mi a velocidad de big-bang: de pronto yo ya no era
y0, no habia sido un burécrata por décadas, no era un jubilado aburrido, Celina no habia
sido mi mujercita, no era su viudo, esta casita que compramos con esfuerzo y que
cuidamos toda la vida ya no era el caparazén y la trinchera que yo no sabia que fuera, y
asi siguiendo... Senti que me desprendia de todo lo que habia sido y era mi vida. Y
aquel increible sentimiento de libertad que ni habia deseado ni sabia que existiera debe
de habérseme pintado en la cara, porque vi a Fiorella muy concentrada tratando de
descifrar qué me pasaba. “;Me permite?” payaseé arrodillandome entre sus piernas.
“Adelante. Sirvase usted mismo” respondid. “;Quiere sacarse el vestido?”. “No,
gracias. Me gusta asi”. Introduje la yema del indice en la boquita abierta de su sexo.
Gozando intensamente inspird por entre los dientes apretados, y luego solto el aire
soplando despacito. Con curiosidad razonable en la circunstancia, se semi-incorporo,
apoyandose sobre los codos para ver. Esa era la otra funcion de la almohada bajo sus
caderas: no s6lo mejorar mi angulo de penetracion, sino también su angulo de vision.

Asi pues, si la concha de Fiorella se veia tan intocada no era por falta de uso. Por
dentro la lubricacion era 6ptima, de manera que emboqué mi pieza, decidido a practicar
el acceso. Empujé suavemente y la cabeza desparecio de la vista. Fiorella solt6 un
discreto “Oh”, como sorprendida. Me mir6 a los 0jos como pidiéndome explicaciones.
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Jadeaba suavemente. “;Coémo la encuentra?” preguntd, como si me estuviera vendiendo
una tela. “Quiza un poco cefiida” argumenté, aguantdndome para no clavarsela hasta el
fondo de una vez. “Pero /le gusta?” insistio. “Porque si no le gusta...”. Jadeaba. Le daba
placer hablar cualquier boludez mientras sentia la cabeza dentro, vibrante e
hinchandose. “Déjeme probar un poco mas...” propuse. Antes de proceder miré la
copula. Habia, si, por supuesto, algo... deliciosamente antinatural, monstruoso en la
intrusion... en mi lefio clavado en la delicadisima dulzura rosada de sus pétalos.

Volvi a mirarla a los 0jos... estaba totalmente abierta y entregada a... la intrusion
monstruosa... y habia esa voluta de tristeza alla en su inalcanzable, remota, celeste
lejania... Flotaba en la espera... de la intrusion total... laxa... incapaz hasta de absorber la
gotita de baba que se le escapaba por las comisuras... Adelanté las caderas y el miembro
se desliz6 hacia lo profundo de su “conchita”. “Ceifiida, si” murmuré entre dientes, con
la tormenta desatandoseme incontenible en mi pecho. Fiorella gimié, cerr6 los ojos y
dejé reposar la nuca sobre la almohada. Detuve otra vez la intrusion. “;Cefiida como
qué?” pregunt6 con un susurro quebrado por el placer a punto de desbordarse. “;Como
una camisa de fuerza?”” propuso. “Como una camisa de fuerza... pero de seda” murmuré.
Empujé una vez méas y nuestros pubis se tocaron.

Me sobrevino un frenesi. Perddn, pero no tengo palabra més adecuada. Todo empezo
cuando ella se puso... a rezar... supongo que rezaba... porque susurraba algo ininteligible
sin solucion de continuidad, como si se lo supiera de memoria... ¢qué decia? ¢a quién se
lo decia?... ¢el sexo, coger le inducia un delirio mistico?... ¢a su “conchita” la absoluta
intrusion la espantaba y se encomendaba a Dios 0 a quienquiera que estuviera a cargo
de su alma en ese momento? Yo estaba pensando que si mantenia asi, inmovil, la
intrusion, iba a alcanzar el orgasmo mas fantastico de mi vida, cuando la oi decir con
una voz chiquitita, suplicante, como de nifia: “Cdjame un poco, por favor”. Fue
entonces que me sobrevino el frenesi. Perdi el control. No fue que me pusiera a
serrucharla como un vandalo. No. Empujaba sin sacarla, desde la completa intrusion...
como si hubiera, a traves de su vientre, algun lugar a donde ir... cuando en realidad
sabia la punta de mi pija que ya no habia mas alla... Empujaba y empujaba, pero ella,
tomada de los barrotes de la cama, no hurtaba el vientre sino que lo ofrecia, firme y tan
abierto como podia. Enloqueci, como si venciendo y atravesando una delgada e
invisible membrana... definitivamente zafando de quién sabe qué... fuera a ir a caer,
haciendo una pirueta magica... quién sabe donde.

Ella hizo lo que pudo para ayudarme en mi afan de taladrarla. Alla dentro de su
vagina, la mucosa sedosa cefiida a mi verga se transformo en una mano chiquita, como
de nena, que tironeaba con furia, atrayéndome. Fiorella levanto las piernas y apoyo las
pantorrillas sobre mis hombros, concediéndole unos milimetros méas —si acaso- a mi
arremetida... milimetros apenas que, sin embargo, bastaron para romper el dique de su
orgasmo, cosa que celebrd y acompafié con la mas espléndida, liberada, pura 'y
sostenida eyeccidn sonora, misma que dio por tierra con cualquier intencion mia de
quedarme haciendo equilibrio en la cresta de la ola. Acabé, y con cada espasmo y
vertido mios ella relanzaba su voz hacia las alturas devorando tonos y semitonos como
si no tuviera limites la amplitud de su registro. Como si cantara... era como musica... un
aria imposible... un poco ridicula, si... pero muy intensa. Un aria que entonaba para mi,
pero mucho méas seguramente para su padre.
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Ahitos, vacios y aplacados rodamos en un abrazo que, en su confusién, arraso con
los restos que pudieran quedar a flote del naufragio de nuestras conciencias. Ni idea de
cuénto tiempo después, pastoso en mi modorra, tironeando torpemente cubri con
s&banas y frazadas el sudor que se enfriaba sobre nuestras pieles. No alcanzd. Fiorella,
sin despertarse musitd: “Tengo frio”. Me levanté, desnudo como estaba, torpe como un
zombi, llevdndome por delante una silla en la oscuridad, como si el espacio de mi
propio dormitorio de pronto me resultara ajeno, cruceé la sala, débilmente iluminada por
el fuego claudicante, y echando un par de lefios méas en el fuego removi hasta que las
Ilamas tomaron altura. Regresé a la cama, volvi a enredarme en el abrazo, y aunque ya
habia vuelto a dormirse, entre sus cabellos susurré “Mi amor, mi amor”, cosa que nunca
imaginé que pudiera decirle mas que a Celina, y cosa que quiza, en esa nuestra cama, en
realidad se la dije a Celina. Y me quedé dormido.

El polvillo grisaceo del amanecer me parecié cenizas frias plateando la superficie de
las cosas. Salté de la cama ligero y potente como un jovenazo. Como si aquella fuera mi
primera noche de amor. Volvi a alimentar el fuego de la estufa. Me sentia como si
pudiera echarme a volar, a nadar en direccion al cielo. Como si tuviera toda otra vida
por vivir, una mejor, mas arriesgada, mas lanzada en busca de lo maravilloso.
Mirandola dormir pensé que estaba perfecto que Fiorella tuviera esta primera noche por
camison un vestido ajustado de seda negra, que estaba muy bien que tuviera una
conchita de nena, y que dentro de la conchita de nena tuviera una manita de nena, y que
estaba muy bien que cantara con voz angelical para su padre fantasma... y pensé que
me sentia muy bien asi, mirdndola dormir al amanecer... si no fuera porque, en realidad,
ya no dormia.

Abrid los ojos y me mird desde la bruma celeste de sus suefios. “Mmm...” hizo.
“ Qué?” pregunté, solicito. “Me gusta mostrar mi conchita” declard, como si le fuera
imprescindible explicarlo, decirlo claramente y ya. Sus palabras, en alas de la modorra,
eran como burbujas de aire subiendo perezosas hacia la superficie luminosa. “Pero me
da miedo” agregd. “Es preciosa tu conchita. jPor qué te da miedo mostrarla?”’. “Porque
la encuentran repugnante... monstruosa”. ;Monstruosa? Si, quiza... Lo milagroso es
monstruoso. Se tapo la cara con las cobijas, como una nifia que se guarda su secreto. Me
acerqué, meti la cabeza debajo de las cobijas para desde bien cerquita susurrarle “Es
hermosa tu conchita de nena”. Suspiré hondo, como calmandose. “Pero necesito alguien
que me cuide cuando la muestro” soltd con la vocecita méas firme, aunque apagada por
el cobijo. ¢Alguien que la cuide cuando la muestra? ;Qué queria decir? Le di vueltas y
mas vueltas a semejante idea sin encontrarle sentido alguno. ¢Yo deberia cuidarla
mientras muestra su conchita? ;Como si fuera su papa? ¢;Como la cuidaba su papa
mientras se la mostraba... a quién? ;/Mostrarla... mostrarsela... a quién? ;Qué era lo
que, en realidad, estaba queriendo decirme? No dijo més, ni salia de su escondite. “No
te preocupes, yo te cuido” prometi. Forcé mi camino hasta encontrar sus labios con los
mios. La abracé. Pensé que lo mejor era volver a dormirnos y despertarnos a media
mafiana para desayunar juntos. Su respiracion se fue haciendo mas profunda. La mia
también. En realidad, cavilé al dormirme, si lo que quiere es mostrar su tesorito
sintiéndose protegida, siempre puedo arreglar un encuentro con... si... ¢por qué no?
Pero esa, amable lector, esa es, definitivamente, otra historia, y no tengo intencion de
contarla... por el momento.
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