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-Anastasia.

Y después, como si entregara un secreto.

-Pero me dicen Tachi.

-;, Tachi?

-Tasi, Tachi.

-Claro.

Como si fuera natural que a alguien que se llama Anastasia la llamaran Tachi.
-, Y vos?

-Heriberto. Y me llaman Coco.

-Nada que ver ;no?

-Nada. Pero lo prefiero a que me llamen Heri, o Berto, o Heriberto.
-Heriberto es raro.

-Mi abuelo se llamaba Heriberto. Era cura. Pero colgd los habitos al venirse a América.

Renuncia a la que le debo mi existencia.
-Qu¢ historia...
-Es lo que me cont6 mi madre. Que debia saber puesto que era su hija. Yo no lo conoci.

-Interesante.



Parecia realmente interesada. De manera que decidi agregar un poco de picante.

-Imaginate que no hubiera existido ese acto de renuncia. No estariamos aqui hablando.
Quizéd vos estarias aqui hablando, con alguien de tu invencion, sorprendentemente

parecido a mi.
Sonrid, con esa manera de sonreir apenitas, que tenia.
-Anastasia también es raro.

-Mi madre adoraba una pelicula que se llamaba asi, y que era la historia de una princesa.

Segin mi hermano estaba enamorada del protagonista, que lo hacia un actor calvo.
-O sea que tenés el nombre de una peli.

-Segiin mama desde que me vio le pareci una princesa, y el unico nombre de princesa que

conocia era ese, Anastasia.
-No nos podemos quejar por los nombres que nos tocaron.

-No.

Esta conversacion, la primera, la tuvimos en el patio del Anglo, donde estudidbamos
inglés, durante el descanso entre las dos horas de clases. Ambos teniamos quince afios.
Permitaseme decir que yo siempre la llamé Tachi. Su peculiar hipocoristico me parecia
contener naturalmente una especie de ternura. En cambio, ella nunca me llamé Coco,

seguramente por la misma razon que a mi me desagradaba: porque sonaba vulgar.

Para mi Anastasia, Tachi, tenia las facciones mas delicadas imaginables, pero la primera
vez que la vi, quiero decir: en el primer golpe de vista, no supe si era nene o nena. Su
rostro me parecia particularmente inexpresivo, y me pregunté si esa inexpresividad lo
que expresaba era tristeza, pero observandola, embelesado como estaba, no tardé en
comprender que su inexpresividad era dulce y suave. Eran afios en que los jovenes
buscaban diferenciarse, y desafiar a los adultos, por la forma en que llevaban el cabello.
Yo seguia cortdindome el pelo como cuando tenia diez afios, pero Tachi en eso tenia una
actitud por demas extremista, aunque estoy seguro de que no tenia ni la menor intencion
de desafiar a nadie. Tenia el pelo corto como un chico, pero cortado desparejo, como a

los tijeretazos. Nadie se cortaba el pelo asi, estabamos antes del punk. Al verla uno



pensaba que se lo habian cortado asi para sefialarla como culpable de algo. Parecia una

presidiaria o una prisionera de guerra.

-Me gusta tu corte de pelo.

-Me lo hago yo.

Era més bien obvio: ;qué coiffeur se lo haria? En aquellos tiempos, ninguno.
- En serio?

-Con una tijera y un espejo.

-Eso es algo que me gustaria ver.

-Estas invitado para la préxima vez.

En ese primer contacto, en algin momento de los quince minutos que duraba el
descanso entre clases y que transcurrimos hablando trivialidades o guardando silencios,
de pronto y con total certeza comprendi que Tachi era magica. No era en absoluto como
las demads chicas. Ni ahi. De hecho, percibi que estaba rodeada por un halo mégico,
invisible quiza, pero ineludible para cualquiera que tuviera las antenas mas o menos
activas. Nunca habia conocido a alguien magico ni a nadie con halo, pero no conocia
entonces, ni conozco ahora, palabras mas adecuadas para definirla. En el momento en
que nos separamos para volver a la clase fue como si me arrancaran de un hébitat seguro
y protegido y me abandonaran en la més cruda intemperie. La segunda hora de clase fue
como dictada en chino. No pude dejar de mirarla de reojo, con la mente en blanco... no,

con la mente rellena de algodon rosado.

A la salida nos encontramos y caminamos juntos, sin decir palabra, como si ya fuera
costumbre. La acompafi¢ hasta la parada del dGmnibus. Ella iba para el lado de la Unidn,

yo para Buceo.

-, Cémo te va con el inglés?

-Bien, es facil ;no?

-Si.

Nos quedamos mirdndonos a los 0jos, como preguntandonos algo.

-Bueno...



Lo dijo como para cortar el momento. Y después:
- Por qué me miras asi?

-Vos me miras asi.

-Yo te miro asi porque vos me miras asi.

-Ah...

Por primera vez supe que cuando las miradas aparentemente sin razon se sostienen
bastante mas alla de lo razonable, es porque las resistencias ya no resisten, y se empieza
a ver la cara de la verdad, cualquiera que sea, desde la nada hasta lo sublime. Me
parecio 16gico pensar que ella habia comprendido lo mismo, sobre todo porque se puso

colorada y mir6 para otro lado.

II



Aquella primera vez que la acompafi¢ a la parada sufri como una terrible violencia verla
subir al émnibus e irse encerrada alli, con toda aquella gente que no se merecia ni
comprendia el privilegio de su presencia. Tuve que aprender a contenerme, a tragarme
la angustia de verla irse lejos de mi por quién sabe cuantas horas o dias. Hoy, con los
celulares se puede ver y hablar con cualquiera no importa cudn lejos se encuentre, pero
en aquel entonces solo existia el teléfono de linea y no todos tenian porque era caro y
porque era dificil de conseguir. El trdmite para conseguirlo podia durar meses, y a veces
sin “mufieca” como se decia, no era posible tenerlo. En casa de Tachi, como me dijo

cuando le pedi su numero, no tenian teléfono.

El jueves me dio un ataque de panico al pensar que no la veria hasta el martes siguiente.
La invité a ir al cine el sabado por la tarde. Nos sentamos en medio de la muchedumbre
silenciosa, y apenas se apagaron las luces puse mi mano sobre la suya. Sus dedos eran
largos y delgados y la piel tan dulce como si solo se sofiara tocarla. Me mird,
inexpresiva, como si de haber algo que decir fuera yo el que tenia que decirlo. Pero no
retird su mano. Estuvimos una hora y media tomados de la mano. Ninguna situacion de

intimidad hubiera podido ser mas intima. Por mi parte ni idea de qué iba la peli.
- Te gustd?, le pregunté al salir.
-Mucho.

Sutil y ambigua como era no aclar6 si se referia a la pelicula o a estar tomados de la
mano. Yo, simplon, le habia preguntado por la pelicula. Ella, no tengo duda, aprovechd
la ambigiiedad de mi pregunta para referirse a la perturbadora experiencia de conocer la
piel del otro. Su mano, abandonada en la mia, era fragil y leve como un suspiro. Apenas
me atrevia, cada tanto, a darle apretoncitos. Pero con los ojos cerrados, ciegos al
rectangulo brillante de la pantalla, alucinaba besar esa mano, olerla... lamerla... si, se

me hacia agua la boca, como si su mano fuera un manjar.

Afuera no me atrevi a tomarla de la mano. Tal gesto de posesion, como si fuéramos una
pareja, hubiera sido demasiado violento. No estdbamos preparados para exponernos asi.
Eramos chiquilines, y eso de andar de la mano por la calle no era algo que a nuestra
edad se hiciera. La acompafié¢ hasta su casa. Era una calle flanqueada de platanos ya
completamente deshojados, y su casa era una de esas casas no tan antiguas como viejas
que sobreviven en muchos barrios de la ciudad, de puertas y ventanas altas, afeadas por

la patina del tiempo y por el asalto de la humedad.
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Pas¢ ese fin de semana en las nubes, exaltado, pasado de rosca. Una cosa era
encontrarnos para cuchichear en el patio del Anglo, y otra, en la oscuridad de un cine,
haber hecho manito hasta agotarnos. El sdbado siguiente repetimos la receta. Hacia
bastante mas frio. Yo llevaba mi gamulan y ella un sacén marino de pafo grueso y
aspero que hubiera afeado a cualquiera que no fuera ella. En la sala nos sacamos los
abrigos y los doblamos sobre las rodillas, como se acostumbraba hacer. Apenas hecha la
penumbra nuestras manos retomaron su dialogo. Un rato largo después se inclin6 hacia

4

mi.
-Cambiemos de asiento. Asi te doy la otra mano, dijo, seriecita.

Su prolijidad me hizo gracia y se me escap6 una risita divertida, como si hubiera hecho
un chiste, pero no se molestd. Cambiamos de asiento y tomé su mano izquierda, que se
revel6 bastante mas activa que la derecha. No tardo en darla vuelta, con lo que quedaron
enfrentadas las palmas de nuestras manos, y nuestros dedos, naturalmente, se enlazaron.
Todo cambid. Su mano ya no era prisionera de mi mano. Enfrentadas nuestras zonas
mas sensibles comenzaron a explorarse, lenta y timidamente desatando un estado total
de cosquilleo. Antes el didlogo de nuestras manos habia sido un didlogo de sordos,
ahora cada minimo roce poco menos que nos ponia a temblar. Mi mano o la suya, o
ambas, se fueron humedeciendo. Nos miramos en la oscuridad, sorprendidos. Sin duda
que sabiamos que tocarse no es cualquier cosa, pero una cosa es la teoria y otra la

practica. Senti, irresistible, el deseo de poner mis labios sobre los suyos.
-, Puedo besarte?

No dijo nada, quizd enmudecida por la hiper conciencia del caracter trascendental de lo
que estaba por suceder. Yo la miraba, tan delicado su rostro, tan seriecita, y tan asustada.
Su silencio podia significar que si podia o que mejor no. Lancé mi ataque, pero con la
lentitud de un caracol. Tuvo sobrado tiempo para retirarse y romper el momento, pero
no lo hizo, de manera que finalmente mis labios aterrizaron tan suavemente como
pudieron sobre su mejilla. Estaba dentro de su halo y su piel, efectivamente, era magica:
algo se ilumind en mi mente con una intensidad insoportable. Ya no éramos dos
adolescentes besandose en la oscuridad de un cine. Yo acababa de hacer pie en un
planeta desconocido y maravilloso. Mi olfato captd una pizca de un perfume pesado,
como de sefiora. Por falta de uno propio, seguramente que Tachi habia robado un par de

gotas del perfume de su madre, previendo que eventualmente mi nariz se acercaria tanto



a la piel de su rostro como para olerlo. Le pareci6 adecuado oler a mujer, aunque fuera
oler como su madre. Lentos como babosas mis labios avanzaron por su mejilla hasta
tocar los suyos. Presioné apenas mis labios contra los suyos. Ella seguia sin reaccionar
en absoluto, pero yo no pude mas, desbordado por el resplandor que me habitaba y que
amenazaba con estallar y disolverme en una burbuja de pura felicidad. Me detuve,

retrocedi y ella lentamente volvid a mirar a la pantalla.

En mi mente la bruma se disipaba. Pensé que asi tenia que ser: que ella aceptaria todo,
pero yo debia ser el que lo propusiera. Como si mi saber y mi experiencia en la materia
fueran superiores a los suyos! Que no lo eran, en absoluto. Eramos un ciego
conduciendo a otro ciego. Se me ocurri6 que estaba en su naturaleza que, asi como su
fisionomia era mas bien inexpresiva, su reaccion al contacto fisico era nula: ella no
propondria avances... pero al parecer tampoco retrocederia. Me inventé asi un personaje
de sonambula o zombi que pronto tuve que descartar, tan inadecuado como el silencio y
la inmovilidad a que nos sometia la sala de cine eran para el estallido de emociones que
nos arrasaban. ;Por dentro estaria ella tan fria como aparentaba en su exterior? ;O por

dentro, como a mi, el avance del contacto fisico la derretia?

Pensé que tenia que ir a por mas, porque cuando las luces se encendieran lo que nos
esperaba era la calle invernal y luego, a cada uno su casa. No volveriamos a estar en una
situacion tan propicia quién sabe hasta cuando. En ese momento se volvi6 con una
mirada intensa en los ojos. Pens€ que era una invitacion, a menos que se hubiera
demenciado y se estuviera preguntando quién es este, o sea: yo, y qué quiere de mi.
Dudé un segundo, pero decidi tomarlo como una invitacion. Ninguno de los dos sabia
en realidad besar. Apreté mis labios contra los suyos hasta que ella, por puro instinto
amoroso entreabrid la boca. Por reflejo yo también lo hice y de pronto me encontré con
que su boca estaba dentro de la mia. Qued¢ estupefacto ante la belleza de aquello... del
beso... 0 quiza no tanto del beso, porque en realidad todavia no lo era, sino por el
simple encaje de nuestras bocas entreabiertas. Nuestras mucosas estaban en contacto y
nuestras salivas se mezclaron. Estdbamos cada uno dentro del cuerpo del otro. Alli, en
medio de la gente, estabamos cada uno dentro del cuerpo del otro. Por puro instinto
amoroso comenzamos a mover apenas las cabezas, con lo que sentimos que una especie
de oleaje manso nos acunaba. La humedad fresca de su boca me invadia y la invadia la
humedad de mi boca. Era increiblemente dulce, intimo y excitante. Como para ponerse

a gritar de placer. Nos separamos. Nos quedamos mirandonos en la oscuridad. En mis
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ojos veia todo mi asombro como yo veia su asombro en los suyos. Levanté su mano y la
besé, en el dorso y en la palma, y luego me la apliqué -no se me ocurre otra palabra-
contra la cara, como para recibir, a través de su piel no sé qué influjo sublime. Cosa que
efectivamente senti que sucedia. Tachi me miraba hacer, totalmente pasiva, seria, no sé

si asombrada o asustada.
-Me estas invadiendo, susurro.
-Es porque vos me estas invadiendo a mi, respondi.

Mir6 otra vez a la pantalla. Cerré los ojos y respiré hondo. Dejé que se aplacaran mis
pulsaciones. Senti que, por absurdo que me pareciera, el ser magico me aceptaba,
aceptaba mi “invasion”, aceptaba... y aqui me costd hacer foco en lo que sentia... mi
posesion. Entonces sucedid otra vez: se volvio hacia mi y con su mirada, que no con su

voz, me dijo:
-Otra vez.

Nuestras bocas se encajaron con tanta avidez que nuestros dientes se golpearon v,
milagro no por razonable menos inesperado, su lengua entr6 en mi boca. Desde mas alla
de su inexpresividad y de su aura magica, la lengua de Tachi, como un animalito
liberado dentro de mi cuerpo, acariciando a ciegas todo lo que encontraba a su paso, me
habl6 en un idioma en el que no quedaba nada por explicar. Entendi clarito, porque a los
quince anos también se entiende lo que no se puede expresar con palabras: que, lo
supiera ella o no, con esta ultima dimension del beso lo que me estaba entregando era,
sin mas, su sexo, fuera este el que fuera, porque, y en esto tengo que ser claro, ya que no
por raro era menos la pura verdad, a esta altura de gozar su magia, yo seguia sin saber,
como la primera vez que la vi, si sus rasgos, delicados hasta lo sublime eran de nene o
de nena. No lo sabia y no me lo preguntaba, y mucho menos se lo preguntaba. Porque, y
so0lo muchisimo tiempo después lo comprendi, estaba enamorado del ser magico que
esencialmente era Tachi, independientemente de lo que dijera su cédula de identidad.
No sé cuanto durd la incursion. De pronto habiamos dado en respirar por la nariz,

multiplicando asi el tiempo de inmersion en el beso.

Finalmente nos separamos. Su lengua me habia penetrado, habia penetrado mi boca y,
en lo mas hondo que pudo, depositd el mas dulce de sus secretos. Y luego se retird

dejandome vacio y pletorico de sus maravillas. En el débil resplandor de la pantalla un



hilo plateado de baba seguia uniendo nuestros labios. Lo recogi con el dorso de mi
mano y lo lami cuidadosamente. Pens¢ que nos quedaba poca pelicula, nos quedaba
poco refugio en la oscuridad y el silencio, en el anonimato de la muchedumbre
hipnotizada por la pantalla. Cerré los ojos. Me parecia que iba caminando por unas
dunas enormes, a pleno sol, con el viento duro en la cara, y que del otro lado de las
dunas me esperaba la frescura infinita del mar. Respir¢ despacio hasta aplacar la

ansiedad. Me pregunté si podria seguir adelante. Quiza ella esperaba que lo hiciera.
- Puedo tocarte?

- Tocarme? ;Qué?

-El pecho.

-Ahi no hay nada, susurrd, como confesando una culpa.

- Como que no hay nada? Si hay.

No dijo nada. Pasaron largos segundos de gritos y persecuciones en la pantalla. Crei que
me habia equivocado, que habia querido ir demasiado lejos, pero entonces, sin dejar de
mirar a la pantalla, solté algunos botones de su saquito de lana y luego otros tantos de
su blusa. Deslicé la mano entre su ropa. No llevaba corpifio, no lo necesitaba. Apenas
tenia senos. Lo que tenia lo recibi en la palma de mi mano, y alli donde se cruzan las
lineas de la vida senti la delicadeza de su pezon. Oprimi suavemente el seno. La ternura
me devord: aquello era lo mas intimo que en ese momento y en ese lugar podia darme.
Se me escapo sobre sus labios un suspiro que no pudo haber recibido sino como la
expresion de la mas honda emocion. Sus ojos muy abiertos estaban llenos de maravilla:
por primera vez su pecho era objeto de las caricias de un hombre. Entreabri6 la boca
como si fuera a gritar lo que sentia, pero lo que en realidad me pedia era volver a
sumergirnos en el beso. Esta vez fue mi lengua la que, como un depredador furioso
liberado en su boca, trataba de apoderarse de todo lo que encontraba a su paso. Mis
dedos, codiciosos de sus tesoros, iban como locos derramando caricias de un pezon al
otro. El mundo podria haberse rajado al medio y partido, y no nos hubiéramos enterado.
Por un momento se apartd y me mird a los ojos, como si fuera a explicarme lo que hacia
en ella la caricia que mis dedos amorosos prodigaban sobre sus pechos. Después volvio
a encajar su boca en la mia y mi torpe lengua volvio a penetrar la dulzura de su estuche,

y perdimos definitivamente la conciencia.
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Hasta que alguien aplaudio porque le gust6 la peli y otros lo siguieron. Durante un
instante vertiginoso pensé que todos nos estaban mirando y que el aplauso era para
nuestra demostracion publica del amor més tierno. Nos arrancamos uno del otro justo a
tiempo, porque las luces se encendieron. Tachi se abrochaba la ropa sin disimulo, sin
pensar que con eso estaba confesando a gritos su impudor. Mareados, enredados en las
finas redes del preorgasmo, fuimos los ultimos en ponernos de pie en nuestra fila y en
ponernos los abrigos. Caminamos tomados de la mano. Ahora si, de pronto ya éramos
una pareja. Otra. Una mas. Imaginé que Tachi se sentia tan orgullosa como yo de las
fronteras que habiamos cruzado silenciosamente, amparados en el anonimato de la
muchedumbre hipnotizada. No éramos los mismos que habian entrado una hora y media
antes en esa sala de cine. El 6mnibus iba casi vacio. Tachi, como para rubricar lo
nuestro, puso su cabeza sobre mi hombro. Hubiera querido, en ese momento, que
subiera al 6mnibus una banda de malandrines para que Tachi supiera qué clase de
hombre era su hombre. En la puerta de su casa, para no separarnos sin decir algo que en

realidad era imposible de decir, me hice el gracioso.
-iQué cosa! ;|No?, dije.

Ella sonri6 apenas, con ese apenas que parecia que era lo Uinico que tenia, encogiéndose
un poco de hombros dentro de su gran sacén marinero, y dijo, con palabras que apenas

se dibujaron timidamente en sus labios:

-Quién lo hubiera dicho.
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III

En el descanso entre clases le pregunté por su padre.
-Murié. Fue de voluntario a no sé qué guerra y lo mataron.
-¢;Fue de voluntario?

-Bueno, en realidad no. Le pagaban.

-Era mercenario, entonces.

-Si.

-Caracoles...

-, Y el tuyo?

-El mio se fue a la Amazonia con un grupete que tenia. Decian que tenian el lugar justo

para excavar una mina de diamantes. Nunca mas se supo de ellos.

Tachi inclind la cabeza hacia un lado y entrecerro los ojos, como evaludndome.
-No te creo.

-Yo tampoco te creo. Estamos a mano.

Sonri6 por una vez en serio, de oreja a oreja. Se acercd mas y me ofrecid la boca. Nos
besamos con furia, como dos huerfanitos que nunca fueron besados. Sali6 del beso con

una pregunta.

-;,Qué vamos a hacer? No tengo mas dinero para cine y mi madre no me va a dar mas

hasta el mes que viene. Durante el mes lo poco que le sobra se lo da a mi hermano.
- Qué hace tu madre?

-Trabaja en un super.
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-¢De cajera?

-No, esta en las oficinas.

-Yo tampoco tengo para cine. Se me acabd la mesada.

-¢Doénde trabaja tu madre?

-En la Caja de Jubilaciones. Y tengo dos hermanas.

-Entonces ;qué hacemos? Callejear no es una buena idea, menos en invierno.
Hice como si lo estuviera pensando, aunque ya lo tenia en mente.

-Invitame a tu casa.

Hizo como que se lo pensaba, aunque seguramente ya lo habia considerado.

-Esta bien. El sdbado como a las cinco. Preparo un bizcochuelo que me sale mas o

menos.
Me conmovid la idea de comer algo hecho por ella.
-A mi madre, dijo, le va a gustar tu visita

. Ya le da curiosidad saber con quién voy al cine.

La casa era recontra-fria. Estaba muy tomada por la humedad. Dentro hacia mas frio
que afuera. Era como entrar en una heladera. La madre era chiquita y enjuta. Parecia
una mujer gastada. Pero senti que le caia bien. Al menos me sonreia y en sus ojos habia
un brillito como de contento. Me pareci6 que aprobaba al galancito que le hacia la corte
a su nena. Como fue posible que alguien tan... insignificante... al menos en su
apariencia, procreara un ser tan extraordinario como Tachi, es algo que nadie podria
explicarme. No me asombra que le pusiera semejante nombre a la hija, seguramente que
en sus delirios de parturienta imaginaba que daria a luz una princesa. Y no se
equivocaba. Un milagro, digamos. En la sala habia una mesa y cuatro sillas, y en una
esquina un sofa y el televisor. Habia también una estufa a gas que la madre procedi6 a

encender.

-, Y Joaco?
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Asi llamaba Tachi a su hermano.
-Tenia fatbol. Volvera resfriado y con quilos de barro encima, para variar.

La madre dio algunas vueltas y desapareci6 en su dormitorio. Supongo que el
bizcochuelo de naranja de Tachi era igual a todos los bizcochuelos de naranja, pero yo
lo comi como el alimento magico que era. Y de la misma manera bebi el café con leche.
Cuando terminamos Tachi levant6 la mesa. Me parecia increible. La princesa recogia la
vajilla como si fuera una doméstica. Perdon por lo pueril, pero es lo que sentia. Luego
encendio el televisor y nos sentamos en el sofa de dos plazas, que daba la espalda a la

sala, con lo que conseguiamos un minimo de privacidad. Le tomé la mano.
-No, no lo hagas. No quiero tener que dar explicaciones.

Cuchicheamos. ;De qué? De las materias que nos gustaban mas y las que menos. Le

gustaban la biologia y la quimica. A mi la literatura y la filosofia.

-Esta bueno, nos complementamos, opiné.

Reapareci6 la madre con una frazada.

-Tépense. Ahi quietitos se van a congelar. Asi conservan el calor del cuerpo.
Tachi tomo la frazada y nos cubrio a los dos.

-Es una costumbre de la casa, dijo. Taparse con una frazada para mirar la television.
Debajo de la cobija me abandond su mano. Estaba calida y himeda.

- Sabés qué significa la mano himeda?

No respondio.

-Que se tiene deseos de caricias intimas.

-, Como sabés?

-Me lo dijo mi hermana.

-, Hablas con tu hermana de estas cosas?

-En realidad, no. Le dije que tenia las manos hiimedas y me dijo eso. Que lo habia leido

en una fotonovela.

-Bueno.
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A saber lo que quiso decir con ese “Bueno”. No lo pude averiguar porque en ese

momento gir6 hacia mi y mird mis labios.
-Besame, pidio.

Me acerqué hasta que mis labios rozaron los suyos. Entonces, sin pensarlo, a puro
instinto amoroso, tom¢é entre mis dientes su labio inferior y lo mordi apenas. No dijo
nada. Me quemo la cabeza la idea de que podia hacer con ella lo que quisiera, porque
era mia. Voluntariamente mia. Y s6lo mia. Senti que se me ponia dura la pija, y que,
como quiera que fuese, necesitaba ofrecérsela. Encajadas nuestras bocas, nos
devordbamos mutuamente las lenguas bebiéndonos mutuamente las salivas. Tachi se
entregaba por completo, como muy segura de que su madre no habria de aparecer otra
vez. Puse su mano sobre la ereccion. Se separ6 bruscamente y me mird a los 0jos, no s¢
si conmovida o desconcertada, como si le hubiera puesto en la mano algo imprevisible,
insolito. Que lo era, por cierto: Tachi no habia tocado antes un pene. Retiré mi mano,
dejando la cosa a su albedrio. Respiraba agitada. Sus dedos iniciaron el intento de
rodear la cosa por encima de la tela. No traia puestos los jeans sino un pantalon de
franela, con lo que se le facilito llegar a empufiar la pija. Volvié a acercar sus labios y
retomamos el beso. Su boca hurgaba con ansias dentro de la mia como buscando asi

resolver el misterio que su mano aferraba.

En el televisor se sucedian las persecuciones de autos y los tiroteos. En borroso blanco y
negro. Me pregunté cuanto tiempo podriamos seguir asi, enredados bajo la cobija, antes
de que alguien apareciera y quedaramos en evidencia. No tenia idea de qué hacer. Pero
en las situaciones extremas el instinto se impone. La mano de Tachi comenz6 a masajear
el animalito atrapado con movimientos cortos y tensos. Me sumergi instantineamente

en la bruma de la sensualidad. Suspiré dentro de su boca:
-Asi.

Tachi continud su brusca caricia con mas intensidad. Aquello dur6 una eternidad, o
menos de un segundo. Comencé a levitar. Tachi era una maga y me propinaba su
nimero mas especial: lograr que el peso abandonara mi cuerpo para que se elevara por
los aires. Senti como el semen concurria convergiendo irresistiblemente y, alcanzada la
punta de la pija, se lanzaba al vacio sin resistencia alguna, amenazando llevarse consigo

los ultimos vestigios de mi conciencia. La levedad me abandond y cai.
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-Tachi, llamé como pidiéndole que detuviera mi caida y me devolviera al mundo.

Pero ella seguia, totalmente concentrada en devorarme con la boca y vaciarme con la

mano. No se detuvo hasta que recuperando el aliento le dije:
-Ya esta.

Se detuvo, pero en su mirada ausente adiviné que estaba concentrada en sentir como, en
su mano, la dureza poco a poco iba desapareciendo hasta transformarse en algo que
cabia en la palma de su mano. Respiré hondo, conmovida por el misterio que acababa
de presenciar. Saqué del bolsillo el pafiuelo. En esa época todos llevabamos un panuelo
bien dobladito en un bolsillo, generalmente en el bolsillo trasero del pantalon. Meti el
pafiuelo por la cintura del pantalon y enjugué, tanto como pude, el lago de semen que el
misterio habia dejado sobre mi vientre. Cuando mi mano con el pafiuelo emergié desde
debajo de la cobija Tachi la atrapd y vio la humedad. Me mir6 como pidiéndome
permiso y se lo acerco a la nariz. Lo olio, primero apenas, después a fondo. Me miro.
Por primera vez le vi el cefio fruncido. Estaba tratando de fijar, analizar, comparar con

otros quiza el olor de mi semen.

-;Huele feo?

-No... al contrario. Huele... misterioso. ;El semen de todos los hombres huele igual?
Yo a mis quince afiitos no estaba en condiciones de responder a semejante pregunta.
-Supongo que no.

Tachi entrecerr6 los 0jos, como concentrada en una idea, que resulto ser esta:

-Si le dan a oler a una mujer varios paiuelos con semen ;reconoce el de su pareja?

-Pienso que si. En el semen, como en el sudor, cada uno tiene un olor especial,

distintivo. El olor de mi semen ;te gust6?

Volvi6 a oler el pafiuelo. Sonri6 con esa sonrisa de apenitas, como la de Mona Lisa.

-Si, dijo.

En ese momento se abrio la puerta de entrada como empujada por un viento huracanado
e irrumpi6 Joaco. Llovia a baldes. Joaco, tenia un par de afios mas que yo, y era de tipo

gorilon, torpe pero buenazo a ojos vista. A menos que fuera boludo debe de haber

captado que habia irrumpido en un momento inoportuno, pero supo disimularlo. Diez
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minutos antes hubiera sido peor, por supuesto. Estaba en shorts y camiseta, empapado y
embarrado hasta las orejas. Antes de decir “Hola” estornud6 dos veces. Levantd la mano
libre a modo de saludo. Comparecié la madre. No pude sino preguntarme cémo podia
ser que Tachi fuera tan distinta, fisica y mentalmente, al resto de su familia. El mundo
esta lleno de misterios y milagros. A menos que... Los ricachones solian entregar a sus
bastardos para ser criados por sus subordinados. No me extrafiaria... Si no, para mis

entendederas la diferencia era inexplicable.

-Derecho al bafo, decia la madre.

Cuando salieron no pude sino reirme bajito. Tachi esbozo su sonrisita.
-Es mejor que me vaya, ya esta oscuro.

Por suerte mis humedades no habian trascendido a la tela del pantalon. Pasé la madre

con la ropa mojada y sucia. La saludé.
-Chau, chau, gusto de conocerte, dijo.
-El gusto es mio.

Por suerte habia traido el paraguas. Como estdbamos solos el beso de saludo nos lo

dimos en la boca.
-Voy a pensar en vos esta noche. Como siempre pero mas.

-Yo también, dijo.
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v

El martes tard6 en llegar una eternidad.

-, Como quedaste el sabado?, le pregunté, abrazados.

Leve encogimiento de hombros.

-Bien.

-, Qué pensaste?

Suspiro profundo.

-Nada. Pensar, nada. Quedé¢ feliz... y a la vez un poco triste.
-Si, yo también.

-Fue mucho, y de repente, ya no estabas.

Pasamos el cuarto de hora del descanso abrazados y en silencio, como dos naufragos
recién rescatados. Miré su rostro, irreal de tan bello y ambiguo. Se me ocurrié que Tachi
tendria que decidir si finalmente seria chico o chica, y que eso explicaba su caracter
retraido y ensimismado. Me pregunté entonces qué papel habria jugado en su dilema la
experiencia del sdibado. Me pregunté si su esencia magica tenia algo que ver con la tal
opcion... Pensé que quiza yo podria ayudarla a decidir... si encontrdbamos un espacio
para estar realmente solos. Solos y desnudos. Y si ella decidia ser chico entonces yo

seria su chica. Como si leyera mis pensamientos, dijo:

-Mama trabaja de lunes a sabados de ocho a dos. Mi hermano igual, en una distribuidora

de alimentos.

-O sea que en tu casa s6lo podemos estar solos entresemana de mafana, que es cuando

estamos en el liceo.

Por el muro subia trabajosamente un caracol. Tachi lo tom¢ entre los dedos. Lo oli6 y

luego se lo acerco a la cara para verlo bien. El bicho a su vez estird hacia ella sus cuatro
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antenitas. Hubo un momento extrafio en que pensé que iba a ponérselo encima de la
nariz. Después lo dejé donde mismo lo habia tomado, al final de su huella de baba.

Asumido el momento magico de su viaje el caracol retomd su camino.
-, Y en tu casa?

-Mi madre tiene un horario igual al de la tuya, mis hermanas van al liceo de manana y

regresan pasadas las doce y media.
-O sea...

Callo. Soélo una conclusion era posible. El fruto maduro se solté y cayo, impelido por la

fuerza de la gravedad.

-O sea que..., insistio.

-Tendriamos que faltar a clases. Hacernos la rabona.
Me mir6 a los ojos, pero no dijo nada.

- Harias eso por mi?, pregunté.

Sonrio.

-Sdlo si vos lo hicieras por mi.

Paladeamos el placer insoélito de sentirnos complices, de estar dispuestos a transgredir

las normas para poder recoger el fruto de nuestro deseo.
- Correrias ese riesgo?

-No seas bobo, no hay ningun riesgo, dijo, como si su entretenimiento cotidiano fuera

transgredir normas.

Sellamos nuestro pacto con un largo beso que, definitivamente, tuvo un sabor diferente,
con menos ternura y mas ansiedad. Me quedé pensando que, para que dos personas
puedan estar juntas y solas, tienen que tener una casa, para lo cual necesitan ganar
dinero trabajando. El tiempo que asi consiguen para estar juntos y solos es el tiempo
que no tienen que trabajar para pagar la casa en la que estan solos. Pensé que debiera de
haber otra manera de estar juntos y solos sin ceder a cambio parte del tiempo.

Argumentos para la rebeldia, a los quince afios de edad, en aquellos tiempos.

19



Ese sabado por la tarde Tachi vino a casa. Muy arregladita, por primera vez la vi de
faldas, con una falda por debajo de las rodillas, y con botitas. Era raro verla sin sus
jeans. Como si se hubiera disfrazado de nena. Me pareci6 tan raro como si se hubiera
puesto un habito de monja, pero mi madre y mis hermanas reaccionaron maravilladas.
Comprendi que no sélo su belleza sino ademas su magia se les hicieron de inmediato
evidentes, tal como a mi. Hasta a mis hermanas, que no pierden ocasion de criticarme,
celosas de las preferencias de que hace objeto mama al hombre de la casa. Viviamos en
el piso superior de un edificio de dos pisos, de construccion relativamente reciente. No
habia humedad y se calentaba rapidamente. Merendamos todos juntos escones y
chocolate caliente, y jugo de naranja que exprimieron Adela y Celina. Adela, la mayor,

en un aparte me dijo:

-Es divina.

-, Qué tiene de divino?

-No sé, algo en los rasgos, en la manera como se comporta...

No supo ser mas precisa. Me encantaba que se babeara, me sentia orgulloso.
-Anastasia es un nombre precioso, dijo mi madre.

-Es... exotico, dijo Celina. Me hubiera gustado llamarme Anastasia, es como un titulo

de realeza.

Tachi se ruborizaba y escondia la mirada.

-Prefiero que me llamen Tachi.

-Me encanta tu corte de pelo.

-Me lo corto yo.

-Se nota, dijo mama.

-iMamal!, protestd Adela.

- Qué pasa? Se nota... pero te queda muy lindo, muy original.

Pensé que, aunque fuéramos chiquilines, objetivamente lo que sucedia era que a mi
familia de mujeres yo habia agregado una mujer, la que yo habia elegido como la mia.

Me senti como deliciosamente sumergido en un gineceo, donde todo era aroma de
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mujer, como si estuviera en un jardin y todas las flores soltaran para mi su aroma. Ellas
con sus pubis y sus sexos escondidos, y yo con mi pija, mi estandarte de virilidad. Por
primera vez senti, no en el nivel de las palabras sino fisica y mentalmente, la diferencia:
ellas eran mi corte, mis mujeres, y yo era el hombrecito, el objeto natural de sus amores
y cuidados. Fue una especie de delirio, elemental y absurdo, tan absurdo como me lo
parece hoy al revivirlo. Pero creo que ese momento, ese rato de embriaguez me marco:

por algo en el resto de mi vida nunca tuve ni quise mas compafiia que las mujeres.

Adela puso musica estruendosa, como a ella le gustaba, y le hablaba todo el tiempo a
Tachi, tratando de sacarle conversacion, cosa dificil si las hay, especialmente apabullada
como estaba por el recibimiento. Mama se sent6 al lado mio y con la punta de una

servilleta me sac6 una miga de la comisura de los labios.

-Por favor, mama, protesté avergonzado.

-Muy linda tu novia.

-No es mi novia.

-Si que lo es, se nota. Es un poco rarita, pero es linda, y dulce.
-, Qué tiene de raro?

-No s¢€. Un aire... Con pantalones debe de parecer un chico.
-Para nada, protesté amoscado.

-Por supuesto que no, era una broma.

.Y st fuera un chico? ;Si Tachi fuera un chico al que llevé a casa vestido de mujer?
(Qué con eso?, me pregunté dejandome llevar por el ensueiio rebelde... jPor Dios! No

me lo perdonarian...

Después le mostré mi dormitorio. Mama se habia ocupado de que todo estuviera en
perfecto orden. Hasta puso un par de cactus diminutos sobre mi escritorio. Nos

sentamos en la cama y le pasé un brazo sobre los hombros.

-Son divinas, dijo muy bajito. Tan carifiosas...
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Me tent6 el delirio de cerrar la puerta y devorarla definitivamente. Pero pensé que si lo
hacia no tardaria en irrumpir alguna, sin siquiera llamar a la puerta. Y la puerta de mi
cuarto, dormitorio de nifio todavia, no tenia llave. Nos dejaron tranquilos un buen rato.
Mama, seguramente, encendio el televisor. Eso hacia, encendia el televisor y se ponia a
tejer, y solo cuando algo en el parloteo le llamaba la atencion levantaba la vista y miraba
unos segundos la pantalla. Adela se preparaba para un cumpleaios, cosa que le podia
llevar horas incontables. Y Celina tenia la curiosa capacidad y la vocacion para
desaparecer de la escena durante ratazos. Un poco como hacen los gatos. De manera que
senté a Tachi sobre mis rodillas y nos besamos, despacito, saboreando y volviendo a
saborear cada una de las sensaciones, y partiendo en busca de otras nuevas. De reojo vi
que mi madre se asomaba y desaparecia de inmediato, de manera que me abstuve de

deslizar la mano por debajo de las faldas de Tachi.

-Por suerte hoy no hay un terremoto, ni un tsunami, ni empez6 la Tercera Guerra

Mundial, recit6 acariciando mis labios con sus palabras.

-Por suerte, coincidi, y me dejé llevar hasta lo mas profundo del beso.
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Nuestra suerte estaba echada. Ingresariamos al club selecto de los que se hacen la rabona,

cosa que ni ella ni yo nunca antes.

-Si nos dan la captura estaremos incurriendo en doble transgresion: estariamos faltando a
clases sin autorizacion, y lo hariamos para algo que se supone que nos esta explicita o

implicitamente prohibido. Se nos someteria a juicio sumario y se nos ajusticiaria sin mas.

-; Estas seguro de que esta prohibido? Podriamos preguntar. Mi madre nunca me dijo que

no haga tal y tal, y a vos tu madre seguro que no te dijo que no lo hagas.

-Ni falta que hace. Algo que no tiene ni un espacio ni un tiempo propios se supone que

no debe hacerse, de lo contrario, los tendria.

-, Y no hay una manera de encarar que nos permita ahorrarnos estos presuntos... juicios

y castigos?
Me encogi de hombros.
-, A vos qué te parece?

Metid los labios dentro de la boca y los apretd con los dientes, como para evitar que se le
escaparan quién sabe qué palabras. Como parecia clavada en esta clausura me puse a

lamerle la boca, cosa que la hizo reirse hasta que la sutura cedi6.
-Que no, dijo.

-Que no ;qué?

-Que no me parece que haya de otra.

-A mi tampoco.

-Pero me da un poco de miedo.

-¢A que nos atrapen?

-No, a la cosa en si.
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Nos abrazamos.
-A mi también, suspiré.
-Aplacemos entonces.

-Aplazar, no, medio gruiii mirandola a los ojos para que viera que si insistia me iba a

poner loco.

Sonrid, como encantada con mi ansiedad.
-No, claro que no. Yo estoy lista.

-Yo también.

Rubrica final del pacto. No retrocederiamos y asumiriamos todas las consecuencias.
Fijamos el martes siguiente, de manera que la misma tarde volviéramos a vernos, cosa

que nos parecia necesaria y conveniente. El lugar seria mi casa.
-Mi casa, no. Es fria y humeda.

El lunes compré galletitas y un refresco, y los guardé en mi ropero. Mi madre me dijo
que me veia raro, como nervioso y preocupado. Un poco lo estaba. No podia decirle
“mafiana es el gran dia”. Aunque no me vendrian mal un par de consejos. Internet no
habia, educacion sexual tampoco, pornografia tampoco, al menos no a nuestro alcance,
de manera que uno no sabia mas que vaguedades y no aprendia a hacerlo hasta que lo
hacia. Ni siquiera un tio buena onda tenia, y mis compafieros de clases me parecian
bastante mas inmaduros que yo. En algin momento pensé que estaria bueno tener un
padre para hablarlo. Aunque seguramente no me atreveria a decirselo. Honestamente,
dadas las cosas como eran, me hubiera gustado hablarlo con mi madre, o con mi
hermana. Pero, como se sabe, estas cosas no se hablan, como si de hacerlo fuera a
rajarse el mundo. Me pregunté si Tachi estaria pasando por las mismas dudas.
Seguramente que si. Y si para mi era imposible hablarlo con alguien, mas imposible
seria para ella. ;Con quién iba a hablar? ;Con su mama chiquita y enjuta y como
aplastada por el peso del mundo? ;Con su hermano, buendn pero gorilon de cabo a
rabo? De que tuviera amigas intimas nunca me hablé. Sutil como una sombra, estoy
seguro de que sus compafieritas a duras penas notaban su existencia. Calculo que lo que
esperaba era que yo supiera. Para decirlo crudamente: al fin y al cabo el instrumento

agente era la pija y la pija era mia. Me prometi ser su novio, su amigo, su amante y su

24



confidente. Conmigo soltaria lo que tuviera entre pecho y espalda. La rodearia y le daria

todo mi apoyo. De seguro que no es facil ser magica.

Rara vez estoy solo en casa. Me senti como culpable de algo. Como si hubiera entrado
en la casa para robar. Tuve que hacer un esfuerzo para sacudirme de encima la sensacion
de culpa. Estaba alli para recibir a mi maga, para estar a solas con ella, para que nuestras
jovenes vidas recibieran el don mas maravilloso que podian recibir: la mutua entrega
amorosa. Dije que por ausencia de dos docentes entraria a tercera y vi partir, una tras
otra a mi madre y a mis hermanas. Quedé¢ solo, yo, el transgresor, decidido a robarle
tiempo a mis obligaciones para entregarlo a actividades reprochables, pecaminosas
diria, si fuera cristiano. Cuando le conté a Tachi estas sensaciones respondio que

también ella tenia la sensacion de estar cometiendo un error.
-¢Como un error?
Suspir6 antes de decirlo.

-Como si estuviera a punto de entregar algo que no deberia de entregar sino en las

circunstancias mas propicias.
-, O sea?

-El matrimonio. Se supone que la obligacién de una muchacha honesta es llegar virgen

al matrimonio.

Nos quedamos callados, Como buscando la vuelta para dejar de lado el supuesto
impedimento. Es decir, yo, nervioso, buscaba, ella no, ella ya sabia la respuesta. Me

entregd una mirada seria, transparente, ineludible.
-Para mi esto es como si nos casaramos, dijo.

Sus palabras me tocaron el alma.

-Para mi también, dije.

Y después, para alejarnos un poco de la solemnidad, dije, alzando la voz como para

dirigirme a toda una muchedumbre.

-, Hay alguien aqui que conozca alguna razén que impida este matrimonio?
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-Quiza la haya, dijo, siguiéndome la broma.

Pero, ansioso como estaba, sus palabras me bajaron del pulpito.
- En serio? ;Cual seria?

Me tom¢ la cara con ambas manos.

-Mirame, dijo, seria, con esa mirada de transparencia absoluta que aprendia a conocerle.

(Qué ves?

Traté de hurgar en la transparencia de su mirada, y entonces, milagroso y absurdo,
lagrimas acudieron a mis ojos. Lloro, o mas bien, en aquel entonces lloraba rara vez.

Nunca con el torrente de lagrimas que en ese momento inundaron mis mejillas.

-Si hubiera una razon, no quiero saberla, dijo serena, palabra por palabra. S6lo quiero

que pase lo que esté escrito que tenga que pasar entre nosotros.

Nos besamos, y mis ldgrimas se mezclaron con nuestras salivas. Asi fue que sucedio.
Sin duda yo no estaba consciente de hasta qué punto estaba devorado por los nervios y
por la ansiedad. Cualquier minucia podia desencadenar mi crisis. Y asi sucedio. Sentia
que mi casa ya no era mi casa. Juntos y solos, dispuestos a la entrega, mi casa era el

palacio apropiado para un encuentro con lo sublime.

-Bueno, bueno, dijo acaricidndome el pelo, como se hace para tranquilizar a un perro

zalamero.
- Como hiciste para zafar en el liceo?
-Al terminar la primera le dije a la bedel que me sentia mal, ya sabés, el periodo...

En casa la calefaccion era con radiadores, de aceite, eléctricos. Habia uno en cada

dormitorio. El de mi cuarto llevaba una hora encendido.

Cerr¢ la puerta y nos sentamos en la cama. Le ofreci beber algo caliente pero no quiso.
Se quitd6 el saco de lana y quedd en blusa, yo me saqué el sweater del uniforme y quedé
en camisa. Me saqué los zapatos y me recosté en la cama. Hizo lo mismo, poniendo su
cabeza sobre mi hombro y cruzando su brazo sobre mi pecho. Asi quedamos, callados y
abrazados. Apaciguados. Sentir su cuerpo contra el mio y su respiracion en mi cuello ya
era demasiada maravilla. Me pregunté si no nos estdbamos apurando, forzandonos, pero

no le trasladé la pregunta. No sé como ni cuando, pero nos quedamos dormidos. El
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calor, el silencio, las emociones, la dulzura del amor, la tension de la inminencia, y
quién sabe qué mas, todo conspird deliciosamente para que nos relajaramos hasta llegar

al suefio.

Desperté, moviéndome apenas para no despertarla. Dormia y era como otro de sus actos
de magia. Dormia y ya no estaba aqui. Su rostro sereno y relajado, sus ojos quietos,
como si durmiera sin suefos, viendo nada, su respiracion tan apaciguada como si
estuviera invernando. No estaba aqui pero no estaba en ninguna parte. Su suefio era
como un acto de desaparicion completo. No estaba aqui pero tampoco estaba en ninguna
de las dimensiones del suefio. No estaba en ninguna parte. Eran las once y media. Habia
sido la siesta mas larga que podiamos permitirnos. Tenia la pija dura. Queria despertarla
y exigirle la entrega de su cuerpo. La ansiedad me devoraba, pero exigirle el débito me

quitaria el placer de tenerla dormida, a mi lado. De pronto hablo.
-Tengo que ir al bafio.
-Es la puerta de al lado, la del osito.

En la puerta del bafo habia la imagen de un osito de peluche sentado en la pelela, que
mi madre habia pegado hacia mas de mil afios, cuando éramos chicos. En mi puerta
habia un Peter Pan y en la de mis hermanas dos hadas con sus varitas magicas. De

regreso volvio a acostarse a mi lado y me abrazo fuerte.

-El bafio estaba helado, dijo.

Me pareci6 el momento adecuado para llamarle la atencion sobre la hora.
-No importa, dijo. Esta todo bien.

Me parecid que estaba proponiendo que aplazaramos, pero me ofreci6 su boca y se
prendié de la mia, como si no hubiera un manana para nosotros. Le dupliqué la apuesta.
Su lengua no peleaba el espacio con la mia, sino que se entregaba a mi devoracion,
dulce y languida. Tom6 mi mano y la puso sobre su pubis. Mis dedos hicieron lo posible
por hacerse sentir a pesar de la tela gruesa de su jean de invierno. Tanto hice que su beso
se aflojo para poder suspirar a gusto. Mi cuerpo respondia, lleno de determinacion.

Tomé su mano y la puse sobre mi dureza para evidenciarsela. Yo le masajeaba el pubis y
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ella me lo masajeaba a mi. Se apartd un poco para mirarme a los 0jos. Me decia con la

mirada tantas cosas que me senti abrumado.

-, Qué?

-Quisiera que detuvieras el tiempo ahora.

Me sorprendié verme hecho el sujeto de su exigencia.
- Ahora mismo o dentro de un rato?

-Te estoy sintiendo mucho.

-Y yo a vos.

-Mucho.

-Si, mucho.

Volvimos a mecernos en las corrientes mas insondables del beso. Le desabroché el
pantalon. Su beso se dispar6 hacia las zonas abisales. Por debajo de la bombacha puse la
mano sobre su vientre y busqué la entrepierna. Su vello era tan corto y suave que pensé
que era lampifia, o que se habia afeitado. Mis dedos se abrieron paso hasta cubrir la
hendidura sin que se molestara en separar las piernas. Con el dedo medio separ¢ los

labios y toqué el orificio.
-No, dijo suavecito.

(No qué? La parte mas sensible de mi dedo tocaba precisamente alli donde radicaba la
virginidad de su sexo. Lo que quiere es que no la penetre con el dedo, me dije. Nada
seria sino exactamente como ella lo quisiera. Retiré mi avance, desnudé mi sexo y se lo
puse en la mano. Acompaié a su mano a recorrer la pija, desde los depositos de vida
hasta la cabeza desnuda y a punto de explotar. Se apartd un poco y se apoyo sobre un
codo para mirar. Oprimio6 el tallo como si con eso pudiera ya hacer saltar el semen.
Volvi a posicionar mi mano sobre su vientre y en la hendidura. Recorri cada pliegue y
repliegue con dedos tan ligeros y delicados como exigentes. Se le escapd de la garganta
un sonido gutural, como si fuera a hablar y algo se lo impidiera, boqued como un pez
fuera del agua. A punto como estaba de no poder mas trat6 de menearmela con fuerza,

pero le sali6 mas bien torpe el intento.
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-Ahora..., musit6 de pronto, con sus ojos cerrados. Ahora es que quisiera que detengas

el tiempo.

Con cada grado de excitacion que alcanzabamos tocandonos su propuesta se hacia mas
justa y a la vez mas imposible. Es el momento, pensé. Ahora o nunca, y con ambas

manos intenté bajarle el pantalon.
-No, dijo. Segui asi.

No iba a forzarla, por supuesto. Ni a ponerme a argumentar lo inargumentable, o sea,
que aquel era el momento. La inminencia del colapso interfiriendo, su mano dejé de
masturbarme. Separ6 un poco las piernas para permitirme facilidades. Mi mano cubri6 a
tal punto su entrepierna que con la punta del dedo lider llegué a tocarle el ano. Su mano,
no menos torpe pero mas ardorosa retomo el meneo. Ambos nos acercabamos, un poco
a tumbos, sin sabiduria alguna, al punto sin retorno. Dejé de pensar en llegar a cogerla y
asumi que iriamos exactamente al lugar al que ella quisiera que fuéramos. Ella fue la
que llegd primero, soltando una A del tamano de toda su boca, y sosteniéndola en las
alturas, interminablemente, una modulacion tras otra, al final de todas las cuales se
estremecid violentamente, como si, sin vulnerarle el orificio, igualmente le hubiera
tocado el alma. Su mano seguia prendida de mi carne, pero descansaba, casi abierta,

como para sentir mejor la correntada que se anunciaba.
-Segui, le dije al oido. Segui.

Exanime se volvié hacia mi con una mirada borrosa. Habia, sin embargo, comprendido
el significado de mi exigencia, porque su mano envolvid el tallo y lo sacudi6 con
renovado frenesi. Abandoné toda resistencia y me concentré en abrirme, dispersarme,

diseminarme.
-Ahora, dije, como si no quisiera que se perdiera las consecuencias de lo que me hacia.

Se incorporo6 lo suficiente como para ver la erupcion. Atravesando el universo a la
velocidad de la luz no pude ver la impresion que le causaban los goterones de semen
volando sobre mi piel, sobre mi ropa, sobre el cubrecama antes de chorrear sobre sus
dedos. Cuando abri los ojos Tachi se estaba mirando la mano, alucinada, como si se la
hubiera adornado con joyas exquisitas. Tuve toda la sensacion de que el tiempo,
efectivamente, se habia detenido, y que desde entonces, sin mucha suerte, se esforzaba

por volver a transcurrir.
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Recogi con mi pafiuelo el semen de entre sus dedos. Tenia los ojos cerrados y la
respiracion muy enlentecida, sumida en una profunda modorra. Pensé que eso solo era
posible si el placer se habia extendido por todo su cuerpo, y si su mente estaba en
completa armonia con las novedades que habia experimentado. Comprendi esto, y al
comprenderlo supe que si a mis quince afiitos podia penetrar asi en lo mas intimo de su
embriaguez sensual era porque realmente la amaba. Quité como pude las trazas de
semen de mi ropa y del cubrecama, y me tendi a su lado, a olerla. Recogi uno por uno
sus olores, desde la nuca hasta el pubis, respirdndolos a fondo, para cuando ella no
estuviera. Haciéndolo me vino a la mente la idea de que eso, guardar todas las formas de
la esencia y de la apariencia del otro, tanto como para que el otro se convierta en alguien
que nos es interior, eso debe de ser lo que la convivencia, el matrimonio si se quiere,
permite o facilita en grado sumo, razén por la cual se nos aparece como la mas deseable
de todas las maneras de vivir una relacion amorosa. Asi, dizque filosofando desde mi
inocencia y desde la dulce modorra, dejé que también a mi se me fueran cerrando los

0jOs.

Al volver a abrirlos eran casi las doce y media. La sacudi suavemente tomandola por un
hombro. Para cuando estuvimos calzados y con la ropa en orden ya era pasada la hora
que nos habiamos fijado como limite. Dejé todo en orden tanto como pude. Meti en el
bolsillo de mi abrigo las galletitas y el refresco. El unico indicio de que habiamos estado
ahi, para el que pudiera captarlo antes de que terminara de desvanecerse, era el olor a
sexo y la temperatura en mi dormitorio ligeramente superior a la del resto de la casa.

Pero, que yo sepa, rara vez mis hermanas entraban en mi cuarto cuando yo no estaba.

Caminamos abrazados, languidos, varios centimetros por encima del piso. Nos

sentamos en un banco de la plaza a comer galletitas y beber refresco.
-El aire de la montaiia abre el apetito, comenté.
-El aire del mar también, me aseguro.

Un sol de invierno, apenas tibio sali¢ para saludar a nuestro casi consumado amor
carnal. Pensé que era mejor asi, este respeto por las reticencias, este jugueteo al borde
del abismo, este desnudarnos y compartir los secretos de nuestro placer, e invertir en
ello todo nuestro entusiasmo, hasta el total agotamiento. En la parada del 6émnibus nos

besamos con ardor multiplicado como si no fuéramos a vernos en unas horas.
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VI

Durante la clase de inglés me miraba una y otra vez por encima del hombro, como si me
viera por primera vez e intentara seducirme desvergonzadamente, o como si temiera

que, de dejar de mirarme, desapareceria. En el descanso estuvimos tomados de la mano
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todo el tiempo, como si, sin ese contacto, se nos fueran a bajar las pilas. Al menos eso

yo sentia. A Tachi, sonrojandose, se le solt6 un poco la lengua.

-Me parece increible haberte tenido en mi mano, que tu semen haya empapado mis
dedos. No me lavé la mano, ni siquiera para sentarme a la mesa a almorzar. Recién, en
la clase, me olia la mano y sentia tu olor. Me mareaba. Tenia que darme vuelta para

mirarte. Ojala todos los dias tuviéramos un rato para estar solos, como hoy.
-Si lo hiciéramos terminariamos perdiendo el afio por faltas.

-Y no les podemos hacer eso a nuestras madres que se matan trabajando.
-Tenemos que ser prudentes, dosificar las rabonas.

-Antes de conocerte nunca pensé que pudiera estar en esta situacion, nadie nunca

significo lo que vos significas, ni senti jamas por nadie esta necesidad de estar solos.

Tachi le habia declarado la guerra a su mutismo habitual, comprendi que experimentaba

la necesidad de ser transparente, inequivoca para mi.

-Creeme que no es facil hablarte asi, dijo, y vi como lagrimas asomaban en sus ojos. Por
eso te pido que si no sentis de verdad... lo que yo siento, esta entrega absoluta... si no
la sentis te pido que ya no nos veamos... que tengas piedad de mi... que pases por mi

vida y te alejes sin pedirme nada mas, sin llevarte nada mas mio...

Las lagrimas bajaron por sus mejillas sin que su rostro se descompusiera por la
emocion. Comprendi que, mas alld de la languidez y de la dulzura, esta angustia era la
consecuencia profunda de lo vivido en la mafiana. De manera atropellada, pero habia
sentido la irresistible necesidad de mostrarme todo el amor y el temor que albergaba en
su corazon. Recogi sus lagrimas con sus labios y se las devolvi mezcladas con saliva.
Senti que era un cocktail peligroso el de angustia y sensualidad, al que podiamos
volvernos adictos. No supe qué responderle. Ella habia desnudado su alma
ofreciéndome el espectaculo del temor de amar. ;Podia yo hacer otro tanto? No. Por
alguna razon yo no me sentia, como ella, desgarrado por el temor de amar, que es el
temor a que el amor en si o aquel que es amado, desaparezca porque si, por nada,
porque asi es la vida, como desaparece la neblina de la mafana con el primer rayo de

sol. Apenas pude responderle, puerilmente:

-Te juro que vamos a estar juntos hasta que la muerte nos separe.
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Sonrio y sus ojos brillaron como brillan los 0jos de un nifio angustiado al que para

calmarlo se le regala alglin chichumeco, un juguetito cualquiera.

Obviamente que ya no nos alcanzaria con estar juntos los quince minutos del “recreo”,
como lo llamaba Tachi, ni con las pocas cuadras en la intemperie invernal que, a la
salida, caminabamos juntos hasta la parada del 6mnibus. De manera que quedamos en
que el sabado por la tarde la visitaria en su casa. Por lo menos alli podriamos intimar
bajo la cobija, frente al televisor. Cuando le dije a mama a dénde iba me dio unos pesos
para que comprara algo para llevar. Compré masitas secas en la panaderia. Cohibidos,
con Tachi nos saludamos apenas con un “Hola”. La madre estuvo encantada con las
masitas. Llovia y tronaba como para siempre y el futbol de los sabados de Joaquin se
habia suspendido. Comparecio6 para saludarme. Me tendié la mano y cuando le ofreci la
mia la estruj6 como para sacarle jugo. Comprendi que su apretén excesivo era una
advertencia. Estaba celoso. ;Y como no? El era el guardaespaldas de la princesita. La
madre prepar6 café con leche y merendamos todos juntos. Joaco estaba de humor como

para charlarme un poco.

-;Jugas al futbol?

-No, no hago deporte.

-Eso esta mal.

Su juicio sondé mas 0 menos como una amenaza.

-Si, estd mal, coincidi, buscando desactivarlo mas que demostrarle las virtudes de no

hacer deporte.

-Yo juego al futbol todos los sdbados. Hoy no porque los maricas lo suspendieron para
no resfriarse. En primavera voy los domingos a la pista de atletismo. Me gustan el

martillo y la jabalina...

Y asi siguiendo. Joaquin era un parlanchin a cuerda. Yo lo miraba poniendo cara de

interesarme, y Tachi nos miraba de reojo y se sonreia.
-, Cémo te va con el inglés?, me pregunt6 la madre para cortarlo.

-No tan bien como a Tachi.
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-A ella nada le cuesta. Ojala siga una carrera. Me la imagino, como yo, trabajando en

algiin empleo... lamentable... y se me encoge el corazon.
-Mama..., protest6 Tachi.
-Si, estaria muy bien que hiciera una carrera, coincidi para darle gusto.

-A veces, cuando tiene ganas de hablar, porque habras visto que no es muy habladora,

dice que hard Medicina.

- Qué querés, mama, queres que te lo diga todos los dias?

-Me encantaria. Y vos ;qué vas a estudiar?

-No sé, no lo tengo claro.

-Pero algo estudiarias ;no?

Y asi siguiendo. Después nos exiliamos en el rincon del televisor.
-Ojo porque mi hermano es re-vigilante.

Alzando la voz:

-Mama ;nos traerias una frazada para taparnos un poco?

-Tachi, mira que a las siete y media tengo el programa de deportes.
-A esa hora te dejamos el televisor.

La madre trajo la frazada y ella misma nos la puso por encima.
-Vamos, Joaco. Deja a los chiquilines tranquilos. Veni que te corto el pelo, y las uiias.

Desaparecieron. En la tele habia un programa de campesinos palurdos, cuyas tonterias

supuestamente debieran de resultarnos graciosas.
[ Vos pensés que si le decis a tu madre que necesitamos estar solos nos daria chance?
Tachi rio bajito.

-No sé, ella es del campo, pero vos le gustaste. A lo mejor no pone el grito en el cielo...

pero pondria una cara lastimosa, y me pediria que tengamos un poco de paciencia.
-¢No te animas?

-No, no me animo. A lo mejor si vos le hablés... se impresiona.
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- Yo? No, ni loco. Imaginate nomas...

Juntamos nuestras cabezas. Cerrd los ojos. Habl6 susurrando apenas:
-Oigo tus pensamientos.

-, Qué pienso?

-Me da vergiienza decirlo.

-Entonces es cierto que ois mis pensamientos.

Irrumpi6 Joaquin, tronando. Nos separamos.

-Chau, me voy.

-;Donde vas?, pregunt6 la madre, irrumpiendo también.
-A doénde voy a ir, mama. Al pool.

-No vuelvas tarde. Y no te juntes ya sabés con quién.

-Adolfo es un buen chico, no porque tenga el mismo nombre que Hitler va a ser un

canalla.

Se puso el impermeable.

-Vuelvo a las siete y media. En punto, repitié a modo de advertencia.
Y justo antes de abrir la puerta bajo la voz para decirnos:

-Y ustedes se portan bien.

Establecido lo cual, salio a la lluvia.

-Nena, voy a descansar un rato, dijo la madre y desapareci6 también.
Volvimos a juntar las cabecitas.

-Ahora pensaste... que por fin estamos solos.

-Realmente ois mis pensamientos. ;{Qué mas estoy pensando?

Sin decir palabra bajo un poco el cobertor, que teniamos hasta el cuello, y abri6 su saco
de lana, debajo tenia una camiseta, que remang6 hasta dejarme ver sus pechos. Recogi
en mi mano uno y luego el otro de sus pequefios senos, acaricié los pezones con el

pulpejo de mis dedos. Solté un gemido fugaz y poco menos que silencioso.
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-Te siento mucho, dijo. Tengo los pezones hiper sensibles. ;Vos tenés sensibilidad en los

pezones?
-No sé. Creo que si. Un poco.

Se volvid hacia mi, metié una mano por debajo de mi ropa y me tocé los pezones. Me
sorprendid cuanto senti el contacto. Nunca antes. Pensé que ella traia la sensibilidad en

los dedos y la pasaba a mi piel, como un cable trae la electricidad.

-;Notaste que tengo los senos mas grandes?

Me enternecio su preocupacion.

-Es cierto... mird... casi me llenan la mano... ya son como de mujer, opiné, derrapando.
-, Antes de qué eran? ;De gata?

Hice rodar su pezon entre el pulgar y el indice y luego tironeé suavemente.

-Asi, si... es... divino.

Nuestros brazos se cruzaban para acariciarnos mutuamente los pezones. Entré en

ereccidn instantaneamente.
-Miré cémo estoy.

Tocé el bulto.

-Yo estoy igual.

Pensé que habia equivocado la férmula verbal, pero seguramente lo que ella sentia en el

vértice de su pubis justificaba que dijera que ella estaba igual.
-Mam4 esta durmiendo la siesta de los sabados, por un buen rato no va a aparecer.

Abri la bragueta y ella atrap6 la ereccion. Se puso a menearla con mimo y con

entusiasmo. Cerr¢€ los ojos y disfruté de su mano, quizéd ya un poco menos torpe.
-Tachi...

Senti aproximarse el desenlace.
-, Qué?

-Ya casi...
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-Mi amor...

La cabeza me estallo, era la primera vez que la oia decir “Mi amor”. Me vine en sus
dedos, y sobre mi vientre, y también un poco sobre la colcha. Quedé retorciéndome de
placer, como una culebra. Es decir, no sé por qué se retuercen las culebras, pero yo lo
hacia del més profundo y estremecido placer. Saqué el pafiuelo, sequé lo que pude y se

lo di para que se secara los dedos.
-;Puedo quedarmelo?
-Quedatelo...

Me sentia flojo como una medusa.

-Mi amor..., dije, estrenando yo también la férmula mientras mi mano se deslizaba por
la cintura del pantalon y por debajo de la bombacha hasta llegar a la comisura de la

hendidura.
-Besame, pidi6

Le chupé la boca por fuera y por dentro, como aquejado por una incontrolable
voracidad, Mis dedos se deslizaron por entre los labios. Si, estaba en ereccion. Sus
labios estaban como hinchados, tumefactos, y muy himedos. Mis dedos sobrevolaban la

zona sensible, como si fuera a arderle mi caricia.

-Haceme fuerte...

- Como fuerte?

-Fuerte.

Apoyé€ mas la caricia.

-, Asi?

-Mas.

Apoyé mas. Me parecia estar pisoteando un jardin de plantas delicadas.
-Mas.

Froté realmente fuerte, mas que caricia me parecia ultraje. Tachi entrd en la zona algida

del placer.
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-Asi, matame..., dijo con una voz estrangulada que apenas le reconoci.

La palabra me golped como un martillazo en la frente. Senti que Tachi estaba a punto de
reventar pero que por alguna razon no podia alcanzar el punto. Desconcertado apreté los
dientes y le hice todo el dafio de que fui capaz. Se estremecié como alcanzada por un
rayo, abri6 la boca y lanzé un grito silencioso. Temblaba como en hipotermia, no supe si
se reia en silencio o si lloraba en silencio. Segui frotandole el vértice y su cuerpo seguia
estremeciéndose como si le pasara electricidad de pies a cabeza. Se estremecia como si

le frotara el vértice con papel de lija.
-No maés, no mas, dijo poniendo su mano sobre la mia para detenerla.

Quedo6 extenuada, como a punto de desmayo, jadeando suavemente, como incapaz del
minimo esfuerzo. Me acomodé la ropa y acomodé¢ la suya, nos cubri hasta el cuello.

Flotamos en la modorra. En el televisor unos nifios cantaban a cual peor.
-Es tan..., susurro.

-Si, es tan.

Me sentia como tomado por una especie de alegria visceral y tonta.
-Deci te amo.

-Vos primero.

-Te amo.

-Te amo.

Realmente sentia como que con las cabezas juntas su mente leia la mia.
-Ojo porque te escucho lo que pensaés, advirtio.

- Qué pienso?

-Algo que no te animas a decir.

-, O sea?

-Vos sabras.

Le tomé la mano. La modorra derivaba hacia el suefo.

-Te preguntas por qué te dije “Matame”.
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Obviamente que acertd, pero no dije nada. Me sentia cohibido. ;Coémo podia ser posible

que me pidiera que la mate?

-No sé por qué lo dije, no tuve intencion, se me escapo...

-;De donde se te escapd?

Se encogi6 de hombros.

-De una bolsita donde guardo puras locuras.

-, Y me vas a mostrar todas las que guardas?

-Una por una, a medida que vayan saliendo cuando se les antoje.

-Es una promesa.

-Si. También te preguntabas por qué te pedi que me acariciaras fuerte.
-Veo que soy transparente para vos.

Respird varias veces antes de contestar.

-Tampoco yo sé por qué te lo pedi.

Quedamos callados, meditabundos.

-Yo también te lo he hecho fuerte y no dijiste que no te gustara, argumento.
-Es cierto.

Se encogi6 de hombros otra vez.

-Es como andar en bici, a veces te gusta pedalear suave y a veces te gusta pedalear

fuerte.
-No sabia que te gusta andar en bici.
-Me encanta, pero la que tengo ya me queda chica.

En ese punto la madre interrumpio la tan instructiva, por no decir que reveladora

conversacion.
-Se van a quedar dormidos, dijo, inesperadamente cerca.

-Es que esté tan calentito aqui abajo, dije.
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-Si, me imagino. Cuidadito cémo se portan ;eh?
Y sigui6 su camino. Quedamos riéndonos bajito.
-A mi me parece que tu madre tiene una muy buena actitud.

-No podés confiarte. Mama es bastante inestable. Joaco tuvo problemas por esto. Es que
ella se siente sola en el mundo, y su hogar es su refugio. El hogar no puede ser
“mancillado”, como ella dice... Y ademas piensa que si lo permitiera seria como aceptar

que ya estamos grandes y pronto la vamos a dejar.

Me sorprendid el razonamiento de Tachi. Mas alla de su actitud prudente y juiciosa, le
importaba entender la vida, y la entendia. Era... compasiva. Sus palabras me hicieron
sentir bastante mas pendejo que ella. Con las cabezas juntas y las manos unidas,
gozando de la pura presencia del otro, dejamos correr el resto de nuestro plazo. A las
siete y media, al volver Joaquin, yo estaba pronto para irme. Separarnos era arrancarnos
con dolor uno del otro, dolor que s6lo amainaba cuando conseguia instalarme en lo
vivido ya no como pérdida sino como recuerdo, gozoso recuerdo. Lo ultimo que hubo
en mi mente esa noche antes de dormirme fue Tachi, ya en su cama, escondida bajo sus
cobijas para oler mi pafuelo. ;Como olera el semen pasado el rato? me pregunté. Que
yo sepa nada huele igual fresco que al rato. Fresco el semen huele, me parece, a
silvestre, a animal, pero han pasado horas, pensaba ;olera a rancio, a descompuesto,
olera repugnante? En ese caso, asi como le encantaba, quiza lo rechace con disgusto.
Espero que no. Era hermoso verla tan encantada con aquello que su amor destilaba en
mi cuerpo. No debi dejarselo. Estas son cosas del momento, conclui. La emocion es lo

que hace de un aroma natural un perfume irresistible.
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VII

En aquellos tiempos no existia Internet, ni la fotografia digital, ni los celulares con
camara de fotos. Tener una foto de alguien, para el comun, era algo raro. Habia que
tener una camara de fotos, asi fuera de tipo turista, y un rollo de pelicula, que permitia
treinta y seis fotos y que no era barato, y luego habia que revelarlo y hacer las
impresiones en una cartulina especial, lo cual era caro. En mi casa no habia dinero para
el bello hobby, y en la de Tachi, menos. De manera que no tengo una foto de Tachi
tomada en el afio en que nos conocimos. Si tuviera una la pondria aqui para demostrar
de manera indiscutible lo que quiero decir cuando hablo de su belleza inexpresiva y
ambigua. Pero una foto quiza no hubiera podido mostrar su aura magica. A falta de una
foto tenia... muchas. Mentales. Cuando no estaba con ella repasaba sin cesar el album
de imagenes que guardaba en mi mente. Imagenes de ella en todas las diversas
circunstancias: en clase, tomando el café con leche, mirdandome profunda y misteriosa
cuando estdbamos por pasar a las cosas de la piel, maravillada meneandome la pija 'y
esperando el momento de la erupcion, etc etc etc. Y en estas fotos mentales si era
posible ver su aura y adivinar su caracter magico. No es que Tachi pudiera hablar con

las bestias, o caminar sobre el agua, o volar por los aires, pero es que cuando uno era
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capaz de captar la belleza de sus rasgos, que no eran de nene ni de nena, sino de ser
esencial y etéreo, uno dejaba de sentir el peso del mundo, se sentia capaz de todo y
ligero como una pluma. No sabria decirlo de una manera que resultara mas clara. No
recuerdo haber tenido nunca la tentacion de seguir a alguien por la calle, excepto a
Tachi. ;Por qué? ;Para qué? Para no estar sin ella, sin el resplandor de su ser. Pensé en
ir a la salida de su liceo y seguirla hasta su casa, o apostarme frente a su casa y seguirla,
por ejemplo, cuando saliera a hacer las compras. ;Desconfiaba de ella? ;Pensaba en la
posibilidad de que se viera con otro? No, por Dios, nada de eso. Solo deseaba que no
hubiera minuto en mi vida en que no gozara del resplandor de su existencia. No lo hice,
no la segui, porque hubiera sido como una intrusion, como forzar un capricho.
Honestamente: no lo hice porque pensé que ella jamas lo haria. No lo hice, pero lo
imaginé, tan detalladamente como me era posible, con tanta intensidad, que estuve a

punto de confesarle mi delirio, como si realmente lo hubiera hecho.

Lo cierto es que ya no podiamos esperar mas. En el “recreo” nos abrazdbamos
impudicamente, apoyando un cuerpo contra el otro, hueso por hueso, cerrando los ojos
era como estar desnudos, con la quilla de mi velero surcando sus océanos. Abrir los 0jos
y volver a la realidad del mundo, de la ropa, de la mirada de los otros, nos sumia en una

densa desazon. Le dije:
-El jueves.
-¢, Te parece faltar una vez por semana?

-Si mantenemos las notas altas y no nos acercamos al maximo de faltas, no va a pasar

nada.
-No conocés a mi bedel, le encanta meterse en nuestras vidas, y le encanta castigarnos.

-La mia es igual, pero antes de llamar a mi madre tiene toda una lista de delincuentes

mucho mas pesados de que ocuparse.

De manera que fijamos el jueves. En casa de ella. Estuve una hora en un boliche
tomando un cortado y luego un vaso de agua. A las nueve y cuarto estaba en la esquina

de enfrente, atento a la puerta de la casa de Tachi. A las nueve y media nadie habia
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salido. Calculé que se habian ido antes de que yo llegara. En ese momento Tachi estaba
llegando desde la otra esquina, justo cuando yo empezaba a cruzar la calle. Se apur6
para que no entraramos juntos, porque siempre hay vecinos jodidos. Nos abrazamos,
respiramos hondo y nos miramos serios, como si hubiéramos llevado a cabo una
peligrosa mision clandestina. La sala estaba fria como una catacumba. Como si no
hubiera tiempo que perder, que si lo habia, por supuesto, empu;jo la estufa a gas hasta su

dormitorio y la encendi6. Cerro la puerta.

-Y hoy ;cOmo zafaste?

-Igual, al final de primera dije que me sentia mal. ;Vos?
-No fui, esperé en un boliche tomando un cortado.

Nos sentamos en la cama y nos dimos unos besos de pura ternura. En un par de minutos
el aire del pequefio dormitorio ya se habia entibiado. Tachi se desnud6 un poco a las
apuradas, como si fuera una tarde de verano y estuviera a punto de zambullirse en una
gran piscina. De manera que, de pronto, estaba parada frente a mi, por primera vez
completamente desnuda. La vision de su desnudez me sumio6 en una especie de estupor.
Quedé mismo como tarado, mirdndola de arriba abajo con los 0jos muy abiertos. El
plumoén delicado cubriendo el pubis, los pechos pequeiiitos y puros, el rostro
inexpresivo, la mirada distante, y sus pies, pies como palomas indefensas. No me da
vergiienza decirlo: me arrodillé delante de ella como si fuera una aparicion. Y me doblé

hasta que besé sus pies. Y asi quedé, en éxtasis. Sus dedos me tocaron la nuca.
-Bobo, dijo.

No bastaron esas dos letras repetidas para sacarme del estado de posternacion en el que

estaba.

-Mejor desnudate, dijo entonces, con la dulzura con la que se le habla a un nifio para

convencerlo.

Obedeci. Dejé mi ropa encima de la suya. Ahora su mirada me exploraba, pero no era
una mirada embobada, como la mia. Me miraba seria como se mira un destino que
emerge de entre la bruma del vivir. La tomé por la cintura y la atraje, apoyando su piel
contra mi piel y mis labios contra los suyos. Sus manos se juntaron sobre mi nuca y las
mias descendieron hasta sus nalgas. Quedamos asi en total contacto y en total delicia

como si el tiempo finalmente nos hubiera hecho caso y se hubiera detenido por
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completo. El encantamiento de la atemporalidad resulté derrotado por el estado de
urgencia que impuso centimetro a centimetro mi ereccion. Entonces, a pura intuicion
amorosa, Tachi dio en imitarme y se arrodilld, y sin haberlo nunca hablado ni pactado,
tomo en su boca la cabeza de la pija. Aquello me parecia increible, inconcebible, aunque
estuviera sencillamente sucediendo. La pija, aquello sucio, aquello con lo que se mea,
estaba en su boca. Levant6 la cara y me mir6. Vi sus labios delicados rodeando el tallo,

y vi en sus ojos una bandada de preguntas enloquecidas. Se puso de pie.
-Fue un mimo, dijo, como excusandose. Para conocernos mejor.

Sobre la almohada habia una toalla de bafio doblada. La tomo y la abri6 sobre la porcion
central de la cama. Tachi estaba decidida a que lo que tenia que suceder, sucediera. Al
verla inclinada sobre la cama me le acerqué por detras, la tomé por las caderas y apoy¢
la ereccion contra sus nalgas. Sus caderas no eran anchas, su cintura se sentia fragil, sus
nalgas eran bellas, dulces, sin firmeza, indefensas. Se qued6 quieta. Apoy6d ambas
manos sobre la cama. Yo solo habia querido acariciar su lado B, pero su inmovilidad me
invitaba ;ja qué? Nada sabia yo de penetrar a la mujer desde detras, pero la posicion en
que estdbamos hacia evidente la opcion. ;La conocia ella? ;Me la estaba ofreciendo?
Entiéndaseme bien: en el medio social puritano, no por religién sino por vocacion, en
que viviamos no existia la pornografia, al menos no para chicos de quince afios, ni
existia el Kama-Sutra, ni nada por el estilo. En nuestras mentes el abrazo sexual era la
continuacion directa del abrazo comun y corriente. Las nalgas que Tachi al parecer me
ofrecia, o al menos dejaba a mi arbitrio usarlas, no significaban para mi mucho mas que
un hombro o una pantorrilla. No sabia yo qué hacer con ellas, pero el instinto amoroso
sefiala el camino. Toqué su entrepierna. Estaba himeda. Tachi suspir6 y levant6 la
cabeza, como a la expectativa. Abri la vulva. Gimid apenas y separ6 un poco mas los
pies. Desnudé la cabeza de la pija y la apoy¢ sobre el canal. Lo recorri una y otra vez, y

terminé por detenerme sobre el orificio. Of la respiracion agitada de Tachi.
-Metémela, dijo con la voz apagada por la excitacion.

Hubiera bastado con empujar con mis caderas para abrirme camino. Pero no pude. Senti
que penetrarla asi era como usarla, despersonalizarla, reducirla a su cuerpo, a sus nalgas
abiertas. No era el acto de amor, mirandose a los ojos y besandose las bocas. Yo no
conocia, ni habia adivinado la leccion bésica de la pornografia, que hoy todo el mundo

conoce y acepta, todo el mundo no, mas bien casi todo, o sea que coger es usar el
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cuerpo del otro para alcanzar el placer y dar el propio cuerpo para que el otro lo alcance.
De manera que me aparté. Tachi se enderez6 y me mir6 a los ojos con una mirada que
me preguntaba por qué no. Vio, leyo clarito en mi mirada por qué no. Apoy¢ su frente

contra mi pecho.
-Mi amor..., dije, con la intencién de decir algo que, por supuesto, no supe decir.

Quedamos asi abrazados en silencio. Me puse a acariciarle cada centimetro del cuerpo
como buscando algo que escondia en su desnudez. Le toqué las axilas, el cuello, los
pechos, el vientre, el pubis, la hendidura, las nalgas hasta tocar el ano. Tachi levanto la
cara ofreciéndome sus labios. La besé penetrando su boca con mi lengua tanto como

pude, como si finalmente alli hubiera encontrado lo que buscaba.
-Veni, le dije y me tendi en la cama.

Se acostd abrazando mi flanco, su cabeza sobre mi hombro, su boca entreabierta, como
ganada por una avidez indefinible. Tom6 en su mano la pija semidormida con la
delicadeza con la que podria acariciar a un pajaro. Entonces, como si hubiera decidido
el destino que daria a su avidez se inclin6 sobre mi vientre y tomo al pajaro entre sus
labios. Permanecio asi inmovil, respirando por la nariz. Le acaricié la espalda contando
las costillas, luego los hombros, el cuello, la nuca, sintiendo como la ereccion volvia a
crecer en su boca. Nada hacia ella més que acunar la cabeza en la humedad calida y
sedosa de su boca. Su mano acund mis huevos, acariciandolos, sin oprimirlos. Cuando
la ereccion estuvo completa Tachi solto la presa y me ofrecio su boca. Era vertiginoso
estar sorbiendo de su boca la saliva con la que estuvo banandome el glande. Puse mi

mano sobre sus nalgas, su ano tenia un iman y volvi a tocarlo. La senti estremecerse.
-Pellizcame, pidio.

- Para qué?

-Para estar segura de que esto es real.

Pellizqué con ganas en una nalga.

-Bruto.

-Vos lo pediste. Separa las piernas.
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Lo hizo y me arrodillé entre sus piernas. Su vulva estaba abierta, pronta para recibirme,
brillante de tan lubricada. Pensé que apoyaria la cabeza en el orificio, empujaria y
penetraria en su cuerpo. Pero después ;seguiria siendo tan hermosa? Sé que era una
pregunta absurda, o no absurda, sino logica, pero que la embriaguez amorosa
normalmente se la saltea, no llega a formularsela, al menos no antes de estar clavado en
el cuerpo amado. Una gran gota de lubricante emergié en la boquita del glande. Tachi
miraba la pija con los o0jos bien abiertos. Después ;volveria a mirarla con una tal mezcla

de amor, ansiedad y deslumbramiento en los ojos?

-Es tan hermosa... tu concha.

Me mir6 a los ojos.

-Mi concha.. ., repitié como si estuviera aprendiendo un idioma desconocido.

Como para compensarme, por primera vez, como ofreciéndome también una palabra,
dijo:

-Tu pija también es hermosa.

Mareado por la embriaguez del deseo y por un temor incomprensible e informulable,
pensé: ;se puede estirar un momento tan perfecto? Se lo toma, o se lo aplaza, o se

renuncia a ¢l para siempre.
- Qué pasa?, musitd dulcemente.

-Nada... es que es tan hermoso este momento... que no puedo tomarlo. No soporto
pensar que si lo tomo va a ser parte del pasado, que si lo tomo lo mato, lo apago para

siempre.

-Mi amor..., suspir6. Yo siento lo mismo. Siento que si me la metés estaremos dejando
que un imperativo inflexible domine a nuestros cuerpos, un imperativo ciego, incapaz

de ver la belleza de este instante, decidido a devorarlo y olvidarlo...

-Es muy loco esto. Ansio penetrarte, pero a la vez siento que al hacerlo, este momento,
con tu concha abierta y mi pija tan dura que me duele, este momento de amor y de
deseo insoportables, en que nos vemos con 0jos totalmente. .. abiertos, este momento

desapareceria para siempre, seria nada, olvido, pasado. Y no lo puedo aceptar...

-Veni.
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Me tendi a su lado y nos abrazamos como dos huerfanitos perdidos en medio de una
tormenta, la tormenta de un sentimiento compartido pero incomprensible para ambos
mas alla de la red de palabras con las que intentdbamos atraparlo y definirlo, y del que
solo sabiamos que venia a contradecir nuestra agenda de adolescentes enamorados y

deseosos de ir hasta donde fuera necesario para consumirnos en los ultimos ardores.
-Estamos un poco locos ;/no?, dijo con una especie de risita divertida.

A ella no le pegaba duro, como a mi, el ser responsable de que una vez mas no sucediera
entre nosotros lo que estaba escrito que debia suceder segun toda la l6gica del amor

verdadero.
-No creo. No entiendo bien lo que pasa, pero siento que fue parte de amarnos.

-Si, mi amor, musitd contra mi cuello. Teniamos que respetar este sentimiento, esperar a

que nos diga que podemos seguir adelante.

-El tiempo se detuvo, pero va a volver a fluir otra vez, dije y la abracé.
Mi mano volvio a sus nalgas y toqué otra vez el ano.

-Te gusta todo mi cuerpo, me dijo al oido.

-Todo.

-Me gusta que me toques ahi. Te siento mucho cuando lo hacés.

- Te excita?

-Algo asi.

-Mi amor, dije, jugando con el pequeio, fingiendo como si mi dedo quisiera penetrarlo.
-Quiero besarte.

-Hacelo, dije, no entendiendo bien el deseo que expresaba.

Lo entendi cuando empezd6 a besarme el cuello, con besos chiquitos, y sigui6 con el
pecho y el vientre, hasta enfrentarse con el monstrueque, al que encontrd vibrante de
emocion y al que también besd. Después desnudo el glande y lo lamid tal y como si

fuera un helado.

-; Esté bien?, pregunto.

47



-Si, dije pero inevitablemente me pregunté si esto también era pura intuicién o si ya se
lo habia hecho a alguien. Me avergoncé al instante: horrible duda, doblemente horrible
al tratarse de Tachi. Lo que hablaba en ella no era la experiencia, ni propia ni de otros,

sino la pura intuicion amorosa, la l6gica de ceder a la embriaguez de las caricias.

Bafiado en saliva tomo el glande en la boca. Pasé por encima de la sospecha y le
acaricié la nuca, dejando que mi mano pesara un poco, con la consecuencia de que la
ingurgitacion avanzo: la mitad del tallo desaparecio dentro de su boca. Por puro mimo
Tachi comenzo6 a cabecear suavemente, avanzando sobre el tallo y retirandose. Suspiré y
gemi indicdndole inequivocamente que nos acercabamos al punto sin retorno. Entonces

liber6 la presa y me pregunt6, mirandome con los ojos de la pasion:
-; Esta bien asi?
-Esta bien, segui, respondi con un hilo de voz.

Retom6 su juego hasta que cruzo la linea y llegamos a donde teniamos que llegar: dejé
que se atuviera a las consecuencias naturales de su inventiva y exploté dentro de su
boca. Le puse la mano sobre la nuca mientras tragaba cada disparo de semen. Vaciado y
en retirada, Tachi volvid a abrazarme. Me ofrecid sus labios con olor a semen. Bebi del

otro cocktail fatal, el del semen con la saliva.

- Y eso?, le pregunté.

- Te gusto?

-Mucho.

-Mas me gustd a mi, te tengo dentro mio.

-Es raro... que te hayas tragado mi semen... raro y maravilloso...
-Se me ocurri6 hacerlo la primera vez que lo tuve en mis dedos.

Que bebiera un jugo de mi cuerpo no se me habia ocurrido, y, francamente, si se me
hubiera ocurrido lo hubiera descartado como repugnante. Pero se le habia ocurrido a ella
y estaba feliz con su ocurrencia. Su loco acto de amor s6lo podia recompensarlo

haciéndole lo mismo.
-Ahora voy a hacerte lo mismo. Separa las piernas.

- Estas seguro?
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No estaba seguro de nada. La idea era enfrentar su sexo y besarlo. No podia ser mucho
mas repugnante que lo que ella hizo. Y quizd me diera tanto placer como el que
evidentemente ella habia recibido. Separd las piernas y me acomodé, con la cara a
centimetros de su sexo. Tachi se apoyo en sus codos para ver lo que le hacia. Su sexo
estaba abultado y rojizo como un fruto ya no maduro sino reventén. Y rezumaba
humedad. Inevitablemente respiré su olor. Olia sobre todo a jabon de tocador, y solo
después, por debajo, recibi un olor dulzén y penetrante al respirarlo. Saqué la lengua y
recorri la hendidura. Tragué sus jugos mirandola a los ojos. Se puso colorada y apoyo la
cabeza en la almohada para esconder su turbacion. Separé los labios y apoyé la punta de
la lengua sobre el orificio. Pensé ;cémo no? en abrirlo con la lengua. Y lo intenté, pero
no era posible, se necesitaba algo mas contundente. Tachi gimi6 y separ6 mas las
piernas. Estaba mds que pronta para lo que fuera. Y yo estaba en ereccion otra vez.
Lami todo el valle, desde donde los labios se juntan hasta mas alla del orificio. Tachi
ondulaba con cada lamida. Entonces, levantandola con las manos bajo las nalgas hice lo
que nunca se me hubiera ocurrido hacer, y que creo que lo hice para que supiera el tipo

de adoracion sin limites que sentia por ella: le acaricié el ano con la punta de la lengua.

-No, dijo fuerte y claro, y puso la mano en mi cabeza como para separarme, cosa que no
hizo, y que, como no lo hizo, entendi que queria mas. Se lo lami entonces, y cuando

estuvo bien himedo se lo masajeé con el dedo indice.
-No, repitio, fuerte y claro, pero ondulaba sin esbozar ninguna resistencia.

Penetré. Apenas. Solo la primera falange. Y con la boca volvi a la vulva y chupé los
labios hasta concentrarme en el vértice. Lamiendo y chupando el vértice comenz6 a
sacudirse y a gemir. Le hundi el dedo hasta la segunda falange. Ya no pudo soportar el
doble ataque y alcanz6 el placer estremeciéndose y empujando contra mi boca y contra
mi indice como intentando que le devorara la concha y le clavara mas el dedo en el ano,
cosa que no hice. Cuando la senti exanime me separé de su cuerpo. Tenia la pija dura,
apuntando al techo. De puro inconsciente me puse a menearla. Tachi, con los ojos
cerrados, estaba mas alla de todo. Cuando senti acercarse la crisis aprendi una leccion:
que cogiendo la tentacion del exceso puede con todo. Acerqué la pija y la puse sobre los
labios de Tachi. Abri6 los o0jos. Me vio con cara de no poder mas. Comprendi6. Levantd
la cabeza y abrio la boca. No bien introduje la cabeza mas alla de sus dientes solté el
chorro de semen. Tachi tragd y cabeced a un lado y a otro y gemia como pidiendo maés.
Después su cabeza cayd sobre la almohada y yo me tendi a lo largo de su cuerpo
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abrazandola. Me ofrecid sus labios olorosos a semen y nos besamos interminablemente.
Con las lenguas y las salivas nos dijimos todo lo que hubiera sido imposible decir con
palabras. Basicamente: que con nuestros quince afitos éramos un hombre y una mujer,
yo su hombre y ella mi mujer. Que aun sin penetrarla habiamos cruzado limites y
alcanzado el corazdn de la entrega sexual. Exhaustos nos tapamos con una sdbana y
dejamos que el cansancio nos venciera. Ya con los ojos cerrados pensé que las renuncias
y los aplazamientos nos unian ain mas. ;Qué se hace con un amor asi? ;A donde lleva?
(Debo sentir la felicidad plena de que estamos unidos para siempre, hasta la muerte y
mas alla? Y sin embargo, temia. ;Qué temia? No hubiera podido decirlo. Me abracé a su
espalda delgada y tomé sus tetitas en mis manos. Apoyé mi vientre contra sus nalgas.
Estaba profundamente dormida. Me dejaba a mi la responsabilidad de no pasarnos de
hora. Me parecia maravilloso saber que, conmigo, Anastasia estaba gozando de sus
primeros momentos como mujer y de su primer entregarse en cuerpo y alma, sin
reservas. Imaginé un futuro en el que estudiariamos y luego tendriamos éxito en
nuestras profesiones, tendriamos una buena casa y nos iriamos de vacaciones a las Islas
Cook, y asi siguiendo. Respirando el embriagador aroma de su nuca me juré ocuparme

de que nuestra vida fuera de felicidad perfecta, sin interrupcion.
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VIII

A principios de semana nos entregaron el segundo carnet de calificaciones. Tanto en el
mio como en el de Tachi venian consignadas nuestras faltas a clase. Tachi dijo, muy

tranquila:

-A mama le interesan solo las calificaciones. Ni mira otras informaciones. Y como mis

notas son tan buenas como siempre, firmo y listo.

-Mi madre si mira todo. Vio las faltas y dijo: “Esto debe de ser un error”. Ni se le
ocurrid que me hubiera estado haciendo la rabona. Puse cara de sorpresa y le dije que
iba a hablar con la bedel. “Hablale bien, me dijo, cualquiera puede equivocarse”. Y

chau.

Tachi, filosofica, opind:

-El problema quiza va a ser con el proximo carnet.

-El proximo va a ser el tltimo, y ahi s6lo importa con qué nota pasamos.

-No sé. Puede ser.

-Miralo asi: con las notas que tenemos nos ganamos el derecho a una cierta tolerancia.

-Puede ser, pero faltamos una vez por semana, y la proxima vez la bedel es muy capaz

de llamar a mi madre. Le encanta denunciar y castigar.
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-O sea que, seglin vos, tenemos una mafnana mas y después se arma lio.

-Mas o menos. Pero no debemos permitir que el temor le imponga qué debemos y qué

no debemos temer a nuestra relacion.

Hablabamos poco de nuestros padres ausentes, es decir, de haber sido abandonados por
nuestros padres. En esto, como en todo, Tachi razonaba con moderacion, y sin recurrir a

palabras fuertes, ponia los puntos sobre las ies.

-Yo estoy bien, dijo, encogiéndose de hombros. Ni pienso en él. No esta y chau. Pero

para un chico debe de ser mas pesada esa ausencia.

-Yo aprendi, o me ensefié, a ignorar el hecho de que a mi lado no habia un sefior que
vendria a ser mi padre. Me acostumbré a pensar que solo estoy bien. Me gusta pensar

que mis errores son solo mios, que no los heredé de nadie.

-Y ademas ahora estamos juntos ;no? Y no necesitamos a nadie mas... aunque no estoy

segura de que a la larga esa ausencia no joda cosas de las que hoy no tenemos ni idea.

Nos abrazamos como para protegernos mutuamente de esa bruma futura y, quiza,

amenazadora.
-Para compensarnos de lo que nos falte nos tenemos el uno al otro.

-Si, concluyo juiciosamente, y hay que ver como una ventaja que a los dos nos falte la

misma pata ;no?

El sabado recibi mi mesada y volvimos a ir al cine. Tachi aparecio vestida con falda.
-Te ves preciosa.

Yo habia dejado el jean y me habia puesto el pantalon de pafio.

-Vos también te ves muy lindo.

Viéndola se me ocurrid, por vez primera, por qué las mujeres usan faldas. Para facilitar
el acceso al cuerpo, al sexo concretamente. Es obvio, pero si se le pregunta a los
hombres no lo saben. Comprendi también, con no poca sorpresa, que eso las mujeres si
lo saben, y que, por consiguiente, si Tachi se habia puesto una falda era, consciente de la

semioscuridad del cine, para facilitarme el acceso a su cuerpo. De solo pensarlo se me
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empezd a poner dura la pija. No hay que ser sabio para saber que no hay nada més
excitante que el deseo del otro. Tachi se vistid asi porque deseaba que la tocara, y

saberlo me quemaba la cabeza.

Ni nos fijamos de qué iba la pelicula. Nos sentamos tan atras como pudimos y en el
extremo de la fila, contra la pared. Y apenas largaron las sinopsis y se apagaron las luces
nuestras bocas, famélicas, se buscaron. Tachi estaba de un humor no menos filosofico
que el mio, de manera que después del primer round de devoracion, me dijo,

susurrando:
- Sabés qué significa besarse asi, con toda la boca?

Ideas al respecto no me faltaban, pero s6lo me importaba lo que ella tuviera para

decirme.

-No (qué significa?

-Cuando nos besamos asi nos estamos autorizando mutuamente a pasar al cuerpo.
(Pasar al cuerpo? La expresion me parecio deliciosamente precisa.

-Tenés razdn es una especie de ensayo del encuentro de los sexos.

Nos quedamos callados, mirandonos en la penumbra. Enmudecidos por la emocién que

nos producia decir las cosas.

-Tachi, tengo muchas ganas de penetrarte.

-Yo tengo muchas ganas de que lo hagas.

-Aqui no podemos.

Tachi mir6 hacia atras, como calculando. Increible que considerara la posibilidad.
-No, no podemos.

-Pero cuando volvamos a estar solos, nada va a retenernos.

-Nada, dijo, y después: Tocame.

Mi mano se desliz6 por debajo de la falda. Las medias le llegaban hasta la mitad del
muslo. Después venia el milagro de su piel desnuda. Tachi suspiraba dentro de mi boca.

Comprendi entonces, mas profundamente, para qué sirven las faldas: para que la mano
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conociera ese breve itinerario magico que es el verdadero camino al Cielo, a juzgar por
las exquisitas sensaciones que ambos experimentamos. Toqué la entrepierna de la

bombacha. Estaba humeda.
-Tu bombacha estd mojada, susurré.
-Dame tu lengua, dijo.

Se la di cuanto pude y se puso a chuparla como si fuera una pijita. Le froté la vulva por
encima de la bombacha. Entonces, rdpida pero discreta de movimientos, metiéo ambas
manos bajo la falda y se la sacd. Iba a guardarla en su bolso cuando, stibitamente

antojado, le dije:
-Démela.

Me mir6 sorprendida.
-Damela, repeti.

- Para qué?

No le respondi, no hubiera sabido qué decir, pero me la dio. Me la llevé a la cara 'y
recibi su olor intimo inspirandolo tan hondo como pude. Enloqueci. A punto estuve de
decirle que se sentara encima de mi y se clavara la pija. A poco estuve de ingresar en el
terreno del escandalo. Meti la mano bajo la falda y toqué los labios hinchados,
tumefactos, y el canal anegado. Mis dedos ya conocian bien la partitura. Le acaricié el
vértice suavemente, y luego cada vez mas fuerte hasta que apoyo la cabeza en mi
hombro y se entregd a la oleada de placer. Aunque el acomodador nos hubiera lanzado
encima la luz de su linterna ni yo hubiera dejado de propinarle mi 4spera caricia ni ella
hubiera sido capaz de abandonar el viaje a lo profundo del placer en el que se
encontraba. Detuve la caricia por temor a que gritara de placer. Estuvimos quién sabe
cuanto tiempo babeandonos y lamiéndonos las bocas en un vaivén que era como el de

las olas sobre la arena.
-Otra vez, dijo con una voz que era casi telepatia. Tocame otra vez.

Seguia estando mojada. Retomé la caricia, larga hasta llegar al orificio, y luego corta y

concentrada sobre el vértice. Separ6 las piernas al maximo.

-Abrime con el dedo, susurrd. Necesito que me abras.
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No lo hice. Supe que era una fantasia con la que liberaba su ansiedad. A cambio le
arrasé la zona mas sensible con una caricia... salvaje, si, salvaje, o no sabria como
llamarla. Se entregd al saqueo estremeciéndose de modo tal que no pudieron dejar de
percibirlo los espectadores que teniamos mas cerca. Aflojé y fue como si Tachi se
desenchufara, quedo exanime, completamente relajada, con su cabeza sobre mi hombro
y la respiracion apaciguada, cada vez mas lenta y pesada. En alglin momento su mano,
ligera como una mariposa, vino a posarse sobre mi bulto. A través de la tela del pantalon
empui6 el tallo y empez6 a menearlo discretamente. Acariciando a Tachi yo habia
alcanzado un climax... ;como decirlo?... seco, sin eyaculacion, de manera que ahora
estaba mentalmente como después de un orgasmo, pero con la pija dura como nunca.
Sentia que tardaria mil afos en volver a remontar la cuesta del placer. Puse los abrigos,
que tenia sobre las rodillas, a modo de biombo que impidiera ver lo que haciamos, abri
la bragueta, puse la pija en la mano de Tachi y, cerrando los ojos, me entregué a su
languida caricia. El cosquilleo avanzo por mi vientre con la velocidad de una hormiga,
pero eventualmente jsabe Dios cudnto tiempo, medido en delicia, se tomo! terminé por
tenerme al borde del abismo. La pija vibraba y se tensaba como un caballo maneado

tratando de zafar.
-No te detengas ahora, susurré.
-;, Vas a acabar ahora?

omo “acabar”? Era una palabra que nunca habiamos utilizado, yo porque se me hacia
C “acabar”? E lab hab tilizado, h
muy vulgar, aunque no hace mas que describir con concision un momento del abrazo

’ ue, suponia yo, o , (0 Cul .
amoroso, y ella porque, suponia yo, no la conocia. Pero si la conocia. {Cuando y donde

la 0y6? me preguntaba yo a punto de alcanzar el punto sin retorno.

-Si, voy a acabar, dije, utilizando la palabra para no dejarla a solas con ella.
.. Ya?

-Si, ya.

Entonces se inclind sobre mi vientre y tom¢ el glande en la boca.

-Mi amor..., suspiré, y le solté el semen en la garganta.

Siguid con la pija en la boca hasta que la dureza empez6 a ceder. Imposible que los de

las filas de detréas nuestro no adivinaran lo que haciamos. Yo no podia més de la cabeza:
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i Tachi se habia tragado mi semen practicamente en publico! ;Todas las mujeres se
prestan para algo asi? me preguntaba. ;O s6lo ella en el mundo? ;Era pura inocencia o
una forma muy refinada de la audacia? ;Significaba que estaba dispuesta a hacer
cualquier cosa a que mi capricho la condujera? Besandonos de una manera que se me
ocurri6 que era solemne, como si nos homenajearamos mutuamente por el placer

exhaustivo que nos habiamos dado, le dije una vez maés:

-Divina...

-, Por qué divina?

-No soporto las ganas de metértela.

-Yo me muero de ganas.

-¢No soportamos mas seguir aplazando el momento magico?

-No me preguntes eso. Yo quiero una cosa y también quiero la otra.

-Por eso digo que sos divina.

-0 sea?

-Mas que humana.

(O sea?

-Sos lo humano y lo que viene después... el angel.

-No soy ningtin angel. O quiza si... ;Los dngeles se alimentan de semen?
Hablabamos besdndonos sin cesar. Mareados de tanto besarnos.

-Lo que quiero es que me metas la pija, dijo, claramente regodedndose con las palabras.

Su respiracion se agitaba. Su lengua estaba doblemente desatada, para lamerme la boca

por dentro y por fuera, y para decirlo todo.
-Me excita mucho pensar que me la vas a meter.
Yo, por mi parte, estaba bastante mas alla de las palabras.

-Me excita mucho decirte lo que te estoy diciendo.
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Su respiracion se agitaba. Parecia que no podia dejar de hablar, de decir lo que la

desbordaba.

-Quisiera que ese momento en el que estds a punto de entrar en mi y lo aplazamos, no se
acabara nunca, continuara suspendido a punto de suceder para siempre. Siento que es un
acto de amor y de pureza que nos hace poderosos. Pero ambos somos virgenes y vamos

a dejar de serlo en ese momento que se acaba, porque no puede no acabarse, y en cuanto

ese momento se acabe.

Borrachos de nuestras salivas estdbamos, y en su embriaguez Tachi deliraba como si se

hubiera inyectado la droga de la lucidez.

-Fue para regodearnos con el poder de la pureza que no lo hicimos. Y ahora es el tiempo
en que terminemos de regodearnos porque de lo contrario cruzariamos el limite y

caeriamos del lado de la locura.

Nos mirabamos con los 0jos muy abiertos y brillantes en la penumbra. Supe lo que iba a

decir antes de que lo dijera. Sintonizdbamos el mismo delirio.

-O no, dijo. Podemos aceptar la locura de amor, podemos encerrarnos en la pureza y
convertir su poder en un castillo inexpugnable. No salir nunca més de él, no vivir mas

para el mundo, vivir s6lo para nosotros, yo para vos, vos para mi.

Su mirada, maravillada como la del marino que alcanza costas ignotas, me pedia a gritos
la confirmacion o no de que lo que decia tenia sentido y si me encerraria con ella para

siempre en la pureza y en la locura. Parecid calmarse, apoyd la cabeza sobre mi hombro.

-Ahora tengo tu semen en mi estomago. Es algo que me parece insoportablemente

hermoso.
-Lo mismo siento yo por haber eyaculado en tu boca.

Juntamos las cabezas. Estdbamos exhaustos fisica y mentalmente. Las palabras de Tachi
me perturbaban y sin embargo no me sorprendian, me parecian las palabras que debia
esperar al estallar su parquedad habitual. No podia ser que en el espiritu exquisito de
Tachi la intensidad de lo que estdbamos viviendo generara un discurso banal, no podia
ser que su lectura de lo que viviamos no fuera trascendente, que no exhibiera las fibras

mas intimas de la capacidad humana de ser y de sentir. Por primera vez senti que Tachi
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iba modelando mi espiritu hacia lo sublime. En ella habia, y me lo estaba inoculando,

un deseo de lo absoluto.

No sé cuanto tiempo pasé. Los conflictos que se representaban en la pantalla parecian

estar empezando a resolverse. Me hablo6 al oido.

-Tocame otra vez.

Retomé mi peregrinacion a la fuente de las delicias. Estaba empapada una vez mas.
-Estas muy mojada.

-Es que estoy muy excitada, necesito que me abras.

Puse el dedo medio sobre el orificio vaginal.

-, Asi? ;Con el dedo?

-Si... si querés... hacelo, balbuced.

Acaricié el orificio. Toqué el punto que se desgarraria. Apenas unos milimetros de fragil
tegumento. Pero me alejé, hui de la fantasia. Me puse a frotar el vértice, con fuerza,
pero con la ilusién de que mi dedo le expresara mi amor. Entonces, sin mediar
intencion, el dedo que recorria el canal, lubricado por demas, cruzo la tierra de nadie y,
encontrandose con el ano lo penetrd, de una vez, hasta la segunda falange. Tachi, muy
abiertos los 0jos y la boca, como si fuera a gritar, no intent6 rechazar el asalto. Puse el
pulgar sobre el vértice e inicié la doble caricia de frotacion y penetracion. Tachi jadeaba
cortito. A través de la tela de la falda apoyd su mano sobre la mia pidiendo mas
intensidad. La caricia se eternizo, se convirtié en mecdnica hasta que alcanzo6 un
orgasmo tenso, de dientes apretados, como si dentro de su vientre algo se le rasgara. Me
retiré. Tachi me miraba seria, su mirada era como de incomprension, como si acabara de
descubrir otra dimension de mi ser. Tuvo aun un par de estremecimientos tardios. Me
miraba como si adivinara que yo era aquel a quien podia pedirle que le diera la muerte.
Exagero, por supuesto, pero fue la sensacion que tuve en ese momento, con tanta fuerza

que hoy la recuerdo vividamente.
-Perdén, mi amor, perddname, soy un bruto.

- Perdonarte? Podés hacer conmigo lo que quieras y yo voy a recibir lo que me hagas

como un tributo a tu divinidad, que soy yo.
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Nos besamos como para bafiarnos el alma mutuamente con saliva.
-Yo también soy tuyo y podés hacer conmigo lo que quieras.
-Este es el verdadero matrimonio ;verdad?

-Si.

-Quiero mas de tu leche.

(“Leche”? Nunca habiamos usado esa palabra que todos usan y que a mi me suena
horriblemente vulgar, sucia, obscena. ;De donde pudo haberla sacado? Tengo que

g b p g0q
preguntarselo, pensé. Saqué la pija, ya a media asta y la puse en su mano. Restauré el

biombo protector. La meneo6 tironeandola suavemente, apenas.
-Voy a tragarme otra vez tu semen, susurro.

Supe que aun sin terminar de erectar, el semen desbordaria. Tachi se inclin6 sobre mi
vientre y la tomo en la boca. Acaricidndole la nuca pensé que iba a ser muy dulce irme
en su boca sin demasiada manipulacion y sin demasiada dureza. Su boca desplegaba su
deseo de una manera diferente, expresandome toda su ternura: tironeaba suavemente del
casquete, enroscaba en ¢l la lengua, mordisqueaba suavemente el tallo, y chupaba,
chupaba como un bebé que mama, haciéndome sentir cudnto deseaba que mi “leche”
bajara por su garganta. Senti que esta vez queria no simplemente tener mi pija en su
boca sino acariciarme con toda su boca. Me vacié por completo sintiendo que todo yo,

en cuerpo y alma, era objeto de su amorosa devoracion.

Terminé de acomodarme la ropa justo cuando comenzaba la musica que indicaba el fin
del espectaculo filmico. La gente comenzaba a regresar del ensuefio parandose y
poniéndose los abrigos. Nosotros seguiamos desparramados en nuestros asientos,
totalmente agotados. No regresabamos de un ensuefio filmico sino de una verdadera
orgia. La gente ya avanzaba hacia la salida cuando nos pusimos finalmente de pie. Senti
encima de nosotros las miradas de algunos de nuestros espectadores cercanos, que
habian sin duda adivinado o registrado directamente nuestras alternativas. Torpes, como
hipnotizados, fuimos los Ultimos en toda la sala en terminar de ponernos los abrigos y

dirigirnos a la salida.

En el 6mnibus, camino a dejarla en su casa, con su cabeza sobre mi hombro, su humor

filos6fico aun no se habia agotado. Dijo:
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-En realidad ya tomaste dos de mis virginidades.

Estuve a punto de preguntarle como es eso, pero me detuve a tiempo. No hacia falta
preguntar. Y me senti orgulloso de que ella supiera que yo entendia muy bien a qué, o a
cuales virginidades, se referia. De su casa a la mia habia un buen trecho. Decidi hacerlo
caminando. La noche era muy fria, pero sin nubes. Absolutamente todas las estrellas
estaban presentes y brillando como nunca. Yo avanzaba hinchando el pecho y con paso
triunfal. El mundo y sus secretos se abrian y desplegaban para los ojos del

Congquistador, las Puertas del Paraiso estaban ahi nomas, al alcance de la mano.
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IX

Dormi con la bombacha de Tachi debajo de la almohada. Sofi¢ que caminabamos
abrazados, excitados porque debajo de la falda iba desnuda. Fijamos para el proximo
jueves. Ella lo fij6. No trataba de disimular su ansiedad. Esta vez seria en mi casa.
Adela, que evidentemente sospechaba algo, porque no hay pareja de adolescentes que

no esté buscando cuando y donde estar solos, habia decidido ponerme nervioso.

-;Seguis viendo a tu amiguita? ;O ya dejaron? ;Se ven a escondidas? Ojo con las
trampas para bobos. Si de mafiana suena el teléfono, no atiendas. ; Te estas cuidando?

Me gustaria un sobrinito, pero no tengo apuro.

Pensé que quiza también ella, que tenia dos afios mas que yo, le estaba dando un uso
matutino a nuestro hogar. Seria chistoso que una mafiana coincidiéramos. Era, por
supuesto, algo perfectamente posible. Tendriamos sexo pared por medio. Traté de
imaginarlo y me resulté imposible. Nadie en sus cabales puede imaginar a su madre o a
sus hermanas teniendo sexo. Eso creo. Eso creia, y sigo creyendo. No es una ceguera
propia del momento de cruzar ciertas fronteras de la edad. Por lo demés Adela no habia
traido un novio a casa. Se me ocurri6 pensar que quiza mama sabia de la actividad
clandestina. Una madre sabe. Recoge los indicios, las huellas que sin darnos cuenta
vamos dejando. Si, quiza ya asumia que tenia que hacer la vista gorda, que las nuevas
necesidades de sus hijos debian encontrar también un &mbito seguro en el hogar. Hoy es
algo comunmente aceptado, pero entonces no lo era, en absoluto. Los padres fingian que

nada sucedia y que, en todo caso, debias arreglartelas como pudieras, pero, eso si, sin
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“mancillar” el hogar. Mama se me aparecié entonces como una verdadera pionera en el
manejo del crecimiento de los hijos. Quizé pronto dejariamos de fingir, pensé, nosotros
que nada haciamos y ella que nada sabia, y la actividad clandestina de la mafiana pasaria
a ser actividad vespertina y autorizada. Si, seguramente porque mama sabia fue que no

actu6 drasticamente con las faltas a clases consignadas en el carnet de calificaciones.

Lleg6 a las nueve y veinticinco. No habia aguantado cinco minutos mas de espera para
llegar a la hora acordada. Hacia mucho frio y se habia puesto un gorro de lana.
Resaltadas asi sus facciones mas se me hicieron de nene y de nena. Me dio un beso
fugaz, con la nariz y los labios helados por el viento frio, y me solto, sin mas, la
verdadera razon por la que habia llegado antes: no podia esperar para soltarme su

novedad.
-, Qué te pareceria que aplazdramos otra vez?, pregunt6 cautelosa.

-, Qué pasd?, pregunté muy tranquilo, pensando que quiza estaba con el periodo,

mientras la ayudaba a sacarse la bufanda, el abrigo y los guantes.
-Anoche no pude dormir.

- Por qué? ;| Qué paso?

-Me vinieron ideas.

-Preparo un t€ y me contas.

Me acompai6 a la cocina.

-, Té negro o de menta?

-Menta.

Rodeo la taza caliente con las dos manos y acerco la cara al vapor.

-Pensé que después de hoy ibamos a sentirnos muy atados el uno al otro, porque dejar
de ser virgenes es una experiencia importante, profunda. Es algo... irrevocable. S6lo

dejas de ser virgen una vez.

Sorbid un poquito de té, eligiendo cuidadosamente las palabras.
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-Pensé que esa atadura es como una marca fisica, como si nos tatudramos cada uno el

nombre del otro...
-Bueno, sabés que no me gustan los tatuajes...

-Pensé que quiza llegaria el momento en que nos sentiriamos presionados, obligados a

estar juntos por esa marca fisica compartida.

Callé. Su razonamiento me tenia decididamente desconcertado. Aturdido, diria. Estaba
claro que a Tachi se le ocurrian cosas que a nadie més, en el mundo entero, se le

ocurririan. Confieso que sus escriapulos me sacaban un poco de quicio.

-Comprendo, mi amor. O sea que seria mejor que dejaramos de ser virgenes con otras

personas para después estar juntos y comodos.
-Pensé eso, pero lo descarté, dijo, tan tranquilamente que me puso mas nervioso.
-¢Entonces?

-Pensé que quiza seria mejor no estar unidos por esa marca sino tan solo por la voluntad

de estar juntos.

Quedé¢ estupefacto. ;Me estaba proponiendo una uniéon meramente espiritual?
(Platonica, como la llaman? ;Y esto después de la orgia descontrolada y casi publica del
sabado anterior? Si hubiera visto aterrizar una nave con turistas de otra galaxia no me
hubiera sorprendido mas que con la propuesta de Anastasia. El nombre que le habian
dado se me hizo imposiblemente mas adecuado: era una verdadera princesa del espiritu

perteneciente a una especie de elite de una naturaleza indefinible.
-O sea, una union sin sexo.

Se encogi6 de hombros.

- Te parece muy absurdo?

Se hizo un silencio. Bebimos nuestro té. Aquello me parecia realmente delicado. Tenia
que pensar muy bien lo que le decia. Si le decia que no estaba de acuerdo quiza nuestra

relacion se resentiria, quiza se acabaria.

-, Y como seria eso? Las cosas que venimos haciendo... jtambién tendriamos que

abandonarlas?
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-No sé. Quiza no. Porque algin desahogo tendriamos que tener ;no? ;A vos qué te

parece?

Se hizo otro silencio, largo.
- Mas t&?

-No, gracias.

Llevé las tazas a la pileta, las enjuagué y las coloqué en el escurridor. Pensé que si le
decia que estaba de acuerdo, con el tiempo ella misma cambiaria de idea. Pero también
pensé que en una relacion tan loca, o sea, reprimida la dimension fisica del deseo, el
amor terminaria por corromperse, se pudriria, se desecaria hasta desaparecer. Suspiré
hondo, le tendi las manos y nos abrazamos. Con o sin su locura abrazarla era como
abrazar la eternidad. Angustiada, se puso a besarme en la boca una y otra vez, como si

aquellos fueran los ultimos besos que podria darme.
-Perdon, perdoname, decia entre beso y beso. Nunca vas a perdonarme.
-Pero ;/qué decis? Si yo estoy de acuerdo...

-;Entendés que vos y yo somos diferentes y que tenemos que amarnos de una manera

diferente, absoluta?
-Lo tinico que yo sé es que no podria vivir sin vos.

Se separd y me mir6 a los 0jos. Sus o0jos, créaseme o no, emitian un fulgor
descontrolado, arrasador. Sélo la pureza de espiritu produce miradas como esa. Tachi ya
no era una chiquilina enamorada. Era la ultima guerrera defendiendo con su vida el

castillo de la pureza.
-Veni a mi cuarto que esta la calefaccion encendida.

Para mi total desconcierto apenas estuvimos en mi dormitorio y cerrada la puerta, sin
decir palabra, se desnudé. Impelido por un vértigo de excitacion y ternura, la abracé,
contando con una mano sus costillas y cubriendo con la otra sus nalgas. La apreté como
para imprimir su cuerpo en el mio. Pensé que todo el asunto de dejar de ser virgen, y los
aplazamientos, la habian enloquecido, lanzdndola a un laberinto de consideraciones
desde el cual ya no sabia ni qué hacia ni qué decia, pero la delicia de su cuerpo, de su

piel, me invadia de tal manera que decidi que lo mejor era correrla para donde disparara.
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Se puso a desnudarme con tanta energia y con tanta habilidad como si hubiéramos
ingresado en una atmdsfera en la que sélo se pudiera sobrevivir desnudos. Con tal
sucesion de ordenes contradictorias mi pija no habia sabido si erectar o mejor no, por lo
que comparecio en estado de tranquila expectativa. Tachi cayo de rodillas y le habl6 a la

pija, como si fuera un microéfono.

-Todo el tiempo pienso en tenerla en la boca, dijo en voz bajita, como si estuviera en un

confesionario.

Y sin mads, inofensiva como estaba, la guardd por completo en su boca. Me tomo6 de las
caderas, moviendo la cabeza a un lado y al otro. Tironeando del animalito consigui6 de
inmediato muestras de complicidad y de disposicidn para alcanzar aquellos extremos en
los que ella pudiera perderse. No tardo en tenerme en un estado idoneo para incurrir en

aquello que explicita y dolorosamente nos habiamos prohibido.
-Acostate, dijo.

En su voz habia a la vez suplica y urgencia, como decidida a no darme la oportunidad
para objetar que aquello no era lo convenido. Pero yo no estaba dispuesto a objetar, y mi
cuerpo no estaba dispuesto a permitirme objecion alguna. De manera que obedeci de
inmediato. Si ella me habia propuesto negarnos al sexo y yo habia estado de acuerdo,
ahora que ella misma traicionaba lo acordado y me exigia salvarla de no sé qué peligro
inminente practicando en su sexo la cirugia menor que tan firmemente rechazdramos
como una supuesta marca de fatales consecuencias, ahora también yo estaba de acuerdo,
entregandome a su locura con la sumision del esclavo mas fiel. Entonces ella, mi amor,
la nena-nene, con la audacia de un solo movimiento complejo y fatal, como el de un
samurai que incurre en harakiri, mont6 sobre mi cuerpo, tom¢ la pija por el tallo, busco
con la cabeza desnuda el orificio, y como quien se lanza sin mas a un precipicio, se
sentd encima y se la clavd de una vez y por completo. Solt6 un grito, pero uno solo, y
quedo inmovil, por completo ensartada, jadeando, atenta, como si estuviera recibiendo
por via interna informes desde la zona del desastre. Cuando se inclind hacia adelante y
doblo el cuello cuanto pudo para apreciar directamente la situacion yo me apoyé sobre
los codos para ver también. Estaba clavado en su cuerpo por completo. Nos miramos a

los ojos. La suya era una mirada de amor feroz.

-Ahora sos mio para siempre, dijo, como si me hubiera tomado a la fuerza.
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-Pero Tachi, fui tuyo desde la primera vez que te vi, concedi, tan docil y amedrentado

como si estuviera firmando un pacto con el Diablo.

Quedamos asi encastrados uno en el otro, como soldados a fuego, como fundidos en una
sola pieza nuestros cuerpos y nuestras almas. Sentia la pija dura como una estaca
alojada en lo profundo de su cuerpo, y me parecia increible, imposible haber realizado

tal invasion y que ella hubiera consentido en ser invadida.

-Nuestras vidas son una antes y otra después de esto, dije, como si no fuera evidente,

pero también como si aceptara sin reservas que eso era asi.

-Estamos casados, podés hacer conmigo lo que quieras, dijo, como si estuviera

aceptando que la cortara en pedacitos y me la comiera.

Removi6 apenas las caderas como tratando de saber como cuanto le doleria lo que

siguiera en nuestro imprevisible men.
- Te duele?
-Mas bien me arde.

Mi intencion era dar por concluida la sesion, pero volvio a remover las caderas, ahora

buscando algo mas que identificar la zona del ardor.
-Te siento mucho. Mucho.

Frotaba su pubis contra el mio, despacio, pero con firmeza. Frotaba cada vez mas fuerte,
pero sin soltar la presa ni por un centimetro. Su cuerpo se fue tensando, decidida a
alcanzar el climax con ese minimo frotamiento. De pronto se estremecio y se arqueo,
como si algo la hubiera alcanzado en el centro mismo de su cuerpo. Gimi6 fuerte y su
boca cayo sobre la mia, veloz y furiosa como el pico de un depredador. Y entonces si,
con o sin ardor cabalgd mi vientre subiendo y bajando a lo largo de la ereccion. Cuando

quedo abatida sobre mi pecho jadeando, yo estaba ya a punto.
-Yo también te siento..., balbuceé.

Puse mis manos sobre sus nalgas y la llevé y la traje a lo largo del tallo con total
desconsideracion por su herida. Tachi gemia de placer y de dolor. Abusé asi de ella hasta

que tuve el semen agolpado en la punta de la pija. Ella sintié que no habia mas alla.

-, Ya?, pregunto.
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-Si, quise decir ya sin aliento, aunque no estoy seguro de que llegué a decirlo.

Ya no tan veloz pero si mas torpe Tachi zaf6 de la penetracion y se inclind sobre mi
vientre, s6lo que un milisegundo demasiado tarde. Exploté justo antes de que me tomara
en su boca. El grueso goterdn se estampd en su frente, justo entre sus ojos. Pudo haber
atrapado ya el segundo goterdn en su boca, pero fascinada al sentir el semen sobre su
cara dud¢ y el segundo disparo la alcanzo6 sobre los labios. Después ya no supe nada. Se
metiod la pija en la boca y trago6 todo lo que quedaba. Grité como un nifio en peligro.

Tomé su cabeza y empujé contra su boca.
-Me cojo tu boca, grufii a medias enmudecido por la excitacion.

Cuando volvi a mirar Tachi seguia mamando. En el tallo y en sus labios habia trazas de

sangre. Con los dedos recogid el semen que tenia en la cara y luego se los chupd.
Perfectamente delirante, me decia:

-, Querés saber lo que senti cuando el semen cay6 sobre mi piel? Senti que era
primavera y que salia a caminar bajo la lluvia y que el agua del cielo, el agua de la vida

me empapaba la cara.

Se tendié a mi lado y hubo sangre también en mis labios. Bebimos del ultimo cocktail,
con semen, sangre y saliva. Bebimos hasta que tuvimos las bocas secas. Entonces Tachi
se toco entre las piernas y se mir6 los dedos manchados de sangre. Se par6 con cuidado,
apoyandose sobre las rodillas, pero en el cubrecama ya habia un par de manchas de

sangre. Le di una toalla que tenia debajo de la almohada.

-No te preocupes por las manchitas, dije. Después me pongo una curita en un dedo y

digo que me lastimé.

Calculé que Adela no tardaria en ver las manchitas, y no se iba a tragar lo de la curita, y
que esperaria el momento adecuado para decirme “Felicitaciones” y para exigirme que

le diera detalles.

-No traje toallitas, dijo Tachi secandose la hendidura y el muslo. Realmente pensé que

ibamos a aplazar una vez mads, esta vez definitivamente...

- En serio pensaste eso?, pregunté, calculo que con una expresion de desconfianza en

mi rostro.
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-Si no lo hubiera pensado hubiera traido toallitas higiénicas, dijo muy tranquila, sin

ofenderse por mi desconfianza.

-Si querés te doy la bombacha que me quedé el otro dia. Con dos bombachas te vas a

sentir mas segura /no?

Rebusqué en mi ropero, y la encontré, al fondo del cajon de las medias. Nos vestimos
sin apuro. Nos sentamos en la cama para hacernos mimos, conmovidos y perturbados
como estabamos por el paso que habiamos dado. Su sangre fue la tinta con la que
tachamos el pacto que habiamos acordado segln el cual no habria sangre. Pero también
fue la tinta con la que ahi abrazados firmamos un nuevo pacto, mas humilde y mas

humano, al que juramos atenernos toda la vida y que constaba de una sola exigencia:

-Jurame que no va a haber nunca una gota de tu semen que no venga a mi cuerpo, al

exterior o al interior de mi cuerpo.

Lo juré, ciertamente, regocijandome con la promesa de variedad, a cual mas gozosa y
deliciosa, que esa Unica clausula prometia. Mas de una vez Tachi me expresé su
nostalgia por el acuerdo que no habiamos sabido cumplir y que, de hecho, no habia
tenido vigencia mas que por unos pocos minutos. Pero termino por aceptar que ese
camino, ese cortar por lo sano, era, contrariamente a lo que pudiera parecer, el camino
mas riesgoso siguiendo el cual hubiera sido mas facil perderse. Por mi parte estoy
convencido de que, no cumpliendo ese acuerdo, de una manera paradojal, por no decir
que misteriosa, de alguna manera si lo habiamos cumplido. El que pueda entender que

entienda.
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