





Interludio, interlunio



Fecha de catalogacion:

© Ercole Lissardi

Arte de tapa: Jacqueline Schneider.

Impreso en Argentina. Printed in Argentina

SOROJCHI EDITORES

No se permite la reproduccion parcial o total de este libro, en
cualquier forma o por cualquier medio, sea electrénico o me-
canico, mediante fotocopia, digitalizaciéon u otros medios, sin el

permiso previo y escrito del editor.
Su infraccion esta penada por la ley 11.723 y 25.446.



Interludio, interlunio

Ercole Lissardi






No sirve de nada mostrarle la puerta, ya que por doquier
desde hace tiempo e invisible da vueltas por la casa
Heidegger, Zur Seinsfrage, 1956
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Primera vez

Nunca la vi sin el brazalete. De manera que no puedo
alegar mala fe por su parte, ni un malentendido, como me han
sugerido que hiciera los que creen quererme bien. Lo que aqui
relato es todo verdad. No hay en lo que sigue mentira alguna ni
—asi lo espero— fantasfa. Esto es una confesion, y la deseo tan
fidedigna y completa como sea posible. He actuado mal, me he
apartado deliberadamente de las reglas que rigen nuestra convi-
vencia, y merezco un castigo. Espero reencontrar en la confesion
y el castigo la paz de espiritu. Espero también que, padeciendo
esas instancias, me sea revelado el nucleo mas secreto de lo que
pasé y que sigue ahi, apretindome la garganta para que no pue-
da dormir por la angustia, impidiéndome hasta tragar la comida,
arruinandome cualquier trabajo, cualquier placer, cualquier em-
prendimiento. Finalmente, espero que la revelacién —minuciosa
hasta la obscenidad— de mi peripecia pueda suscitar, en mentes
mas lucidas que la mifa, una reflexion acerca de esas razones se-
cretas por las cuales alguien tan satisfecho como yo lo estoy de
su estatus y sus privilegios, y del conjunto del funcionamiento y
las reglas de la sociedad en la que vive y florece, manda de pronto
todo a volar. Una reflexion que permita que lo que haya para co-



rregir o afinar se corrija y afine, de manera que algo asi no vuelva
a pasatle a nadie.

Todo empez6 cuando hice algo que nunca antes habia he-
cho. Algo que otros hacen habitualmente sin complicarse, con
toda indiferencia. En privado se vanaglorian, sin mucho énfasis,
porque saben que no hay en lo hecho originalidad ni mérito. Si
no lo habia hecho antes no fue por timorato. Los que me cono-
cen saben que de muchacho fui brigadista, sali a arrear cretinos
viejos al amanecer —como todavia se hace aunque mas discreta-
mente—, y pasé maflanas interminables en los bosques matan-
dolos y rematandolos a tiros, hosco, tozudo, y borracho hasta
las patas como mis companeros, vomitando a cada rato hasta no
escupir mas que bilis. Los que me conocen saben que después
participé, no sin destaque, en los torneos de caceria de cretinos
—que se siguen celebrando aunque, también, mas discretamente.
Y sin embargo aquello intrascendente, que hacen tantos y yo hice
tardfamente, aquello que si no lo hice antes fue sin una razén es-
pecifica, tan sin razéon como finalmente me dio por hacerlo, eso
s{ se me indigesté y me ha enredado hasta casi asfixiarme, a pun-
to tal que todo lo que quiero es confesar a gritos aunque sé que
en realidad a nadie le interesa que confiese, y todo lo que quiero
es que se me castigue aunque s¢ que en realidad a nadie le intere-
sa castigarme, y todo lo que quiero es entenderlo aunque los que
creen que me quieren me dicen que no hay nada que entender y
que no sea boludo y que me deje de joder de una buena vez por
todas, hablando en plata.

En aquellos primeros dias de setiembre el tiempo habia
empezado a sobrarme y salfa a divagar largamente por los corre-
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dores. Ademas Guita —mi preferida, mi amante, mi amiga— es-
taba de viaje desde hacia un mes y medio. Simese a esto que soy
especialmente sensible —cada uno tiene su metabolismo— a la
modorra de las primeras horas después del mediodia. Recuerdo
que estaba absorto dandole vueltas en la cabeza a no recuerdo
qué idea, y que no me di cuenta de que me quedaba fija la mirada
en su piel blanquisima y en sus labios rosados, hasta que ya fue
demasiado tarde. En fin: puedo convocar toda una nutrida con-
juncion de elementos y circunstancias para explicar lo que paso
en aquel momento. Pero no sé si son suficientes. Lo cierto es que
terminé por sentarme en el sillén junto al ventanal central para
seguir mirandola. E1 27 es un piso que siempre esta semidesierto.
Ya varias veces antes habia venido junto a este ventanal después
del mediodia a echar una siestita. El sol del mediodia de invierno
me calentaba los hombros y la nuca. Me dejé invadir por la mo-
dorra, me hundi mas en el sillon de cuero, crucé los pies. Si ella
en ese momento hubiera terminado su trabajo en ese corredor
y se hubiera ido seguramente que yo me hubiera dormido unos
minutos y me hubiera despertado olvidado de ella, con las orejas
rojas y calientes por este sol de invernadero, o sobresaltado por
la mano fria de una nube que ocultara el sol, y a otra cosa. Pero
no se fue y ahi quedé mirandola. Hacfa su trabajo a conciencia,
como si realmente le importara que no quedara ni una mota de
polvo en los pliegues y repliegues de cada marco de puerta. Aun-
que sus movimientos eran rapidos y precisos, del conjunto de su
figura se desprendfa un aire de elegancia y fragilidad para nada
deliberado. ¢Qué edad podia tener? ;Veinte? Seguramente habia
nacido después de la Gran Purga. Al estirarse para alcanzar la
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seccion superior de un marco pude apreciar como era esbelta su
delgadez. Imaginé mi mano subiendo por el aspero nylon negro
de sus medias y de inmediato el cosquilleo de la modorra se me
concentrd en las ingles. Me puse la mano perezosa sobre el bul-
to y la cosquilla emigré de un salto a su lugar predilecto. “cPor
qué no?” pensé. “sPor qué no, si tiene algo que me atrae y tengo
ganas y aqui no hay nadie ante quien tenga ni siquiera que hacer
ni el mas minimo disimulo?”. Sin darme cuenta empecé a mecer
mis caderas como si ya estuviera culeando suavecito. Ella impreg-
naba una franela con quitamanchas o con cera. Deseé quitarle el
gorro y ver su cabello, que imaginé corto, brillante, negro, lacio.
El aliento me secaba los labios y la ereccién pasaba de mediana.
La cosquilla localizada se habia disuelto en ondas de voluptuosi-
dad que me recorrian el cuerpo.

Hice lo que mas de una vez le vi hacer a los descarados que
tienen costumbre. Me paré y le hablé con tono seco y perentorio.
“Venga conmigo”. No levant6 la mirada hacia mi. Instantanea-
mente dej6 de hacer lo que estaba haciendo y me siguié. Como
un autémata, como deben hacerlo. Si hubiera habido alguien mas
ahi en ese momento, en el caso de molestarse en pensar algo,
hubiera supuesto que terminado mi descanso volvia a mi lugar
de trabajo llevandome conmigo una limpiadora para darle alguna
tarea. Caminé unos pasos por el corredor, abrf una puerta cual-
quiera y entré. Tal y como supuse el lugar estaba vacio. Habia
una impresora grande, pilas de paquetes de papel, mesas. Cerr6 la
puerta delicadamente y quedé esperando, mirando al piso. “Ven-
ga aqui” le dije siguiendo un libreto que conozco en varias ver-
siones. Vino caminando despacio, como si el aire fuera gelatina.
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Supe que no podia no saber de qué se trataba. Todo estaba bien,
pues. Funcionaba. Si ahora me pregunto qué pensé de ella en
aquel momento puedo decir honestamente que nada. Casi nada.
“Ponga los codos en la mesa” dije. Me dio la espalda, se inclin
y puso los codos sobre la mesa. Me vino a la mente un pasaje de
La emboscadura de Juinger —de los tantos laboriosamente memo-
rizados en el licco— donde nos recuerda que la condiciéon de
animal doméstico arrastra consigo la de bestia de matadero. Le
levanté la tunica de trabajo hasta la cintura. Debajo tenfa un viso
de tela gruesa rematado con puntillas toscas, de confeccion case-
ra. Guita, que sabe de todo, me dijo que hay en algunos ghettos
microindustrias para este tipo de cosas. Debajo del viso estaba el
calzén, blanco y rustico, y no triangular sino cuadrado. Las me-
dias negras se las sostenia con ligas a medio muslo. Siempre con
gestos bruscos y perentorios le bajé el calzon hasta las rodillas.
No puedo decir que noté que tuviera un culo precioso. Lo tenfa,
pero lo noté después, aquella primera vez yo estaba demasiado
nervioso como para registrar el dato. Tal y como debia suceder
—asi of contarlo una y otra vez— el cocktail de impunidad y
sumision se me habia subido a la cabeza y mas rapido ain me ha-
bia bajado a la verga. Me desabroché el pantalon, ansiosamente
erecto. Le abr las nalgas y luego los labios del sexo y me deslicé
dentro. Estaba seca y debe de haberle dolido, aunque no fui a
fondo. En todo caso, contrajo las nalgas. “Abrase” dije, y lo hizo.
Me hundi mas a fondo. Llevaba tiempo largo sin coger y me iba
a acabar enseguida, aunque la cretina colaboraba menos que una
momia. Para controlarme un poco empujé hacia arriba el ama-

sijo de ropas que tenfa en la cintura y me entretuve mirandole
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la espalda. La piel blanca y pura. La cordillera del espinazo. Los
médanos de las costillas. Inutil. La tomé de las caderas resignado
a un remate brusco.

Entonces, al resbalar mi mirada sobre la marca senti, vaga-
mente, algo raro. Volvi a mirarla. LLa marca sobre su nalga no me
pareci6 la habitual cicatriz de piel quemada con un hierro calien-
te, sino un signo misterioso y secreto. Lo atribuf al embotamiento
—propenso a la distraccion divagante— de la hora de la siesta.
Con la yema del indice seguf lentamente la curva rosa palida de
la C, luego apoy¢é encima la palma de la mano cubriéndola. Si su
piel era delicada como la seda, la piel de la cicatriz lo era mucho
mas todavia. Recuerdo que, en ese momento, sin razon alguna,
me vino a la mente con precision obsesiva una foto que de ado-
lescente recorté y pegué en la pared de mi dormitorio: Lezama
haciendo con los dedos el signo contra su ananké. Ahora —des-
pués de que todo pas6— pienso que quiza en aquel momento
el fantasma del gordo se apiad6 y comparecid, para protegerla.
Para eludir la absurda densidad del momento culeé suave y a fon-
do una, dos, diez veces, y me dejé ir. Quedé culeando un poco
después de acabar, disfrutando la delicia nueva de un cuerpo ab-
solutamente sumiso, disponible, sin mente, sin conciencia de la
que preocuparme. Aunque también sin la mas minima respuesta
sexual. En cuanto me retiré, cabizbaja y con la misma diligencia
con que limpiaba el corredor se subi6 los calzones y oculté su
cuerpo. Me sequé la verga con el pafiuelo y la arropé. “Puede
irse” le dije y se fue. Asi fue la primera vez. Antes de despacharla
le pregunté si era reproductora. Hizo que no con la cabeza. Mejor
asi, pensé. En realidad fue una pregunta innecesaria: desde hace
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algiin tiempo —en un tacito reconocimiento oficial del servicio
sexual al que habitualmente se somete a las cretinas— se decidié
que las reproductoras ya no puedan salir de las Zonas.

No volvi a verla hasta fines de setiembre. Hubo otra tanda
de trabajo duro y no hubiera tenido tiempo para buscarla al me-
diodia si se me hubiera ocurrido hacerlo, cosa que por lo demas
no sucedi6. Para mi era una experiencia mas, un poco rara, si, un
poco extrafia dado un cierto desborde de mi subjetividad, pero
sin consecuencias. Habia hecho por primera vez, tardiamente,
algo que los demas —Ia gente como yo— hace desde la temprana
adolescencia. Punto y a otra cosa. Después volvié Guita. Cada vez
que sale de gira —trabaja como instructora para Biolectronics—
vuelve totalmente cambiada. Cultural, sicologica, gastronémica,
sexualmente. Recoge aqui y alla modos, modas y maneras, y lue-
go yo soy aquel en quien los pone a prueba hasta encontrarles
un punto y una combinaciéon que le parecen justos. En ella lo
primero que me resulta util es el entusiasmo voraz que pone en
todo, ya que yo soy, para decirlo con elegancia, un espiritu con-
templativo. De manera que durante semanas estuve sepulto bajo
las fogosas novedades de Guita. Después, en algiin momento, a
proposito de quién sabe qué, le conté mi nueva experiencia. Al
principio puso atencion, como esperando un final sorprendente.
Cuando terminé creo —dada su expresion desconcertada— que
estaba a punto de preguntarme qué demonios era lo interesante
en lo que le contaba, cuando soné el teléfono y se distrajo lo sufi-
ciente como para no volver sobre el tema. Quedé amoscado por
su desinterés un tanto despectivo y una noche, después de darle
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por el culo un buen rato para sacudirme la exasperaciéon que me
dejaron ciertos exotismos erdticos con los que habia empezado
la velada, dejé caer, ya al borde del suefio, un comentario. “Es
una lastima” dije, tratando de sonar —diplomaticamente— un
tanto compungido, “que ustedes no puedan meterle mano a los
cretinos-macho. Ahora que probé opino que es cierto que tiene
un regusto diferente”. “No digas tonteras” murmurd fingiéndose
mas interesada en pasar de la modorra al suefio que en mi tema.
“No me digas que nunca pensaste en las ventajas de tenerlos
a mano como nosotros las tenemos” insistl. “Alguna vez en la
primera adolescencia lo habré pensado. Como es obvio mi padre
me habra explicado los peligros de tener a los cretinos-macho
circulando entre nosotros y nunca mas habré pensado en eso”
murmurd fingiendo esforzarse por no perder el suefio. “Y no
creo que tenga ningun chiste cogerse a las cretinas. Hasta hoy
nunca nadie inteligente me habifa dicho que les hubiera encon-
trado chiste alguno. Se dejan hacer, ya que no pueden evitarlo.
Y por dignidad algunas de ellas fingen no disfrutarlo. Maldita la
gracia” agregd y se enrosco a fondo en la cobija que es lo que
hace cuando definitivamente va a dormitse.

Me traje a casa una tunica de limpiadora con brazalete. Pedi
a la tienda chanclos y medias de lana. El viernes llamé a Guita y
para predisponerla favorablemente la invité a comer al restaurant
mas caro que conozco. Después fuimos a casa, y entonces le
pedi que se disfrazara de limpiadora, cretina por afiadidura. Me
lanzé unos ojos como punales y estuvo a punto de soltar la len-
gua. Pero se contuvo. Sabe Dios qué calculo hizo pero termind
—Dios bendiga su alma infinitamente comprensiva— por enco-
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gerse de hombros y mascullar “sPor qué no?”. Fue al bafo y salio
disfrazada y cefiuda. Era verdaderamente hierba seca. Al menor
paso en falso iba a mandarme al infierno. Le pedi que actuara en
todo como actuarfa una de ellas. “Desde ya te anticipo que esto
es mas pendejo que perverso” dijo y se quedd mirandome con
un gesto entre amoscado y resignado, como esperando instruc-
ciones. “Ellas no nos miran gverdad?” sugerf lo mas suavemente
que pude. Mir6 al piso. “Y siempre estan haciendo algo ¢no?”.
“eQué querés que haga?” dijo sin dejar de mirar al piso, actitud
que en ella se vefa tan artificial como si le estuvieran empujando
la nuca. “En el bolsillo de la tanica tenés una franela. Podes sa-
catle el polvo a mis diplomas” sugeti, y agregué¢ siempre con la
intenciéon de mejorarle el humor “que por lo demas buena falta
les hace”. Tiene que habetle sido muy duro. Si uno se disfraza de
y actiia como, fatalmente siente como que es. Es el habito lo que
hace al monje. Me senté al ordenador y, como si ella no existiera,
me puse a teclear no sé qué cosa. A través del vidrio de la ventana
a manera de espejo, de reojo, vi como al terminar con el primer
diploma pasaba al segundo, sin volverse para mirarme. Asila tuve
casi veinte minutos. Terminé los diplomas y con una disciplina
inesperada para mi se puso a quitarle el polvo a los trofeos, vi-
gorosamente metida en la tarea, probablemente ya olvidada del
juego. Suficiente. Me paré y dije con la voz mas plana que me
saliera “Venga aqui”’. Concentrada como estaba se sobresalto al
oir mi voz, cosa que una cretina no se permitiria, pero se repuso
de inmediato y sin mirarme cruzé el cuarto. Si, perfecto, pero ha-
bia algo en la actitud, en el manejo del cuerpo, en la respiracion,
que indicaba que estaba esperando lo que siguiera, cosa que una
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cretina no dejarfa entrever. “Apoye los codos en la mesa” dije,
con el tono medio ladrado con el que les hablamos. Lo hizo,
pero apenas terminé de acodarse hundié un poco la cintura y
separé un poco los pies, como esperando golosamente lo que
seguirfa. Me le paré detras, desarropé la verga semierecta y me
la estuve meneando, esperando a ver qué hacia. Muy discreta-
mente traté de mirar por sobre el hombro, acomodé las caderas
abriendo mas las nalgas. Esta bien: esto no se parece en nada a
cogerse a una, pensé, hace lo que puede. Le subf la tanica hasta
la cintura. Por supuesto que debajo no llevaba nada. Las nalgas
espléndidas de Guita, totalmente tostadas por el sol tropical de
su dltimo viaje, me recibieron tan abiertas que el ojete me hizo
una guifiada. Y no sin razén: con lapiz de labios se habia pintado
una gran C, por supuesto que sobre la nalga equivocada. Meti el
dedo medio entre los labios y grufif: “Especie de puta, estas cho-
rreando”. Coloqué la punta en posicion y se la hundi de un golpe.
Solté un gemido plenamente aprobatorio. Tenfa el horno caliente
y jugoso. Quiza después de todo si habia estado disfrutando
el juego. La atrapé por los hombros y me puse a darle como
para enloquecerla. Efectivamente enloquecié: mandé el libreto
al infierno, lanzando hacia atras los brazos me atrap¢ las caderas
y se puso a martillearme el vientre con su mejor estilo Mulata
Fogosa, o sea con tal furia y tales cambios de ritmo que el piso
simplemente desaparecié de debajo de mis pies. Cuando ladréd
entre dientes “Soltalo” obedeci soltandolo de tal manera que a la
vez me estallaron la verga y la mente. Lo préximo que supe fue
que estaba tirado en la alfombra y ella, montada encima de mi, a
cuatro patas, como una hiena hambrienta, terminaba de vaciarme
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el vientre. “Asi no era, Guita” dije, convulsionandome por la cos-
quilla. “Se suponia que tenias que quedarte seca y quieta como
una lagartija muerta”. Giré su cuerpo 180° y me tap6 la boca
con su entrepierna. “sQué te pareci6 la experiencia?” le pregunté
después. “Yo encantada” respondié encogiéndose de hombros
“Un polvo siempre es bienvenido. Pero no era yo la que queria
que me cogieran como si fuera una cretina. Vos querias cogerme
como si fuera una cretina. De manera que te devuelvo la pregun-
ta”. “Estuvo muy bueno” dije, cauteloso. “Pero no se pareci6 en
nada a lo que tuve con la cretina”. “Cosa que dificilmente pueda
sorprenderte” concluy6 Guita dando vuelta la pagina.

La que limpia el piso en el que esta mi oficina es también
cretina. Se aproxima a la mediana edad. Lleva impresa en el perfil
una dignidad como de matrona patricia. Su andar y sus movi-
mientos indican que debajo de la tanica lleva un cuerpo sano
y recio. A nadie le llam¢ la atencién cuando le indiqué que me
siguiera a mi cubiculo. Nadie me tiene por caradura. Cerré la
puerta a mis espaldas y me le acerqué. Hacfa meses que trabaja-
ba en este piso y sin duda que, como quiera que fuese, se habia
hecho otra idea de mi. Cuando la tomé por encima del codo y
con firmeza la obligué a darme la espalda, por la sorpresa estuvo
a punto de mirarme a los ojos, pero se contuvo, apreto los labios
y se dejo hacer. Empujé sobre sus cervicales para indicatle que
se inclinara hacia adelante y le levanté la tunica; debajo tenfa un
calzon negro y se lo bajé. Aunque tenfa apretadas las nalgas era
un trasero digno de verse. Fuerte y bien formado. Un trasero de
esposa virtuosa y trabajadora, siempre bien dispuesto para una
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solida copula, y en el que la marca era una cicatriz obscena e in-
sultante. “Afléjese” dije y obedecid. Sin desarropar la verga apoyé
el vientre contra sus nalgas y me froté suavemente hasta conse-
guir la ereccién. Entonces la desarropé y se la meti. Estaba seca.
Tomandome de sus caderas serruché con lascivia, con aplicacion,
casi con carifio. Como para hacerla sentir. “sMuchas veces le hi-
cieron estor” pregunté. No respondi6. “Nosotros, quiero decir,
no los suyos” aclaré. Nada. “Respéndame” ordené. “S{” dijo con
voz firme y un matiz de encono. Aceleré un poco el ritmo, des-
pués —como para mostrarle mi buena voluntad y mi interés en
la faena— cambié de angulo, entrando mas desde abajo. Ondu-
1é galanamente para demostrarle el ardor que estaba en juego.
Después saqué completamente la verga. Estaba mojandose. “¢A
todas ustedes se lo hacen?”. Jade6 apenas, recomponiéndose, an-
tes de responder. “S{” dijo. “¢Todas lo disfrutan como usted?”
pregunté, cruel. No respondio. Le deslicé otra vez la punta hasta
el fondo. Estaba ahora realmente mojada. Al culear mi verga cha-
poteaba, pero su cuerpo permanecia disciplinadamente inmévil,
como agarrotado por el esfuerzo para no responder en absoluto
al candombe que yo le hacia. “Suéltese si quiere” dije suavecito
pasando el antebrazo por debajo de su vientre para acomodatla a
un trotecito mimoso y canchero. “No se lo voy a contar a nadie”.
Estaba jadeando cerca del orgasmo pero no respondié ni hablan-
do ni con el cuerpo. Por supuesto que no me crefa. Por supuesto
que lo que crefa era que si me beneficiaba con una buena cogida
iba a tener que atender a todo el edificio en turnos completos y
con horas extras. Amagué que acababa con un par de estocadas
a fondo y jurarfa que me respondié con un par de culeos discre-
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tos, de los que facilmente pasan desapercibidos cuando a uno se
le viene derrumbando la conciencia. Entonces hice algo que no
tenfa por qué hacer, ya que el punto, lo que yo querfa saber, o
comprobar personalmente —sobradamente sabia por innume-
rables relatos desde la adolescencia que, bien cogidas, en un alto
porcentaje las cretinas se excitan cuando las usamos—, ya estaba
personalmente comprobado. No era pues necesario lo que hice
a continuacion: saqué la verga reluciente por sus jugos, le abri las
nalgas y apoyé la punta en el ojete. Empujé, despacio pero sin
detenerme hasta hundirlo completamente. Gimié de dolor con
los dientes apretados. Cuando empecé a culear sollozaba. Rara
gente, se toman el culo muy en serio. Pensé en su aire digno y
sano y me dio lastima verla lloriqueando, de manera que pegué
una acelerada breve y solté la colada sin demasiado gusto. Tenia
detritus de su intestino sobre la verga y le dije que me limpiara.
Lo hizo con un pafiuelo limpio, dobladito y con olor a agua de
colonia que sacé del bolsillo de la tanica.

Volvi entonces un mediodia al piso 27. Caminé por los co-
rredores buscandola, pero no estaba. Me senté junto al ventanal
y me adormeci. Cuando desperté estaba ahi, trapeando el piso. El
calor y la modorra me habian producido una ereccién que era casi
un calambre. Un mechoén de pelo negro y lacio se le habia soltado
de la gorra y se le agitaba frente al rostro. Empapaba el trapo en
el agua espumosa, lo retorcia, lo extendia sobre el piso y lo empu-
jaba con el lampazo varios metros de ida y de vuelta, deteniéndo-
se a veces para insistir sobre una mancha rebelde. Eso hacia, y lo
hacfa —insisto— con elegancia, con una gracia espontanea que
estoy seguro de que cualquiera que se detuviera a observarla hu-
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biera podido apreciar. Aun oculto por la tosquedad del atuendo
su cuerpo invitaba a imaginarlo elastico y esbelto, lleno de espi-
ritu. Por supuesto que debid de reconocerme. No podia no estar
preguntandose si volveria a utilizarla. Los cretinos nos odian, por
supuesto. ¢Serfa yo objeto de una dosis adicional de su odio por
lo que le hice? No lo creo. Si fuera el primero, quiza. Pero ¢cuan-
tos la habrian utilizado ya? Me entretuve con divagaciones de esta
indole, pero sobre todo disfrutando mirarla. Era la segunda vez
que la vefa: la primera vez actué como un zombi borracho, pero
esta vez libé cada encanto de su apariencia. Sus chanclos no gol-
peaban contra el piso. El golpeteo de los chanclos reglamentarios
de las limpiadoras es caracteristico. Pero los suyos no golpeaban.
Se le pegaban al pie como si fueran zapatillas de baile. Me paré
finalmente y todo ocurrié exactamente como la vez anterior. Un
poco por casualidad, ya que no guardé memoria, entramos por
la misma puerta del corredor. Cuando le dije “Venga aqui” y se
acerco, le quité la gorra, y el pelo, lacio y negro como la noche
mas negra, no era corto como imaginé y se le derramé sobre los
hombros. Lo toqué y era finisimo y suave. Le dije que se sentara
sobre la mesa y obedeci6. Me acerqué y poniéndole una mano en
el pecho la empujé hasta que su espalda descansé sobre la mesa.
Su rostro vuelto hacia la luz blanca tenia los ojos cerrados. Su
respiracion era calma, controlada. Me coloqué entre sus piernas
y le levanté la tanica hasta la cintura descubriendo su vientre.
Jalé del calzonazo deslizandolo piernas abajo y al quitarlo de sus
pies también le quité los chanclos. Desarropando la verga me di
cuenta de que las manos me temblaban, lo que me hizo notar que
también mis piernas temblaban. Pensé que me pasaba algo, que
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estaba enfermo. Pensé en tomarme la temperatura. Puse la mano
abierta sobre la piel delicada de su vientre. Estiré los dedos hasta
rozar con la puntas las alturas que rodean al valle: el borde de
las costillas, las puntas de la pelvis. Después cubti el bosquecito
—fino y suave como su cabello— y deslicé el pulgar en la espe-
suta en busca del comienzo de la cafiada. Entonces senti clara,
inconfundiblemente que este cuerpo, aun asi, inerte, postrado,
casi sin alma que lo animara, este cuerpo era unico y diferente.
Para mi, al menos. Ahora bien, uno percibe un cuerpo como
unico y diferente y ¢qué hace? No lo sé, por cierto. Para nada.
Nunca of hablar de que un cuerpo pudiera ser percibido como
unico y diferente. En nuestro mundo de la permisividad total
todos los cuerpos son iguales e indiferentes. ¢Qué se hace si ese
cuerpo es ademas el de una cretina? Se lo denuncia a Seguridad,
supongo, para que lo mate, para que destruya una anomalia, una
monstruosidad potencialmente peligrosa. Asi zarpé mi mente
en un vuelo de murciélago encerrado, incapaz de manejar algo
que le resultaba definitivamente nuevo. En cierto modo ese fue
el momento en el que todo comenzo realmente. Desconcertado
reprimi el impulso vergonzoso que me sobrevino de arrodillar-
me y hundir el hocico entre sus muslos. Deslicé el pulgar entre
los labios de su sexo y entonces fue la sorpresa. No me hubie-
ra sorprendido mas si su sexo me hubiera mordido. Y es que
jestaba mojada! S6lo que demasiado. Profundicé también con el
dedo medio. Era una nata espesa y abundante. Saqué el dedo y lo
oli. Era semen. La habian usado hacfa minutos solamente. Nada
mas previsible, y sin embargo quedé con la mente en blanco por
la sorpresa. En fin: no tan desconcertado como para perder la
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ereccion. Al demonio, pues. Pasando los antebrazos por debajo
de sus muslos se los levanté, atrayendo a la vez su pelvis hacia la
mia para zambullirme en alberca ajena. Nunca habifa cogido con
la colada de otro. Culeé y se ofa fuerte el chapoteo. Quienquiera
que la hubiera usado le habia soltado no poca cosa. En realidad
aquella sorpresa era sobre todo frustrante porque —comprendi
de pronto— lo que yo queria al venir a buscar por segunda vez
a la cretina era su sequedad. Queria que —otra vez— estuviera y
siguiera estando seca, durante toda la faena. No sé por qué. O si
lo sabfa, lo supe aunque no lo entendiera: para que aquella cretina
fuera unica y diferente a todos los seres humanos, para que su
espiritu primara sobre su cuerpo. Como los que se atraviesan la
lengua con un clavo o caminan sobre brasas ardientes. Eso era
de dltima lo que querfa, me confesé perplejo: que fuera tnica y
diferente. Y por eso empecé por percibir su cuerpo como tnico
y diferente. Pero ¢para qué querfa semejante cosa? Absurdo. La
acomodé y me acomodé como para datle con fuerza. Su cuerpo
se sacudié con mis puntazos, pero siempre con menos respuesta
que una mufeca de goma. Su rostro mostraba menos vida que
una mascara de cera. Cuando senti que me iba —el desconcierto
de toda la situaciéon me dejo sin ritmo ni control— solté sus mus-
los y tomandola de los brazos la hice enderezarse hasta apoyar su
pecho contra el mio. Entonces la rodeé completamente con los
brazos apretandola con fuerza y exploté. Nada. Absolutamente
nada. Ni la mas minima vibracién hubo en su cuerpo. Me separé
y maquinalmente empezé a vestirse. De pronto, por sorpresa,
le tomé el rostro y se lo levanté hacia mi. Oculté perfectamente
los ojos. Pero supe lo que queria saber. No habia tension en sus

24



musculos ni color en sus mejillas. Le tomé las manos: ni sudor en
sus manos. Se fue sin esperar a que se lo indicara. Jamas me habia
sentido tan vacio en toda mi puta vida.

Midos es un Don Juan, un verdadero galan. Todas quieren
con ¢l. Lindas y feas, jévenes y maduras, inteligentes y estapi-
das, rudas y sensibles, espirituales y sensuales. Todas quieren te-
ner una experiencia con Midos. Guita la tuvo, y me asegura que
sin esa experiencia le hubiera llevado mucho mas tiempo llegar
a conocer su “verdadera personalidad sexual” —sea lo que sea
semejante cosa, que no me lo supo explicar y de la que nunca
volvié a hablarme—. Lo conoci en nuestra época de brigadistas.
Formé parte de su grupo. El era el lider, un lider nato. Durante
seis temporadas —aunque ahora parece que es pecado recor-
darlo— el excedente de cretinos-macho se utilizaba oficialmente
en los campos de caza de Laurelito, en Tacuarembd. Existian
competencias oficiales de caza de cretinos, con inscripcion abier-
ta, aunque obligatoria para los brigadistas. En aquella época los
miembros de las generaciones que llegaron a participar eran vis-
tos como especie de héroes olimpicos, hoy en dia —por razones
de Estado segun se nos dice— el haber participado ya no figura
en el curriculum y dado el caso de ser estrictamente necesario
se maneja con mucha reserva. Midos fue dos veces campedn en
la categoria mas dificil: nocturno, interlunio, cancha grande, sin
perros. La cancha grande —les recuerdo a los desmemoriados—
era de 10 kilémetros cuadrados. Las piezas que Midos cobraba
eran inconfundibles: en un alarde de virtuosismo, con el primer
disparo —para usar su propia expresion— les “cerraba” la C de
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la marca. (De hecho las presas del hijo de puta, muy genial en lo
suyo, normalmente tenfan dos disparos, uno cerrando la C y el
otro dentro de la boca. Este segundo servia de garantfa para que a
nadie se le ocurriera sugerir que le habia cerrado la C tan pulcra-
mente después de muerto). Todo un personaje al que todos abierta
o secretamente envidiabamos, y del que nos enorgulleciamos los
que hemos formado parte de su grupo. El también trabaja en la
Torre Center, en el piso 10. Fui a verlo. Le aseguré que acababa
de conocer el mejor cofio en miles de quilémetros a la redonda
y que pertenecfa a una cretina. Por supuesto que —dentro de
lo que le permite su pachorriento narcisismo— de inmediato se
interesé en el dato. Se lo di: mediodia en la sala de descanso del
piso 27. Al otro dia mismo fue. Cuando pasé a primera hora de
la tarde por su estudio hizo como que no notaba mi presencia.
Cuando me le paré delante y le pregunté qué le habia parecido se
quedo6 mirandome como si no me reconociera. Boqued un par de
veces antes de decir “Ah, claro”. “Querido” me asegurd después
“tenés que hacerte ver con un siquiatra. La pobre sierva es una
zombi. No necesita una verga, lo que necesita es un ataud”. Afir-
macién con la que sélo consiguié de mi una sonrisa que aunque
se pasara un afio estudiandola no la hubiera sabido interpretar.
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iMial!

Decidi comprarla. Compras una cretina y disponés de ella
doce horas al dfa hasta el dltimo dfa de su vida, o de la tuya. Las
otras doce las pasa en su Zona. Ya nadie se compra una cretina.
Para lo que sea hay soluciones mas practicas y econémicas. De
hecho yo, que no soy del tipo ahorrativo, para comprarla tuve que
tomar dinero a un precio imposible y estaré pagandolo por no
sé cuanto tiempo. Pero finalmente fui a la Oficina de Recursos y
dije “Quisiera comprar a la cretina que tiene el nimero tal en el
Servicio de Limpieza de la Torre Center”, y como el informe que
pidieron al Ministerio del Interior no encontré nada que oponer,
me la vendieron. O, para ser preciso, a cambio de un dinero me
cedieron su uso de por vida (Es decir, por cuanto dure mi vida...
o la suya). Es una especie de régimen de copropiedad con el
Estado, segun explica el Reglamento que me dieron. No puedo
venderla, ni alquilarla a un tercero. Puedo castigarla fisicamente
pero no dejarla invalida ni matarla —si una u otra cosa sucediera
pago una multa realmente dolorosa—. Al mudarme puedo pedir
cambio de Zona para ella. Si me mudo a un punto donde no hay
Zonas a distancia razonable debe reportarse una vez por mes en
la Oficina de Seguridad mas cercana. No puedo sacarla del pais.
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Si me voy a vivir al extranjero la propiedad completa de la cre-
tina retorna al Estado. Si durante 15 dias no sale de su Zona sin
mediar reporte mio explicando la causa, se me multa por Ociosi-
dad de Recursos. A la tercera vez pierdo mis derechos sobre ella.
Cualquier cambio de régimen o de horario en su utilizacién debo
comunicarlo a Seguridad, etc. A cambio de estas restricciones,
algunas ventajas: puedo cambiarla, devolverla, etc. Y por supues-
to: el indicador amarillo de propiedad privada en su ropa, entre
otras cosas y aunque no lo indique explicitamente el Reglamento
(porque por supuesto se supone que No se tiene sexo con las
cretinas) la pone al margen de los apetitos de mis conciudadanos.
De aqui en mas habra que pedirme permiso. De aqui en mas el
que le ponga las manos encima enfrenta una accion judicial que
lo deja en la pobreza por el resto de sus dias.

Al final indiqué el horario: de 17 a 5. Un horario absurdo
—el burdcrata me miré sorprendido, alzando una ceja primero y
después sacudiendo la cabeza en un claro aunque discreto gesto
de desaprobacion—. A punto estuve de explicarle que regreso
a casa un poco antes de las 17 y no era precisamente mi idea
tenerla en casa mientras yo no estaba, pero me callé la boca. En
ninguna linea del contrato decia nada respecto de restricciones
en los horarios. Al otro dia a las cinco de la tarde sono el timbre
de mi puerta y alli estaba. Era uno de esos dfas de principios de
octubre que siguen despidiendo al invierno con un frfo tan duro
que pueden terminar en granizada. Tenia el pelo recogido en la
nuca, los rosados labios temblando de frio, un capote viejo, feo
y remendado sobre los hombros. Le mostré el cuarto del fondo,
donde esta la lavadora, y le dije que lo considerara como propio.
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Le dije que podia comer lo que quisiera cuando quisiera. Le in-
diqué la tarea: primero mi cuarto, luego la compra, luego la cena,
luego el resto de la casa. No le dije a qué hora tendria que bajarse
los calzones, por supuesto, pero supongo que no tengo que decir
que la idea que tenfa en mente era la de una especie de paraiso
sexual en el que dispondria a gusto y placer —principescamen-
te— de mi nueva propiedad: su cuerpo; cosa que me harfa —por
supuesto-- indeciblemente feliz. Innumerables atardeceres entre
almohadones de seda, perfumes de sandalo, frutas frescas y vinos
espumantes disfrutando de infinitas maneras de placeres que —
decreté de antemano— serfan inagotables. Le di mi segunda tar-
jeta de crédito y le dije que comprara su uniforme de trabajo, tres
juegos, y lo que necesitara para acomodar su cuarto. “cQué tengo
que cocinarle?” pregunté entonces, hablandome por primera vez
desde que la conozco. “Lo que le parezca” respondi confuso y
emocionado por la tersura firme, limpida y delicada de su voz,
que ofa por primera vez. Me encerré en mi gabinete. Las manos
me sudaban. Traté de trabajar pero no pude. Llamé a Guita. S6lo
con ella podia compartir esto. Le conté lo que habia hecho y la
invité a cenar en casa el dia siguiente. Aceptd encantada. A Guita,
como ella misma dice, le sirve todo lo que la saque por un rato
de la anestesia. Comi{ panchos con puré —le aseguré que esta-
ban perfectos. Después me bané, me lavé los dientes y me fui a
dormir. No tenfa ningiin apuro puesto que era mia para siempre.
Que se acomodara, que aprendiera a disfrutar de mi casa, que se
sintiera duefia. Me desperté como siempre a las siete y, por su-
puesto, ya no estaba. Busqué su olor en la cocina —donde dejo
todo dispuesto para preparar el desayuno—, en su baflo, en su
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cuarto, pero no pude encontrarlo. Cuando cerré la puerta al salir
senti que mi casa era nueva, diferente y mejor.

Yo no era un muchachito y ella no era —por cierto— mi
primera novia. Pero no pude dejar de pensar en ella en todo el dia.
Imaginé mil estrategias para quebrar su actitud de perfecta ausen-
cia y asi llegar a lo hondo de la posesién y del goce. Aunque en
realidad ni siquiera sabfa su nombre. Y no se lo podia preguntar.
Se supone que soélo tienen un numero. Nadie los llama por el nd-
mero, por supuesto, en realidad responden al 7o de voz que desde
chicos aprendemos a usar con ellos. Me pregunté como cuanto
serfa capaz de usar ese tono con ella. Poco, tuve que confesarme.
Entonces ¢como hablarle? s;como a uno de nosotros? Absurdo.
¢Qué tal si simplemente le preguntara su nombre? Seguramente
que me repetirfa su numero. Mejor esperar, conclui, crear las con-
diciones para que me lo confiara. Y cuantas mas vueltas le daba
a mi ansiedad mas en las nubes sentfa mi mente y mas calor me
subfa al pecho y a las mejillas. Nervioso porque no encontraba
una idea que me tranquilizara me parecié razonable repasar mi
Magquiavelo. Sobrevolé al azar el recetario. Aqui, finalmente, esto
es, suspiré, engafiandome para tranquilizarme, donde decfa que
nada hace estimar tanto al principe como el dar de si raros ejemplos. “Raro”
dado el contexto vendria a ser que no la forzara sexualmente. Sin
duda que semejante actitud me ganarfa su aprecio. Ganado su
aprecio después vendria lograr su entrega. Buen plan. Cuando
llegué a casa ella estaba pasando la aspiradora por mi dormitorio
y yo me habia olvidado hacia rato ya de las sabias palabras del
Consejero. Tenifa la verga saltindome como un cachorro y no
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estaba en condiciones de discutir conmigo mismo las convenien-
cias e inconveniencias de lo que se venia. Apliqué sin sutileza al-
guna el magico “Venga aqui”’, que terminé con el zumbido de la
aspiradora. Vino y le solté el pelo, le desabotoné la tunica —que
compro idéntica a la que tenfa en la Torre— y le dije “Desnuide-
se”. Por un instante no lo hizo. Quedé inmévil mirando al piso,
los brazos laxos rozando sus flancos. Debi decir: “Tiene razon,
no lo haga. Empecemos de vuelta. Salgo y vuelvo a entrar”, pero
después empez6 a desnudarse y ya no supe decir nada. {Era tan
bellal Tan blanca como el alabastro, sus labios y sus pezones de
un rosado tan palido, extrafio y delicado que parecian flores exo-
ticas a las que el roce de un aliento, un par de grados menos o
mas de temperatura, o la insistencia de una mirada, podrian ya no
digamos marchitar sino directamente desvanecer en el aire, tan
negro su pelo y sus pendejos como so6lo pueden setlo la obsesion
y la culpa. La tomé en brazos y la deposité sobre la cama. Me
desnudé completamente y me tendf a su lado. En ese momento,
tenso como la cuerda de un violin, con la semilla en punto de
ebullicion, senti como nunca la presencia del Ser Supremo, de
Dios. Hoy en dia hemos vuelto a creer en Dios. La identificacion
ultrafina de patrones de repeticién y recurrencia, consecuencia
de la integracion de los medios electrénicos a los métodos cuan-
titativos y cualitativos de investigacion social, nos hace percibir
los destinos individuales y los colectivos como libretados, como
previsibles dentro de sets de opciones predeterminadas con alto
grado de detalle, y esta percepcion nos remite a la sospecha de
un libretista, de alguien que detenta la logica que se manifiesta
en esos destinos. Viviendo en un mundo presuntamente logico,
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imaginamos un Dios superlégico. El mismo que en ese momen-
to y en ese lugar —al abrazarla— anudaba lo inanudable. ;Para
qué? Para forzar una de las siguientes opciones:... ;Cuales? Ya lo
veremos. (Lo que pretendo ahora no es mas que datles una idea
de cémo me funcionaba el coco en aquel momento). Volvi mi
cuerpo hacia ella, y tomandola del hombro la hice volverse hacia
mi. Sus pechos no pesaban un quilo y medio cada uno como los
de la Frieda de E/ corazin de piedra, ni eran las tetas puntiagudas
de loba furiosa de la Patricia de Ultimas conversaciones con el fauno,
sino que eran las impervertibles tetas de una Virgen renacentista,
pura belleza, pura espiritualidad. A la fuerza enfrenté su rostro
al mio, pero —por supuesto— cerro los ojos. A la fuerza sepa-
ré sus parpados pero revoled las pupilas para arriba. Entonces
meti mis rodillas entre las suyas y me zambulli en su vientre. Su
sexo era dulce y fresco como una fruta en el verano, pero estaba
seco. Mareado por la delicia colgué sus brazos de mis hombros
para sentirme abrazado. Me hundi en su cuerpo, y senti que su
cuerpo era el Parafso, pero también senti que ese Parafso no era
para mi. Podia experimentar toda la infinita caricia de su piel,
pero no recibitla, porque no me era dada. Trabajé su sexo lenta-
mente, puntada a puntada, con la desesperada fruicién que sélo
puede darnos la conciencia de que la perfeccion que usurpamos
nos esta negada. Después, de pronto, comprensiblemente, me
llovieron en el alma el despecho y la furia. Harto de su adorable
lejania puse sus pantorrillas sobre mis hombros y le di en el cofio
como s6lo se les da a las putas descartables. Y cuando no pude
mas desclavé la espada en llamas, monté sobre su vientre, junté

sus pezones en un pufio y les solté encima la gelatina.
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Lo mismo hubiera dado haber hecho nada o cualquier otra
cosa. Ni placer ni paz saqué del rapto. Al contrario, me senti
exasperado como nunca, con los dientes rechinandome y la verga
mas dura que antes de empezar a usarla. Salté de la cama. Estaba
fuera de mi y hubiera podido hacer cualquier cosa. Encendi la luz
del techo, lo cual es mucha luz, aunque su belleza la soportaba
con holgura: es mas, la pureza de su piel se burlaba del sarcasmo
de la luz. Permanecia inmovil, con los ojos cerrados, relajada, se-
rena. Su cuerpo marfileno resplandecia sobre el cubrecamas azul.
Me senté en el borde de la cama. Empujando el labio inferior
abti su boca e, inclinindome, miré dentro. En la cimara inten-
samente rosada de su boca sus dientes perfectos resplandecian
como perlas genuinas. Me incliné y oli su aliento. Era fresco y
suave como el aire de la montana. Narcotizado, pensé que res-
pirarlo diariamente harfa de mi un superhombre. La esculcaba
como quien revisa una yegua que acaba de comprar. En realidad
buscaba en su cuerpo las huellas del misterio que me magnetiza-
ba. Revisé sus orejas. Si se coleccionaran orejas como se coleccio-
nan caracoles por las suyas se pagarian fortunas. Parecian decir
“Véase como estas tristes alcachofas, pellejos retorcidos, orificios
sinuosos, pueden parecer el espejo mismo de la gracia”. Volteé
su rostro para que la luz bafiara mas de frente su oreja derecha.
Perfectamente limpia hacia adentro y por fuera. Deslicé mi mano
cuello arriba por entre la seda de su cabello hasta que su nuca
llend la palma de mi mano. Se me corté el aliento. Se me paralizo
el corazon cuando sostuve el calido y fragil pabellon donde mora
su cerebro en el centro nudoso de poder que es lo hondo de la
garra. Entrevi como en un fogonazo, sin comprendetlo, en la
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misma ecuacion, el delicado equilibrio entre el cuerpo, el alma y
lo sagrado. Me incliné hacia adelante y olf su nuca. Olia a suefio
y a dulce abandono, al punto que temblé de ternura. También
olia a victima, a indefensién, a presa, y por un instante sublime
senti el deseo de abrir una boca enorme y morder alli, en la nuca,
triturando y destrozando hasta sorber el jugo de sus ilusiones y
sus suefios. Mareado me enderecé, como si un instante mas in-
clinado me hubiera hecho caer hacia adelante, hacia el vacio y la
nada. Ella permanecia inmévil, con los ojos cerrados, respirando
pausado, seguramente tratando de descifrar de qué tipo de ritual
estaba siendo objeto. Entonces fue que vi la palida mancha en el
costado izquierdo del cuello. No una mancha, porque no tenfa
bordes, mas bien sélo un roce oscuro. Toqué la sombra, pero no
se despintaba. Tocandola di con el flujo de su sangre. Conservé
el latido en la punta de los dedos hasta serenarme. Bajaron por
sus hombros las palmas de mis manos y luego bajaron por sus
brazos. No habia dureza ni rugosidad en sus codos. Arroyuelos
celestes espejeaban en la nieve de sus antebrazos. Llegaron las
puntas de mis dedos a las palmas de sus manos. Estaban secas.
Nada esperaba, nada temfa. Increiblemente no habia durezas en
sus manos de limpiadora. Sus ojos segufan cerrados. Sus pezones
me miraban. Su piel era la mas perfecta que hubiera visto en mi
vida. ;Cuanto se paga por una piel humana blanquisima, suavi-
sima y sin imperfeccion alguna? Se desuella a cretinas por pieles
como ésta. Pero ahora a ella nadie podria desollarla, porque era
de mi propiedad, mia. Dejé correr las puntas de mis dedos hasta
que coincidieron con las puntas de los suyos. Entonces toqué
durezas. Las yemas de los dedos de su mano izquierda tenfan du-
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rezas. Callosidades imperceptibles a la vista. ;Usaba mas la mano
izquierda? ¢Era zurda? Pero no habia callosidad en el pulgar. El
semen se habifa secado sobre su pecho. Puse la mano abierta so-
bre su vientre y endurecié los musculos. Tenia la verga dura y
atenta a cada nuevo contacto. Evidentemente en cuestion de mi-
nutos estarfa otra vez cogiéndola. No, no debia ser asi. Tironeé
de mi y me arranqué de su lado. Fue dificil. Al vencer la atraccion
fue como si estallara un fogonazo. Me encerré en el bafio. Sentd
que la lluvia del duchero me diluia y me empujaba por el resumi-
dero como si fuera un monigote de arena.

Guita llegé puntual —cosa que nunca antes—. No tardd
ni un minuto en captar la tormenta en mi corazén y en mi mente.
Le conté con detalles. Se encogié de hombros y dijo: “Evidente”.
Fue a la cocina. Pensé que le cantarfa las cuarenta a la cretina.
Mentalmente amagué detenerla, pero no movi un dedo. Volvio
enseguida, muy tranquila. “Querido” dijo sacando el teléfono del
bolsillo y discando “‘si no me invitas a cenar me podés dar cual-
quier cosa. Pero si me invitas no me podés dar hamburguesas y
no me vengas con que las hace deliciosas”. Pidi6 comida china,
cantonesa. “¢Qué puedo hacer?” pregunté claudicando. “No ac-
tuar como si todas las cartas buenas las tuviera ella” me susurtd
relamidamente complice al oido como si alguien pudiera oirnos.
Guita es una verdadera sefiora y acto seguido me dio una de-
mostraciéon concluyente de semejante condicion. Me tomé de
la mano y me llevé al comedor. Me senté a la mesa, que aun no
estaba puesta. Se arrodillé a mis pies, desembozé mi instrumento
y a fuerza de lamidas, chupeteos, arrumacos, mordidas y meneos
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me lo puso presentable —de hecho el pobre, semierguido, se ba-
lanceaba como empujado por los malos vientos de una resaca—.
Luego se pard y apreto el timbre del Servicio —que yo no instalé,
no soy tan snob, estaba allf cuando recibi la casa—. Volvié a arro-
dillarse a mis pies. Con ojos sofiadores me masturbo suavemente,
como para mantenerme enhiesto. Entr6 la cretina. ¢Qué ven y
qué no ven si siempre miran al piso? Supongo que ven todo, a
pestafiazos, o de reojo, o de voleo. Guita se introdujo la cabeza
de la verga en la boca lenta y concienzudamente, como quien
degusta viandas exquisitas mordisqued y luego chupeted sono-
ramente. Le dijo sin mirarla “Ponga la mesa para comida china”.
Mi cretina obedeci6 sin vacilar. Retir6 las flores y la carpeta mien-
tras Guita continuaba lenta y morbosamente con su chupada de
verga ruidosa y desprejuiciada. No le conocia tanto manejo en
una técnica hecha de fiestas y zalamerfas ostentosas y entusiastas.
Nada que se pareciera al estilo minucioso, solemne y reconcen-
trado que le enseflan a nuestras chicas en la Secundaria y del que
nunca terminan después de curarse completamente. Con la ha-
bilidad un tanto torpe de una odalisca de cabaret enroscé con la
lengua el cuello de la verga hasta casi estrangularla. Mostrandome
mucho los dientes, como una vampiresa de feria, me mordi6 el
tallo hasta casi seccionarlo. Hizo crecer el diametro de los huevos
con lamidas de lengua seca como de tigresa. La cretina entraba
y salfa del comedor poniendo la mesa tan tranquila como si es-
tuviera sola. Guita me la meneaba con un juego de dedos que
presionaba arriba y abajo puntos secretos haciendo cabecear el
junco como si un tifén arreciara. Cerré los ojos y los cambios
de mano eran de sutileza tal que me parecia que una patota de
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geishas ansiosas se disputaban mi verga. Como dije antes, Guita
viaja. Y el que viaja mucho, aprende mucho. Empecé a flotar
entre tintineos de cristales y roces de porcelanas y de finfsimos
metales. Y no pude evitar soltar un gemido dulce como quejita
de parvulo cuando se me desbordaron por fin todos los cauces,
que recogieron labios avidos, pacientes, minuciosos como sélo
pueden serlo los de una madre. No obstante lo cual me dio como
para apreciar que, cuando la delicia me desbordd, los sonidos de
la tarea de la cretina se llamaron a silencio, y en la medida en que
pude apenas entreabrir los ojos pude apreciar como su mirada
oblicua y descendente por un momento, sélo por un momento,
no aterrizaba directamente en el piso sino sobre mi vientre. Asi
confiaba Guita en aclararle que no todas las cartas buenas las te-
nfa ella. En ese momento soné el timbre. Guita se paro, graciosa
y seflorial, tomé una servilleta, se seco los labios y simplemente
dijo, distante y altanera: “Apurese con la comida que el sefior ya
tiene abierto el apetito”.

Durante la cena Guita puso en juego todos sus encantos
para evitar que las periddicas reapariciones de la cretina me sa-
caran de onda. Lo logré. Me conté con humor incomparable los
chismes de todos nuestros conocidos: quién viaja, a déonde y por
qué, quién se injerta un chip, qué chip y para qué, quién hace qué
planes, con quién y para cuando. Tomamos el café y el cognac en
el sofa frente al ventanal, con la sala en penumbras y la ciudad a
nuestros pies, escuchando el cuarteto en mi bemol mayor, el 127,
de Beethoven. ;Cuando y como fue que se me ocurrié que tenia
que escuchar los ultimos cuartetos de Beethoven? Fue hace unos

meses cuando en el canal de Clasicos volvi a ver Dos o tres cosas
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que s¢ de ella. Después, un fin de semana que fuimos —Guita y
yo— a Buenos Aires compré la version del Cuarteto Guarneri.
Misma a la que esta noche, finalmente, le rompf el celofan. Con
la mélange un tanto solemne y otro tanto subitamente melosa
del primer movimiento, hundidos en el sofa nos relajamos, hom-
bro contra hombto, su brazo sobte el mio, los dedos enlazados.
Con la languidez sentimental exacerbada con que comienza el
segundo nuestras cabezas se unieron, nuestros 0jos se cerraron y
pasamos al terreno de las intimas comuniones. Avanzado el can-
tabile empezamos a besarnos larga y delicadamente, saboreando
el sacramento de la unidad espiritual en la embriagante mezcla
de las salivas. En las crestas de la emocion que se alcanzan final-
mente al retornar el adagio mis dedos se hundieron en la seda de
su cabellera, para resurgir deslizandose por la seda de su blusa y
acabar aterrizando en la diminuta pista circular de sus pezones.
Cada tanto Guita entra —digamos que es como una de sus fa-
ses, y le dura no menos de una luna— en un periodo en el que
tengo claramente la impresion de que goza de lo que le doy no
en funcion de su propia sensibilidad sino mediante una especie
de identificacién conmigo. Es decir que imagina mi placer al pe-
llizcarle los pezones y goza ese, mi placer —sin sospechar que mi
placer al pellizcarle los pezones proviene de identificarme con
su supuesto placer al sentir sus pezones pellizcados—. En algun
punto de este circulo vicioso de todas maneras hay una salida
secreta hacia el placer real ya que como de costumbre la pasamos
de maravillas. (Me pregunto a qué tipo de extremos la someteran
—con sus otros amantes— estas lunas del gozar ultrapasivo y vi-
cario). En el silencio entre el segundo y el tercer movimiento me

38



susurro6 al oido que diéramos vuelta el sofa porque se le antojaba
montarme pero mirando las luces de la ciudad. Empujar un pesa-
do sofa hasta datle la vuelta 180° cuando estoy ya con la picha al
aire y dura como un cuerno de cabra no es nada si me lo pide mi
amiga del alma. Procedi, disfrutando de su silueta recortada en
el ventanal mientras se quitaba los calzones. “Cada vez es como
si te cogiera por primera vez” le dije cumplidamente al oido ape-
nas tuvo la amabilidad de alojarme en su joyero, deseando que
le sonara el tal lugar comun tan sincero como fuera posible. La
vivacidad juguetona del tercer movimiento, a medio camino en-
tre el susurro ansioso y la acrobacia, nos encontré mecidos por
la mas deliciosa de las copulas. Sus frenesies amables, hechos de
piruetas y de agudos vertiginosos y de silencios azucarados, le
vinieron de maravillas a mi dulcisimo vuelo nocturno por sobre
los bosques, quebradas, llanuras y remansos caprichosos del de-
seo. En medio del solo de Guita me hice un tanto hacia atras para
mirar en sus pupilas y lo que vi fueron los infinitos puntos lumi-
nosos de la ciudad aérea y nocturna delicadamente velados por la
bruma del deleite. Me rematé como y cuando quiso. Y quiso que
fuera pronto y sin alharaca, con una caricia intensa y contenida
de nuestros puntos mas sensibles, mientras sus labios devoraban
a los mios y su lengua penetraba hasta el fondo de mi boca. La
insatisfaccion del polvo tempranero con la cretina y la delicada
irritacién de la felacion aperitiva me habian dejado ansioso y a
punto, y a la honesta cogida de Guita no le costé nada recoger su
fruto. Rato largo hacia para entonces que la cretina no se me cru-
zaba por la mente, por lo que me sobresalté cuando, al volver al
mundo consciente —ya entre las inquictudes y falsas respuestas
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del finale del cuarteto—, vi su silueta inmovil en el corredor en
penumbra, a medio camino entre la puerta de la sala y mi dormi-
torio. Guita, por supuesto, noté mi sobresalto. Me pregunto y le
susurré al oido lo que vefa. Ni se inmutd, por supuesto. Disfrutd
prolijamente de las postrimerias de su orgasmo. “Caramba con
la zorrita” musit6 divertida después. Pero en mi se habia instala-
do el sutil desasosiego que tan bien expresa ese cuarto y ultimo
movimiento. Entonces, como no podia quitar mis ojos de la si-
lueta, pude ver algo sorprendente: acompafiaba con un pequefio
movimiento de la cabeza los pasajes mas ritmicos del finale. Es
decir: quiza lo vi, quiza no y es una especie de imaginacion re-
trospectiva. En todo caso no se lo dije a Guita. Al terminar el
cuarteto Guita se paro, cortando la modorra. Instantaneamente
la silueta en el corredor desparecié. “Mandamela mafiana, en el
mismo horario que viene aqui” dijo. “Veo que vos solo no estas
en condiciones de conseguir lo que quiera que sea que se te ha
antojado”. “cQué le vas a hacer?” pregunté, calculo que algo las-
timosamente. “Nada. Estudiarla para poder decirte de qué se tra-
ta y qué es lo que tenés que hacer” respondié burlona terminan-
do de ponerse el calzén e inclinandose sobre mi vientre. Tomo
con su boca grande, humeda y calida mi desinflado apéndice y
con labios habiles hizo que el capuchoén se deslizara hasta volver
a recubrir la bellota. Luego con dedos rapidos y cariciosos arropo
mi vientre. “¢Qué harfa sin ti?” pregunté sacandole el pelo de la
frente. “Lo mismo que conmigo pero mal” dijo muy segura. Me
dorm{ recordando pasajes del cuarteto —apenas aires, medias
frases, arranques, por supuesto—, constatando lo facil que era

tararearlos cuando parecfa una musica tan compleja al escucharla.
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Pasé entonces todo un dfa sin mi cretina. Temprano al dia
siguiente Guita tuvo la previsible delicadeza de llamarme. “Per-
dés el tiempo” barbotd con voz de resaca pétrea. “Es perfecta-
mente estupida”. Y después, cuando el silencio se hizo dema-
siado espeso, agregd: “Igual estas disculpado: lo estupido y lo
sublime a cierta distancia enganadora se confunden. Mejor asum{
que estas en una confusiéon y cambid de tema”. Dejé deslizarse
en su cerebro notoriamente pastoso unas gotas mas de silencio
telefonico antes de preguntar qué pasé. “Nada. La acusé de es-
piarnos mientras cogfamos, y nada. I.a amenacé con denunciarla,
que para ella son diez afios de trabajos forzados en el Congo
Belga, y nada. Le chupé la concha como nadie se la va a chupar
en su vida: nada. O es un adoquin o pertenece a una célula terro-
rista, cosa que no creo”. “Por supuesto que no es una terrorista’”
dije conciliador, o sea, temeroso. “sQué querés decir con nada?”.
“Nada es nada. ¢Vos alguna vez la viste abrir la boca y la oiste

79
1

decir algor”. “Si” dije distraido. Me di cuenta de que cada nuevo
dato que la realidad me aportaba acerca de la cretina era un cen-
timetro mas que se me apretaba algo asi como una soga en torno
al cuello. Me sentfa tan atrapado como un conejo con la pata
quebrada en una trampa. “Guita” dije “no sé como agradecerte”.
“Lo hice por vos. Lo hice con gusto” dijo, pero me soné amos-
cada. “Pero te molesta haber tenido que hacerlo” conclui. “Es
que no sé qué querés conseguir. Que las cosas estas estan para
usarlas es un hecho. Pero vos querés mas. No sé qué. Sacar jugo
de una piedra. Tratarla como si fuera uno de nosotros. Y eso esta

mal” solté liberandose. No supe qué decir. “:Querés un consejor
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Pedile directamente eso que querés y si no te lo da matala. Pagas
una multa y santas pascuas. (No tenés dinero para pagar la multa?
Pedis un préstamo” dijo, y sonaba sinceramente preocupada. “Ya
pedi un préstamo para comprarla, Guita” susurré sintiéndome
agradecido por su preocupacion. “Yo pido uno para vos” dijo.
No supe qué responder. “Chau. Llamame” dijo y colgé. Llamé a
los cinco minutos. “Una pavada. De la que ni siquiera estoy segu-
ra. Me falta un libro. Me imagino que se lo llevo ella”. Esa si era
una noticia. “¢Un libro? ¢No se supone que degeneraron hasta
regresar al analfabetismo?”. “Se supone, pero se supone también
que no todos” dijo en tono indiferente. “Incluso se dice que hay
un pequefio mercado negro del libro en cada Zona. Debe de ha-
berlo agarrado para venderlo”. “;Qué libro te falta?” pregunté.
“Beethoven visto por sus contemporineos, o algo asi. Lo compré para
regalartelo en tu cumpleafos. En realidad me di cuenta que fal-
taba precisamente porque era tu regalo. Si no, entre todos los
libros del abuelo que traje para casa no iba a darme cuenta”.
Esta s era una noticia, una noticia peligrosa. “A lo mejor lo tiene
Tilia. Ella siempre se esta llevando libros sin avisarme. Dice que
no se acuerda, que esta noche se fija. Yo creo que tu cretina es
tan estupida que si se lo llevé es porque no sabe que se puede
comer veinte afios de trabajos forzados por eso. O no sabe que
todos los libros tienen alarmas electrénicas” dijo, captando mi
preocupacion. Quedamos en silencio. Mi silencio era notoria y
ostentosamente un silencio de preocupacion. “¢Cual es el proble-
ma?” preguntd otra vez amoscada, y siguio, pedagdgica y cinica
“Si lo agarré ya la quedd. En las terminales de las Zonas pasan
por detectores electronicos. A esta hora ya la estaran llevando a
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una Zona de trabajos forzados. Si por milagro no la quedé todo
lo que tenés que hacer es decitle que devuelva de inmediato el
maldito libro, o mejor que lo queme, o que lo entierre. Porque
si una inspeccion lo requisa en la Zona, lo tenga quien lo tenga
van a venir a pedirme explicaciones a mi. El pin de informacién
lleva mi nombre. Y qué voy a decir ;que me olvidé de denunciar
la ausencia? Sabés bien que son implacables con el tema de los
libros. Me van a multar”. Le aseguré que hoy mismo hablaria
con la cretina y le pedi que no hiciera todavia la denuncia. “Por
supuesto que no la voy a hacer” me tranquilizé “pero se supone
que las inspecciones en las Zonas son implacables. Si lo tiene se
lo van a encontrar. Y entonces te quedaste sin adorado tormento
por lo menos por veinte anos”. “En fin” terminé “lo mas seguro
es que lo tenga Tilia y estemos hablando al santo botén”. Antes
de colgar: “Una cosa mas, Guita”. “sQué pasa?” pregunté con
tono un tanto harto. “;Qué te parecié por abajor” Adiviné que se
sonrefa. “Angelical” dijo contundente. “:En serio?” “Angelical”
repitio.

Durante todo el dia no pude sacarme de la cabeza la idea
de que la habian detenido al llegar a la terminal de la Zona. Y sin
embargo, por mas vueltas que le daba, la idea no terminaba de
cobrar realidad, no terminaba de vivirla como una posibilidad
cierta. Es extrafio como hemos llegado a no poder concebir una
distancia objetiva entre nuestro deseo y su objeto, un verdadero
obstaculo para nuestro capricho o nuestro placer. Lo normal es
estirar la mano y tomar lo que deseamos, nada se resiste, no hay
absurdos accidentes que lo impidan. Al mediodia bajé a divagar
por el shopping que hay en la planta baja de la Torre. Me en-
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contré con un valijero que, much to my surprise, entre salseros,
melddicos y rocanroleros llevaba la version Duo de Philips de
los ultimos cuartetos, es decir, la del Cuarteto Italiano. A cinco
ddlares el disco. Seguia haciendo un frio de los mil demonios,
empeorado por el viento del sur que empezaba a soplar. Llegué
temprano a casa y en el mismo momento en que terminé de
estacionar el auto en el garage y lo apagué se me ocurri6 ir a es-
perarla a la parada del 6mnibus. Me quedé minutos sentado en el
auto, mirando la pared del garage, anonadado por la ocurrencia,
y sin embargo totalmente consciente de que —por mas ridiculo
que pudiera ser— iba a terminar yendo, porque en realidad no
habia tenido una ocurrencia, sino que mi cerebro habia recibido
lisa y llanamente una orden producida en el oscuro centro de
nuestro ser que en realidad toma las decisiones. Me ericé. Estaba
en el medio de una crisis de hiperlucidez. Palpé el nucleo oscuro.
Pocas veces en mi vida habifa tenido la experiencia del nucleo
oscuro como ahora. De hecho en discusiones cinicas y/u ociosas
he llegado a sostener que ese famoso nucleo oscuro de los sico-
logos —del que saldrian directamente las verdaderas decisiones,
las grandes, las que ponen todo en jaque, las que desbaratan los
6rdenes decretandolos efimeros, las que exigen un sometimiento
total del ser al nuevo curso emprendido— se ha hipertrofiado en
nuestro mundo hipercomplaciente por falta de uso, hasta desapa-
recer. Estaba tan ido y concentrado que me habia quedado con
la boca abierta y un hilo de baba se me escapaba por la comisura
derecha. La experiencia durd sélo unos pocos segundos, luego
el cuerpo inasible —casi una mera sensaciéon fantasmatica, sin
causa objetiva, como la que produce un miembro amputado—

44



se desvanecio. Busqué, tratando de localizarlo nuevamente, pero
toda la tension ya se dilufa, porque la puerta del garage habia
vuelto a abrirse para dejar entrar otro automévil que al pasar
bafi6 de luz todo mi rincon. Pero mientras durd, durd. Era como
sentir —ser adentro— una especie de sombra animal invisible,
intangible y sin embargo dura y afilada. Supongo que todos uste-
des lo habran percibido alguna vez y que comprenderan lo inutil
de mi esfuerzo por describirlo. Hay un tipo en Argentina que
dice que ha descubierto cémo atraparlo, extirparlo, medirlo, pe-
sarlo, exhibirlo en una jaula, operarlo, cambiarlo de cabo a rabo
y reimplantarlo. Dice que la anatomia del nicleo oscuro es senci-
llamente maravillosa. Sali a la calle abotonandome completamente
el sobretodo y caminé hasta Rivera que es por donde pasan los
omnibus de Linea Gtis, la de los cretinos. Me instalé a varios me-
tros de la parada y me subf{ las solapas del sobretodo. Esperando
no pude sino recordar las historias secreteadas en la complicidad
de la adolescencia —aunque nuestros padres misteriosamente
siempre las sabfan, y a nuestras espaldas sonrefan orgullosos y
satisfechos—. Historias de acechos, raptos y violaciones de creti-
nas. Yo —como dije— quién sabe por qué pero no tenfa de esas
historias, de manera que —aqui lo confieso— me las inventaba,
tomando como modelos las de mis amigos. A las cinco menos
cuarto bajé del émnibus e inici6 la caminata en direccion a la
rambla. La segui a cierta distancia y desde la vereda de enfren-
te. Yo caminaba un poco encogido por el viento frio y frontal.
Ella no. Daba la cara al viento y caminaba con el paso elastico y
despreocupado de una adolescente que marcha a su clase de gim-
nasia olimpica. Guita tenfa razén: o ella me daba eso que ni yo
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sabfa qué era pero que buscaba en ella o tendria que matarla para
no enloquecer. Caminaba como si no fuera una cretina, como si
su vida no fuera la de una cretina. Y como si estuviera sola en el
mundo. Y como si el aire que revoloteaba enredandole el pelo
y tratando de arrancar los primeros retofios de los arboles estu-
viera repleto de una musica mucho mas magnifica que el Magns-
Jicat, mucho mas luminosa que el cielo de los dioses, mucho mas
poderosa que la mas aplastante de las catastrofes. La vi entrar al
edificio y recibir mi llave del portero. El palurdo la mir6 alejarse
hasta que se cerro la puerta del elevador del servicio. Claro que
te gustarfa trincartela. De hecho si ella no llevara el brazalete de
color amarillo el rastico no hubiera dudado en llevarla a cono-
cer la sala de maquinas del edificio. Extrafio vivir asi, al azar de
los deseos de los demas. (Pero ¢no vivimos también nosotros de
una manera que en el fondo es la misma? De hecho raramente
rechazamos el deseo del otro. Nada mas que pactamos el lugar
y el momento, y exigimos el equivalente de lo que damos). Esta
dicho que el humano es capaz de acostumbrarse a cualquier cosa.
Pero al estar asf sujeto al capricho absolutamente imprevisible de
otros se debe de criar una especie de callo. La arbitrariedad del
uso debe bloquear la respuesta natural. Como les sucedia a las
prostitutas, cuando las habfa, antes de la aboliciéon del matrimo-
nio y el advenimiento de la permisividad total. Si no se hiciera
callo se viviria en una especie de agotamiento sensual, de em-
briaguez perpetua, de delirio. .a mente se afectarfa. Quiza ella ya
tenfa callo. Pero era muy joven. Quiza era simplemente fria. O

quiza tenfa un control rea/ sobre las respuestas de su cuerpo. Un
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enjambre de ideas de esta indole me zumbaba en la conciencia.
Las espanté como si fueran moscas.

Cuando entré estaba en la cocina, terminando de abotonat-
se la tunica. Me dirigf{ a la biblioteca indicandole que me siguiera.
Me senté en mi sillon de lectura. Quedo parada en medio de la
habitacion, enmarcada por los ultimos rayos de sol. Mirando al
piso, pasiva, inmoévil. No era la misma muchacha que minutos
antes avanzaba hacia el mar con todo el aspecto de una deidad
aérea. “sUsted se llevo un libro de casa de la sefiora Guita?” pre-
gunté tratando de no sonar acusador. Sin respuesta. “:Sabe que
para ustedes la posesion de un libro configura un delito grave?”.
Sin respuesta. “sSabe que es obligatorio denunciar la desapari-
cion de libros?”. Algo en ella se agitd, como si fuera a respondet,
pero no lo hizo. Quiza era el 7m0, quiza estaba aplicando ese tono
con ella. Me esforcé por borrarlo. Creo que soné raro, entre zala-
mero y confesional. “;Sabe que los libros contienen dispositivos
electrénicos invisibles que hacen muy facil localizarlos y saber
el nombre de su dueno?”. Movié la cabeza apenas, afirmando.
Un simple gesto que hiciera, éste o cualquiera, estaba destina-
do a conmoverme. Estuve a punto de ir y tomarle las manos
y besarselas y decitle que quedaba perdonada de todo corazon.
“Tiene que devolverlo” dije en cambio, con voz tan suave que
casi estaba rogandoselo. No respondid, se habia refugiado otra
vez en la pasividad total. “cPara qué lo queria?” pregunté. Me
era necesario hacerla hablar, de lo que fuera. Siluetas inméviles,
susurros en una habitacién de la que los dltimos resplandores se
escurrian. No iba a hablar, no iba a decirme una palabra. Es decir
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que ella sabia que yo podia obligarla a hablar, pero también sabia
que no lo harfa. “;Cémo fue que no la delataron los detectores?”.
Inclin6 apenas la cabeza a un lado, como una Madona con el
Nifio. Estaba bien que no hablara, estaba perfecto. Su silencio,
todo su silencio, cada uno de sus silencios, segundo a segundo la
erotizaban. El erotismo vive de lo incompleto, de lo enigmatico,
de lo que necesita ser revelado. “sPromete traerlo mafianar” casi
rogué. No respondio, pero de alguna manera su silencio, aunque
era el mismo silencio de siempre, era ahora una promesa. Decidi
demostratle que también yo podia hablar con el silencio. Pasaron
los segundos y luego los minutos mientras las sombras avanza-
ban ocupando todos los rincones de la biblioteca. ¢Qué le estuve
diciendo con mi silencio? Le estuve diciendo: “Te deseo pero
no te toco. ¢Por qué no te toco? Porque necesito que todo sea
diferente”. No creo que no haya oido el mensaje. Creo que oy6
el mensaje de mi silencio aun mas claro que el de mi voz cuando
ya totalmente a oscuras le dije finalmente que fuera a hacer su
trabajo. De manera que si se llevo el libro, me quedé pensando. Y
no le pas6 nada. Tengo que averiguar como hizo para que no le
pasara nada. Otra vez me esforcé en pensar qué hubiera pasado
—en mi, por supuesto— si la hubieran detenido y mandado en
gayola veinte aflos, pero otra vez la idea no penetrd realmente en
mi ser. Quedé girandome alrededor, como una luna misteriosa.
Confieso que no sé¢ nada de sopas. En realidad soy cual-
quier cosa menos un gourmet. Pero la sopa que me sirvié6 me
pareci6 francamente fantastica, aunque no tengo la menor idea
acerca de con qué estaba hecha. Era azul y tenfa un sabor ani-
mal, pero suave y muy raro, que contrastaba nitidamente con un
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condimento fuerte que me parecié ser algin tipo de pimienta.
La frescura del cilantro armonizaba los contrastes. “Las hojas
de cilantro son islitas flotantes que caen por el cono azul del
maelstrém que produce mi cuchara, en el fondo del cual las es-
peran las fauces del monstruo enormisimo, que vengo a ser yo”
pensaba. Y después, asociando prolijamente, continuaba “Ob-
viamente que el aleph de Borges viene del maelstrom de Poe”.
Y asi siguiendo divagaba y me entretenfa tomando mi sopa azul.
Calculen la indole de mi estado de animo: entre la felicidad y
la estupidez. Un empujoncito y caeria en la euforia. Me parecia
perfecto que ni Guita, ni Midos, ni yo le hayamos podido sacar
una respuesta a su cuerpo. Era virgen. Yo serfa quien la abriera, a
quien entregara sus secrefos. Después de cenar me senté a oscuras
frente al ventanal a escuchar otra vez el 127. Normalmente es-
cucho dos o tres dias seguidos la misma pieza, y sélo esa pieza.
He descubierto que esa es mi manera de entablar una relacion
precisa y profunda con un objeto musical determinado. La pieza
se siente respetada y se abre. En mi rectangulo de cielo, que es
el del suroeste, tropas de nubes asustadas, con el vientre agri-
sado por la luz sucia de la ciudad, cruzaban en fuga sin retorno
el firmamento brillante y negro. ¢Qué pasa cuando una musica
se abre? Hipotesis: nos permite escucharla como fue compuesta,
como quiso el compositor que se escuchara. No le agregamos
nada. ¢Es eso posible? ¢Es posible no agregar nada, recibir con
la mente en blanco? ¢Es posible oir la pieza como fue compuesta?
¢Ofr los cuartetos —los ultimos, ademas— como Beethoven en
su sordera los ofa? Semejante empatia perfecta es, por supuesto,
utépica. Y sin embargo al sumarse experiencias de escucha atenta
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y exclusiva termina por producirse un efecto que nos parece de
apertura. La escuchamos de dia, de noche, con calor, con frio, con
furia, con amor, sobrios, borrachos, cogiendo como el otro dia,
o simplemente ansiosos por entenderla, y como la hemos escu-
chado de todas las maneras y con todos los humores, nos parece
que nos ha hablado de todas las maneras en que puede hacerlo,
que se ha abierto a nosotros. Empirismo ingenuo: se le atribuye
al objeto observado procesos del sujeto observador. Esa suma de
instantaneas mentales que tenemos de ella stermina por revelar-
nos por lo menos qué es en realidad, esencial y precisamente, lo
que tanto nos gusta de ella?

Asi razonaba —mezclandose en mi mente desde el prin-
cipio el acceso al sentido de los dltimos cuartetos y el acceso al
ser secreto de mi cretina— mientras me sometia a la nerviosa e
imprevisible mezcla de humores del primer movimiento del 127
en la inesperada version del Cuarteto Italiano. Lo del Guarneri
era la pura musicalidad, la busqueda del matiz para expresatlo tan
plenamente como fuera posible. Lo del Italiano era la aparente
torpeza de tocar todo plano, incurriendo sélo sumariamente y
entre dientes en los matices expresivos. Cuadrado y aspero. Casi
rigido. Conceptual. Intelectual. Una version brechtiana, digamos.
Brecht segun Strehler. Entendi que el punto era que Beethoven,
proteico y polifacético, admitfa ambas lecturas. Deduje que ha-
bria entonces quien intentara la sintesis. Después sucumbi a la
musica. Arranque y freno, entusiasmo y duda, calma y desasosie-
go, esperanza y angustia, continuos contrastes, cambio incesante
dejando a medias, o en el aire, lo apenas esbozado. Esta version

acentda el juego de contrastes al agregar los timbricos: los graves
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son roncos, asperos, bestiales mientras los agudos se vuelven me-
talicos hasta la estridencia. Beethoven no se dedica a semejante
gimnasia expresiva s6lo por sorprender y desconcertar: en cuan-
to cierro los ojos y me borro y me dejo inundar completamente
por la musica me parece evidente que en estos Gltimos cuartetos
—o, al menos y en principio, en este, el 127- estamos de lleno en
el terreno de las confesiones, esto es de la pintura de los estados
y de los secretos del alma. No conozco a fondo ni la vida ni la
obra de Beethoven. Confieso que la aureola romantica del Gran
Atormentado, creador de Monumentales Sinfonfas, me impidio
acercarme antes. Pero ahora me propongo escuchar con aten-
cion estos cuartetos en los que adivino que habla directamente
de si mismo. A través de la puerta del comedor que habia dejado
abierta me llegaba desde la cocina el rumor del lavado de platos
y cacerolas que, producido por las manos de mi cretina, era esa
sf mi verdadera musica. Como la imaginacién perezosa siempre
inventa lo que no sabe, imagino que Beethoven, quien —segun
informa el folleto que viene con el disco— ha recibido el en-
cargo de cuartetos de un principe ruso, habiendo oido de las
excelencias de los ejecutantes rusos —son los anos de Paganini,
del virtuoso como estrella— decide hacetles dificiles las cosas,
pero en el proceso de combinar intrincadamente formas descu-
bre con estupor que detras, por debajo, mas alla de /as formas
yace L.z Forma, un estado en el cual el material sonoro se abre
—encore—, se vuelve milagrosamente apto para expresar lo mas
profundo, y por consiguiente oscuro del alma sin intermediacion
alguna. Beethoven se entrega entonces a la experiencia sin limites
de ese estadio superior y desconocido de la musica, experimen-
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tacion que el destino quiso que fuera asi, en bruto, su testamento
musical, ya que la enfermedad lo mat6 apenas concluidos los
cuartetos. Entregado al maelstrom de la imaginacién acabo por
imaginar a Beethoven ya en su lecho de muerte concibiendo en-
tre delirios su nueva 6pera: Fausto, en la que para expresar las pro-
fundidades del mas grande simbolo del Hombre jamas creado,
aplicara, desarrollara y madurara el nuevo universo formal que ha
descubierto. Llamémoslos juegos de la imaginacion, exaltada por
el estado de euforia en que me tenfa la presencia de mi cretina
en casa. “Sabe Dios los cielos que alcanzaremos juntos, si actio
con cautela y con inteligencia, por supuesto” pensaba fervorosa-
mente, como quien reza. Recordé entonces que alguna vez tuve
un ataque de imaginacion similar a éste: imaginé a Spinoza en su
lecho de muerte. Devorado por la fiebre, también delirante, cree
que el rio se ha desbordado y su camastro flota, sale de la casa
y lo lleva la corriente hacia el cauce del ro y luego hacia el mar,
hacia la vastedad del mar.

Transcurridos sus siete minutos y medio termind el allegro,
se desvanecieron las ardientes discusiones, paso la tormenta, co-
menzé el adagio. Mi rostro se descompuso e, inesperadamente,
las lagrimas bafiaron mis mejillas. Quiza dltimamente he estado
tomando algo mas alcohol que lo razonable y el cerebro se me
ha reblandecido hasta la sensiblerfa. Quiza en esto juegue tam-
bién un papel el estado de ansiedad en que me tiene el antojo
fuera de toda medida que me ha dado con la cretina. O quiza
lo de Beethoven es simplemente demasiado fuerte cuando se lo
escucha con atencion. Si el primer movimiento era una especie
de autorretrato de Beethoven en ropa de calle entonces el tema
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con variaciones —siete— del segundo serfa la diseccion capa por
capa de lo mas intimo de su intimidad, alli donde la intensidad
emocional acaba por desbordarse en el sentimiento mistico hasta
alcanzar la serenidad del alma. Esta serenidad alcanzada en lo
mas hondo es la que explica el impulso lleno de energia que, del
vivace al fortissimo, recorre al tercer movimiento. Es el alma que,
sabedora de sus oscuridades pero también de sus fuerzas y sus
recursos, se cree capaz de devorar al mundo. El movimiento se
cierra con légica implacable y trazo expresionista dejando cons-
tancia breve y exacta de los extremos a los que lleva el impulso
de exaltacion: la embriaguez y la duda. Inevitablemente el cuar-
to movimiento —un popurti de falsos comienzos, falsas con-
tinuaciones y falsos finales— cierra el circulo devolviéndonos
al mosaico de perpetuas contradicciones con el que Beethoven
comenzaba retratandose. Preguntas sin respuesta y respuestas sin
pregunta. Es el primer movimiento retomado, sélo que ahora
suena exasperado. Ahora lo que aun no acaba de empezar ya se
corta y se termina. Las mil fuerzas del alma como mil gatos en
una bolsa. ;Cémo no encontrar una analogfa entre este autorre-
trato doble —publico e intimo— que crefa detectar en el 127 y
mi situacion, insolita, de estar viviendo mas alla de la realidad co-
tidiana también una especie de realidad clandestina —Ia relacion
cada vez mas extrafia y absorbente con mi cretina? Suficiente por
hoy, pensé, orgulloso como un pavo real con la profunda intui-
cién que, segun yo, me habia revelado de una sola cachetada el
hilo de Ariadna del cuarteto, y también orgulloso de compartir

con el gran musico la experiencia de tener dos almas.
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Entonces, al pararme para guardar el disco, con el ultimo
rabillo del ojo vi otra vez su sombra en el corredor, apenas un
instante antes de desaparecer. {Otra vez estaba ahi espiando! Im-
posible compaginar la intensidad de su curiosidad con esa pasi-
vidad que casi parece su segunda piel. Totalmente desconcertado
puse de vuelta el finale y me senté en el rincon mas oscuro de la
sala, desde donde podia ver el corredor. ¢Qué espiaba? Me aflu-
yeron a la memoria rumores vagos y esporadicos sobre la exis-
tencia de una red de resistencia cretina. Vi su sombra insinuan-
dose sobre la puerta abierta de la cocina. Alla estaba, escondida,
con el oido atento a lo que yo hiciera. ¢Para qué? Confieso que
en aquel momento pensé que pudiera tener el designio de atentar
contra mi. Me oculté detras del sillon del rincén. Entonces vi que
reaparecia en el corredor. Avanzé lentamente como un asesino
embozado o como si la atrajera un poder superior al temor a ser
castigada. Ha visto que no estoy en el sofd y se acerca mas a la
puerta. (Entra en la sala! Es justo cuando las pasiones se aplacan
por un instante antes de la coda final. Los violines apenas aletean.
Como impulsada por el aleteo camina hasta el centro de la sala.
Sus manos se levantan lentamente, las veo temblar, y se apoyan
sobre el respaldo del sofa, como si necesitara un apoyo para no
caer. Entonces jpaf! me doy cuenta: es la musica lo que la atrae
como un iman, como al ratén el queso, como al tigre la gacela,
como a los humores la luna. {No habia robado cualquier libro en
casa de Guita! Su cuerpo vibra acariciado por la musica. Bafiada
por el resplandor nocturno su silueta inmévil es tan graciosa, es
tan lleno de gracia su gesto que me parece una porcelana diecio-
chesca. Tan fragil que temo que los acordes broncos del final la
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hagan afiicos. Aullan los violines y jtiembla como si le hubieran
inyectado —en llamas— la musica en las venas! Temo que se
derrumbe exanime, pero con el silencio la vibracién abandona su
cuerpo. Vuelve en si. “¢Doénde estoy?” se pregunta. Atemorizada
huye hacia la cocina. Un sentimiento de paz y de armonia me
invadi6é y me quedé un buen rato sentado en la oscuridad antes
de irme a dormir. Habia dado con una huella. Ahora bastaria con
seguirla. Preparar cuidadosamente la emboscada. Para hacerla
verdaderamente mia. Mi aleph, mi maelstrém, mi cretina.
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1]
Elemboscado

Punto primero: saber mas de ella. :Cémo? No por ella se-
guramente. Mi impresion es que aunque le hable en el idioma de
los angeles, no me respondera. ;Cémo entonces? ¢A quién pe-
dirle informacion? La Oficina de Recursos tiene un archivo con
su nombre. “Buenas tardes, quisiera informacion adicional sobre
la cretina numero tal, de la que soy propietario”. ;Qué me res-
ponderian? Que la informacioén es clasificada. Que si tengo algin
problema puedo cambiarla o devolverla. ;:Qué digo entonces?
Que no quiero devolverla ni cambiarla sino que —puesto que es
alguien que vive medio dia en mi casa— quiero conocetla mejor.
¢Respuesta? Pésima, por supuesto. No se supone que queramos
conocetlos personalmente ni mejor ni peot. Si sospechamos de
ellos debemos denunciarlos. De hecho no se supone que los tra-
temos como a personas. Esta en la tapa del libro que el tnico
trato con ellos es no —ni siquiera— el de amo y esclavo, sino
el de hombre y robot, o sea de hombre y cosa. De hecho, si ese
didlogo tuviera lugar, apenas saliera yo de la Oficina el burdcrata
telefonearfa a Seguridad del Ministerio del Interior y le darfa mi
nombre para que me vigilaran por presuntas actividades subver-
sivas. De manera que partamos otra vez de cero. ;Como saber
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mas de ella? Seguirla. Ver en qué Zona vive. Entrar de alguna
manera a esa Zona. Espiarla en su intimidad. Por supuesto que la
idea es demente. No hay manera alguna de entrar a las Zonas si
no se es cretino o de Seguridad. Y mucho menos hay manera de
salir después de ahi. Yo por cierto que no sé de ninguna persona
que haya entrado o salido clandestinamente de una Zona. Muy
sencillo serfa todo si pudiera comprarle al burdcrata una copia
del archivo o si pudiera negociar con los Oficiales de Seguridad
de la puerta de la Zona una suerte de visita turistica. Pero ¢quién
se atreve hoy en dia a ofrecer o a recibir una coima? Nadie, que
yo sepa. De manera que ¢a quién preguntarle si es posible entrar
y salir clandestinamente de una Zona? Guita me dio la respuesta
a esta ultima pregunta.

Vino a verme a la oficina en el break de mediodia. “I.a
respuesta es @ nadie’ dijo arrastrando las letras, claramente sor-
prendida por mi iniciativa. “No es posible entrar ni salir clandes-
tinamente de una Zona a menos que se monte una operacion
con especialistas”. “sPor qué estds tan segura?”’. “Podés creerme.
Trabajo en Biolectronics. Sé todo lo que es posible saber acerca
de sistemas electrénicos de seguridad”. Le creo. Guita no habla
tonteras. Se encogié de hombros sacudiéndose el tema. “Pero no
vine a hablar tonteras” dijo quitandose la chaqueta. Me favorecio
con un bello coito. Se subi6 las faldas y montéd sobre mi pelvis.
Guita tiene piernas largas, y el alto y el ancho de mi silla de escri-
torio le ajustan perfectamente. El resorte de la silla gime un poco
cuando se llega al maximo del entusiasmo, pero solo un poco,
lo necesario para condimento. Me besé largamente con toda la
boca. Hay dias que esta asi, besucona. Agota las posibilidades

58



erogenas de su boca. Estaba tan caliente que la entrepierna de
su calzon, empapada, estaba mojandome la pretina del panta-
16n. “Me estas mojando el pantalén” murmuré asomando como
pude por los bordes del chupén. Sin dejar de taladrarme con la
lengua me abri6 la portafiuela y sac6 el mufieco. Hizo a unlado la
entrepierna del calzon y lo insertd. Dios la bendiga, cabalga una
verga con tal ductilidad que me parece como si el Espiritu mismo
hubiera bajado sobre mi para hacerme una paja. Mareado por el
beso interminable y por la paja sublime de su cofio me entregué
al orgasmo sin mas quejas. Entonces acelerd y después de dos o
tres contramarchas solt6 el chupén, estird el cuello apuntando
hacia el techo y repitié en varias claves diferentes la unica vocal
del himno al placer. Después se derrumbé dulcemente sobre mi
pecho, y cuando yo crefa que se habia adormecido susurré so-
plandome en la oreja: “Hay una manera. S6lo una. Muy peligro-
sa”. Me la explic6 —mientras recomponia la figura—. Su plan
exigfa audacia. En cuanto al peligro: cualquiera que de cualquier
manera intente salir o entrar clandestinamente en las Zonas de
ser atrapado enfrenta la acusacion de subversion, delito que se
castiga con pena de muerte.

Cuando regresé a casa eran casi las ocho de la noche y ella
preparaba mi cena. Encima de mi mesa de noche estaba el libro.
Sin marcas ni violencias. Como recién comprado. Pero ¢cémo?
¢Coémo lo entro y lo sacéd de la Zona? Neutralizar el dispositivo
es imposible. Se trata de una delgada linea de pintura invisible
que contiene la alarma y la informacién, y que puede estar en
cualquier pagina, hasta en el canto de la cartulina de la tapa, hasta
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en un hilo del cosido del lomo. La pregunta era silos cretinos dis-
ponian dentro —pero en ese caso también fuera- de las Zonas de la
tecnologia sofisticada necesaria para anular dispositivos electro-
nicos de seguridad (absurdo, absurdo) o si el control que llevaba
a cabo Seguridad en las entradas de las Zonas era de tan erratico
casi nulo. Creo que ésta fue la primera vez en mi vida que dudé
de la eficiencia de Seguridad. A las ocho en punto llamé Guita.
“¢Qué hacés cuando no te funciona el ordenador o el televisor?”
pregunté. “Llamo a un técnico”. “De acuerdo” dijo. “A las diez
te va a visitar un técnico. Es un amigo. De confianza y excelente
en lo suyo. Antes de que hagas alguna locura tenemos que estar
seguros de que ese asunto tuyo funciona normalmente o nor”.
De ultima tenfa razén, y aunque hubiese pensado diferente igual
hubiera aceptado. He aprendido que en estas cuestiones practicas
y de sentido comun al final Guita siempre tiene razon. El tipo era
un cincuentén con cara de sepulturero que dijo llamarse Medel.
Trafa algo que parecia una laptop y un maletin de médico. Se
instal6 en mi dormitorio. Abrié la —Illamémoslo— laptop sobre
mi mesa de noche y resulté ser una especie de laboratorio portatil
al que empez6 a conectarle todo tipo de cables. Del maletin de
médico sacé media docena de instrumentos metalicos que orde-
n6 sobre la cama. “Llamela” me indicé entonces restregandose
las manos flacas y peludas. “;Puedo estar aqui mientras traba-
ja?” pregunté humildemente. “Por supuesto que no” respondio,
rechazando casi despectivamente la presunta e inaceptable des-
confianza que pudiera tenerle un lamentable pervertidor de cre-
tinas. Ya habfa yo meditado qué hacer en ese caso de manera que
simplemente fui hasta la ventana y subi la persiana lo suficiente
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como para poder ver desde fuera por las rendijas. Ni me molesté
en auscultar su reaccion.

Afuera hacia un frio del demonio, pero seguramente aque-
llo no durarfa demasiado. La hizo desnudarse y observo sus re-
flejos. Luego le puso en las sienes, en los brazos y en el pecho,
simétricamente, unos como parches y encendio su laptop. Le in-
dicé que caminara por el cuarto y observé Dios sabe qué en su
pantallita. Aun sometida a esta tonta manipulacion médica mi
cretina era la Gracia misma caminando. Nunca vi un cuerpo mas
imbuido de espiritualidad. Me senti orgulloso de su belleza mi-
randola desfilar tan inocentemente como si estuviera sola. Eran
hombros, tetas, caderas, rodillas (era si, apenas un poquito rodi-
lluda) y pies, pero todos y cada uno sélo en tanto espiritu. Me
ha dado por tomar té mientras trabajo y el frio me aceleré los
procesos, de manera que durante unos minutos los dejé a so-
las. Volvi mas abrigado. Ella estaba tendida sobre la cama, atn
con sus parches, pero ademas con los ojos cubiertos con uno de
esos antifaces ciegos que se usan para dormir con luz. El técni-
co, sentado en el borde de la cama, tenfa en la mano una pluma
grande, como de ala de gaviota, y con ella le recorria la piel de los
hombros y de los pechos. Cada tanto miraba la pantalla, tecleaba
algo y recomenzaba. Después bajo con la pluma por el vientre y
se quedo tonteando sobre el monte de Venus. Debe de haberle
dado una orden porque entonces mi cretina separ6é un poco las
piernas. La pluma bajé entonces para recorrer la entrepierna una
y otra vez, morosamente. Después, por el angulo que adopté su
mufieca, la pluma debe de haberse deslizado entre los labios de
la vagina. Con la mano izquierda reprogramé —o lo que sea—
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el aparatejo tecleando una vez mas. Empez6 a serruchar el sexo
con la pluma mostrando un balanceo de mufeca realmente hébil,
con cambios de ritmo, con jugueteos superficiales y zambullidas
a fondo. Continué con la performance largo rato, sin disminuir
la variedad de intensidades y maneras. Miré una y otra vez su
reloj pulsera y la pantalla del aparatejo. Hasta que algo paso en la
pantallita porque el tipo sonrié con cara de astuto. Redoblo sus
mafias y agudezas. Sacdé completamente la pluma y se la acosto
sobre el vientre, como si fuera una verga y entonces s, algo to-
davia casi imperceptible sucedi6 en el cuerpo de mi cretina. En
su pelvis. Como una imantaciéon. Como un temblor en la boca
secreta. El tipo volvi6 a esconder la pluma en la entrepierna con
una sonrisita de triunfo ya en los labios. Sin variar en nada el ré-
gimen de la mano derecha se abri6 con la izquierda la portafiuela
y saco fuera una verga flaca, larga y triste. Se la mened para ter-
minar de ponerla a punto con un ritmo completamente diferente
al que mantenfa en la derecha, y con total economia de movi-
mientos, al parecer interesado en que ella no notara la maniobra.
Cuando él estuvo a punto aceleré el régimen de la derecha hasta
que el jeroglifico que su mano dibujaba una y otra vez en el aire
pareci6 convertirse en una mancha de pura luz. Entonces tomo
la mano de mi cretina, que tenia el pufio apretado, le desplego pa-
cientemente los dedos largos, delgados y torpes por la sorpresa,
y los cerré en torno a la vara, le sugirié el movimiento de meneo
y la dejo sola. Meneaba, pero como torpe o distraida. Y no era
para menos, porque la pluma que por momentos habia bajado a
un ritmo minimo ahora retomaba el garabato centelleante. En-
tonces empezaron a suceder cosas: ella oprimi6 la almohada con
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la nuca, su espalda se arqued, sus muslos se abrieron completa-
mente, su mano, como librada a si misma, mas torpe a cada ins-
tante, aceleré el meneo hasta casi llegar a los tirones. Y después
exploté: su pelvis se alzé para pedir mas, su boca se abrié mucho
aunque a mi sélo me llegd una A apagadisima, todo su cuerpo
se contorsiond y se sacudié una y otra vez violentamente, sus
muslos se cerraron y devoraron la pluma de gaviota, aunque no
la mano, que se escabull6 sin siquiera ser rozada. Todavia estaba
mi santa en medio de este orgasmo arrancado cientificamente a
su cuerpo cuando el tipo le metié una mano debajo de la nuca
y atrajo su cabeza hacia la verga. Vi con perfecta y total claridad
cémo, impiamente arrancada de la cresta de su orgasmo, prime-
ro su rostro mostrd desconcierto, pero rapidamente, antes de
llegar su cabeza al vientre del tipo, se dio cuenta del destino de
la maniobra y su boca se prepard para recibir lo que su mano ya
enderezaba. Sus labios se separaron formando un circulo, su len-
gua descansé sobre sus dientes y el intruso aterrizo directamente
en el fondo de su garganta. Se puso a mamar sin reticencias, con
las mejillas hundidas por el impetu. Y cuando el tipo al borde del
final la tomé de la cabeza con ambas manos y ajusto el ritmo y
la profundidad de la estocada no ofreci6 la menor resistencia. Al
fin harto del cosquilleo, le acabd en el fondo de la garganta. La
hizo seguir mamando hasta que la verga se desinfl6 del todo, y
luego la hizo higienizarlo con la lengua. Finalmente se par6. Ella
se tendi6 de espaldas, completamente desmadejada. Forzado o
no, el orgasmo habia dejado a su cuerpo flotando en la marejada
de la voluptuosidad.
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No sin brusquedad el tipo le quité el antifaz y empezé a
recoger el equipo. Ella, agotada, se puso de pie y empez6 a ves-
tirse. Cuando llegué al dormitorio ella ya no estaba. El técnico
estaba guardando la pluma magica en el maletin. “Usted vio todo.
Creo que sobran las explicaciones ¢no?” se adelanto a decir, man-
teniendo el tono veladamente desagradable conmigo. “O sea”
conjeturé “que ella permanecia fria en base a, digamos, puro con-
trol”. “Asi es. No es un caso muy raro. Algunas de ellas lo hacen,
o lo intentan al menos”. Tomo la laptop y el maletin, pronto para
salir, y agregd con sorna descarada “Pero como usted vio sus
pretensiones no pudieron con la sabiduria de un verdadero exper-
to”. “La ostra queda abierta. Es su problema mantenerla abierta”
concluyd, y salié del dormitorio. Al rato of los ruidos habituales
en la cocina Para evitar imponerle mi presencia en ese momento
me quedé en el dormitorio y cerré la puerta. Exhausto mental-
mente por la experiencia puse el despertador para las cinco de
la mafiana y apagué la luz. Y bien: ella es normal. En realidad
ya lo sabfa. ¢Qué saqué en realidad de esto? En ese momento
intui, por primera vez, detras de qué en realidad estaba. No se
trataba de hacerla gozar como lo hizo el experto. Eso también
era. Y quiza si lo hubiera conseguido desde el principio ahora ya
no me interesarfa. De lo que se trataba era de que se diera a mi
voluntariamente, que me deseara como yo la deseo, y entonces si,
que gozara hasta rajarse el cuerpo y romperse el alma. De eso se
trataba. Porque cuando eso sucediera su ser se abrirfa totalmente
para mi, sin secretos. El primer paso en esa direccion lo datfa a
las cinco de la mafiana. Para no pensar en lo que iba a hacer dejé

que el suefio me ganara.
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Soné el despertador y me costd un rato entender por qué
me resultaba tan dificil despertarme. Terminaron de despabilar-
me los sonidos apagados que indicaban su partida. Cuando pasé
en el auto frente a su parada casi no la vi. Por la noche las cretinas
esperan el transporte escondidas en la sombra, lejos del foco de
luz para evitar ser agredidas o raptadas. Me detuve a esperar un
par de paradas mas adelante. En pocos minutos estaba siguiendo
al Linea Gris, casi vacio, que sélo se detuvo en Comercio y en
Propios, donde bajé ella. Cruzoé Rivera para esperar el que reco-
rre todo Propios. Yo di la vuelta en U y esperé en la esquina del
cementerio. Detras de la parada empezaba a clarear. Lo suficiente
como para apreciar el tropel plimbeo que durante la noche habia
comenzado al girar el viento hacia el Este. Una vez que subi6 al
Linea Gris de Propios solo tenia dos alternativas: combinacién en
Garzon para ir a la Zona de Melilla o seguir hasta la Zona que hay
al final del Linea Propios, que es la Zona Oeste. De manera que
no tenfa por qué ir yo al paso del émnibus. Me adelanté y tomé
un café y una medialuna en el bar de la esquina de 8 de Octubre,
desde donde vi pasar el 6mnibus. Ella iba dos asientos antes del
fondo. Después volvi a adelantarme y esperé en Garzon. Bajo y
cruzé para esperar la combinacion a Melilla. El ghetto de Melilla
es el mas pequeno y esta al final del Camino de la Senda, detras
del Aeropuerto. Sus fondos estan a unos doscientos metros de la
Ruta 5. Detuve el auto en Melilla y La Senda y me escurti lo mas
que pude hacia abajo para no llamar la atencién. De todas mane-
ras no podria quedarme alli mucho rato. El émnibus que la lleva-
ba se alej6 hasta desaparecer en una nube de polvo. En la esquina
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hay un caserén del siglo pasado, ennegrecido por la humedad y
el moho. Los yuyos le crecen en el techo. Sin ningiin apuro esta
siendo devorado por la tierra de la que saliera. Un caballo gris
y huesudo, cargado de crin y de pajaros me mir6 fijo un buen
rato, como para no olvidarme. El émnibus que sali6, por suerte
enseguida, iba lleno. Necesariamente entre los 40 6 50 cretinos
que ahi se amontonaban 5 6 6 seran hombres. Y por lo menos
uno o dos tendrian aproximadamente mi edad. Las posibilidades
de que uno o el otro me sirviera eran razonablemente altas segin
me aseguré Guita con voz viciosa. Este era por cierto el inico
aspecto del plan librado al azar. Si no se daba tendria que volver,
esperar el siguiente bus y cruzar los dedos para que entonces si se
diera. Lo mas peligroso era seguir de cerca al émnibus. Alguien
podia notar la conducta anémala y poner a Seguridad en guardia.
LLa ventaja era que siendo las siete ya el transito desde Lezica mi-
nuto a minuto se hacfa mas denso. Y que ademas era mi dia de
suerte. En la combinacion de Garzon y Propios bajo el tipo ideal.
Con un corte de pelo y con la bufanda en la cara como él la lleva-
ba serfamos no indistinguibles pero por lo menos confundibles.
Como para darme seguridad de que ¢l era el predestinado com-
biné también en Rivera y Propios, aunque —diferencia que me
resultarfa ventajosa, ya que las calles son mas solitarias— no bajo
sino en la parte mas remota de Carrasco, concretamente en la
calle Vifia del Mar. Caminé en direccion a Avenida Italia y como
a las tres cuadras, siendo las 9:28, toco el timbre en la puerta de
servicio de una gran residencia. Tomé nota del nimero de puerta
y regresé hacia el centro por la Rambla. Estaba hecho. Primera
fase de la operacion concluida con total éxito.
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Desde mi cubiculo, muy excitado, llamé a Guita. “Queri-
do” me recordd, perfectamente razonable “en la primera fase no
hiciste nada de lo que se te pueda acusar, excepto llegar tarde al
trabajo. La segunda fase tampoco implica nada que no se arregle
con pagar una multa. Mejor reserva los festejos para la fase tres
y subsiguientes”. Le dije entonces que la direcciéon correspondia
en el directorio telefénico a un tal Eda Rola. “O sea que tu presa
es propiedad de un Consejero Nacional. Espero que no estés
escupiendo contra el viento” murmuré desabrida. “cQué mas
sabés del tipo?” pregunté. “Nada. Una vez hablé con ¢l en una
recepcion. Me parecié un tipo amable y razonable. Homosexual,
por supuesto”. “sCoémo por supuestor”. “Casi todos los pocos
cretinos-macho que circulan por la ciudad son propiedad de ho-
mosexuales o ancianas, millonarios en cualquier caso. Como son
pocos los autorizados se paga muchisimo por ellos. Yo, si quisie-
ra tener uno, por cierto que no podria pagarmelo” concluyé no
sin cierta inquina. “Yo soy tu esclavo” le dije para conformatla.
“Sabés que conmigo tenés siempre que se te antoje una verga

2

bien dispuesta”. “No me digas groserfas cuando no te tengo a
mano” ronroned. Le conté de la reaparicion del libro robado y
discutimos las dudas respecto de la eficiencia de Seguridad que el
asunto planteaba. Quedé en enviatle el libro —que tenfa conmi-
go— para que en los laboratorios de Biolectronics ella averiguara
si el dispositivo electronico de seguridad habia sido violado. Pasé
por la peluquerfa para hacerme el corte de pelo. “Al estilo creti-
no” bromeé. “Cortito y parejo”. En realidad el asunto empezaba
a asustarme. .as manos me sudaban mientras mas pensaba en los

detalles de lo que me esperaba en la tercera fase. Necesitaba verla
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para recuperar el élan. Justo al salir de la peluqueria un golpe de
viento desprendi6é una nube de pelusa de los platanos. Una hizo
blanco en una de mis cérneas. Me restregué el ojo y me acordé de
la madre del que llend la ciudad de platanos. La molestia no me
abandonaba y me lo segui restregando. Para cuando llegué a casa
y fui al bafio a echarme agua tenfa el ojo rojo fuego de tan irrita-
do. La irritaciéon me dur6 dos dias y ahora, retrospectivamente,
creo que fue un factor favorable en la operacién. Porque ¢a qué
conspirador se le ocurrirfa llevar adelante sus planes con un ojo
en compota?

Ella habia salido de compras. Me bafi¢ y me tiré en la cama
a descansar. El madrugoén y la tension del dia habian dado cuenta
de mi. Me dormi. A las ocho me golpe6 la puerta anunciando la
cena. Emergi del suefio con la sensaciéon de que mi cerebro era
un gran chicle masticado hasta la nausea. La sopa de vegetales era
absolutamente deliciosa. Adentro flotaban unas florecitas ama-
rillas humildes y rusticas, y se suponia que debia ponerle unas
gotas de salsa de Tabasco puesto que me dejo la botellita a mano.
Después de servirme se quedd parada a distancia prudente.
Cuando vio que yo echaba la salsa y comenzaba a beber la sopa
sin duda que con gusto, se retird. Verla era recordar su cuerpo
de anoche despenandose en el placer. Se apoderé de mi el deseo
insoportablemente exasperado y exasperante de tomarla y usarla,
de penetrarla, y de estrujarle y retorcerle la piel hasta el placer, y
después hasta el dolor y hasta la locura, de rodar enlazados en
infinitos orgasmos hasta el fin de las fuerzas, de las energfas, del
mundo y de la vida, diluidas nuestras mentes en el mismo vacio.
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Deseé no tener que salir a la calle pistola en mano, arriesgando
el pellejo para encontrar una senda hacia sus secretos. “jOjala
supiera si hay una palabra que cuente, una sola, magica ! Cémo
protegeria, acariciarfa y mimaria a esa sola palabral” pensé para-
fraseando sin saberlo al Canetti de los ultimos apuntes. A las 8 y
media terminé de tomar el té y fui a prepararme. Ropa deportiva
y la pistola, cargada. El indicador en la manga de mi presa era
amarillo, de manera que tedricamente su hora de salida era a las
21:30. Ahf estarfa yo.

“Casi todo lo que produce Biolectronics funciona en el
limite mismo de los derechos de los ciudadanos” dice Guita.
“Por consiguiente me he convertido en una experta en materia
de derechos civiles”. El operativo que inventd para mi se basaba
efectivamente en aprovechar las sombras y fisuras de la legisla-
ciéon sobre derechos de los cretinos. Sea cual sea la condicion
legal de un cretino su palabra no sirve para acusarnos, ni puede
desobedecernos, ni puede defenderse de nosotros. Para decirlo
con la férmula elegante y radical que —siempre con una sonrisa
sarcastica— nos repiti6 hasta la nausea el profesor de Derecho
Civil en el liceo: “Nosotros podemos ser penados (por demas
benignamente) si infringimos una regla concerniente a los creti-
nos, pero el cretino no puede impedir que infrinjamos la regla, ni
la acusacion que se nos haga puede estar basada en el testimonio
de un cretino”. Pues bien, sobre los laberintos de esta restrictivi-
dad radical basé Guita el disefio de la operacion. El cretino sali6
exactamente a la hora prevista. A primera vista capté que estaba
drogado. Cierto aire de desorientacion, cierta vacilacion, cierta
torpeza. Cerro el porton a su espalda. Abandond su perimetro de
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seguridad. Entr6 en mi territorio de caza. El pecho se me endu-
recib, el olfato se me agudiz6, me senti totalmente concentrado
en lo que hacfa. Cazador, killer, como en los afos locos de las
brigadas. Abolido en un pestaneo el tiempo pasado sin practica.
Jurarfa que, como entonces, pude ventear desde lejos la sangre
que le latfa en las venas. Abri la puerta del acompafante y le ladré
que subiera. Vacilé, no porque hubiera pensado ni por un segun-
do no hacerlo, sino porque tenia el cerebro como de algodén y
la informacion le entraba en camara lenta. Manejé lentamente en
direccion de la rambla. “sCuales son sus horarios para el resto
de la semanar” pregunté. Visto de cerca era narigdn, orejudo, de
labios gruesos y con unas manazas. Habia algo de carnoso, de
animal en su persona. El plan consistia por supuesto en susti-
tuir al tipo para entrar y salir de la Zona. Al utilizar su tarjeta de
identificacion sélo podia entrar y salir en los horarios que tuviera
marcados. Y la sustitucion debia realizarse cuando tuviera un ho-
rario que me permitiera espiar a mi cretina. Si yo entraba cuando
ella salfa y salfa cuando ella regresaba obviamente que no servia.
Si al responder a mi pregunta resultaba que, por ejemplo, recién
el lunes préximo el horario era adecuado lo dejaria irse ahora y
vendria el lunes a sustituirlo, seguro de que no habria denunciado
a Seguridad este interrogatorio y de que, en caso de que se lo
hubiera mencionado por ejemplo a su propietario, nada se podria
contra mi en base a su testimonio. Pero mi buena estrella seguia
brillando. “Sélo sé que mafiana y pasado entro a las cinco de la
tarde” murmurd con lengua de trapo. Bingo. Si lo sustituia hoy
o mafiana tendrfa para espiarla desde las 7 de la mafiana, cuando
ella regresa al ghetto, hasta las 3 de la tarde, en que ambos sal-
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drfamos. De inmediato decid{ que lo harfa hoy mismo. ¢Para qué
esperar? De manera que al llegar a la rambla tomé hacia el Este.
Después del puente tomé por la costanera, que sigue estando
en mal estado, mal iluminada y con poco transito, por lo que es
posible acelerar.

Tomada la decisiéon cada minuto contaba. “:Qué droga le
dieron?” le pregunté. “No lo sé” murmurd. “;Para qué efecto?”
pregunté un tanto retoricamente. “Sexo” dijo. Puse mi mano en
su vientre. El pobre infeliz tenfa la picha como de madera. El
Consejero y sus amigos estuvieron de fiesta. “Digame su direc-
cién en la Zona”. Me la dijo con esfuerzo, arrancandosela al caos
de su memoria. “Déme la llave de su apartamento” dije. “No
hay llaves en la Zona” respondi6 con un tono apenas diferente.
Ese detalle no lo sabfa Guita. Senti que el mono se esforzaba
por hacerse preguntas. Evidentemente yo no era de Seguridad,
ya que no sabfa su direccién ni que no hay llaves en las Zonas.
¢Quién era entonces? se estarfa preguntando. Sustituirlo implica-
ba matarlo. Y su cuerpo no podia ser encontrado en menos de 48
horas. Si fuera encontrado mientras yo estaba dentro de la Zona
serfa sencillamente el final para mi. Subi hasta la Interbalnearia
y volé hasta el peaje. Llas camaras de Seguridad del peaje reten-
drian la imagen de mi auto, pero ¢qué? Por un cretino muerto
no se pondrian a investigar cada auto que apareciera esa noche
cruzando el peaje. Ni siquiera por el cretino del Consejero Rola.
Inmediatamente después del peaje, a la derecha quedan aun algu-
nas cuadras de monte espeso. Los focos del auto me mostraron
el nombre de la calle: Venus. Buen agliero, puesto que era en el
nombre de Venus que me habia metido en esta aventura. Como a
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trescientos o cuatrocientos metros detuve el auto. El tipo estaba
como amodorrado, con la barbilla pegada al pecho. Mejor para él
si estaba boleado. Sali del auto. Una media luna notable, rotunda
y afilada como la sonrisa del Guasén, iluminaba los matorrales
con luz fuerte y azulada. A la derecha del camino de grava: pinos
de follaje alto, matorrales rastreros, algin alamo, piso de arena.
Abri la puerta y le ladré que saliera del auto. Lo hizo. Mir6 en
derredor y se restregd las manos. No se veifa realmente inquieto.
Pensarfa que habiamos ido hasta ahi para recoger lefia o para ha-
cerme dar por el culo. Cierto es que yo atn no le habfa mostrado
el arma. Tenfa la mano en ese bolsillo y el dedo en el gatillo, pero
mi idea era no sacarla hasta llegado el momento. Precisamente
para evitar en lo posible algin incidente. “Por ahi” le dije sefia-
lando una huella apenas discernible en la penumbra. Caminamos
hundiendo los pies en la arena fina. Entonces ahi, por primera
vez, atrapado en la penumbra aterradora del bosque, con el dedo
sudando el gatillo, con el hocico feroz del revélver golpeandome
justo encima de la rodilla a cada paso, con ese cuerpo huesudo,
vivo y torpe caminando delante de mi hacia el sacrificio, hacia el
apagoén final, recién entonces, solo entonces, por primera vez, y a
la vez entendf qué es 7r al bosque, producir ese acto a partir del cual
es del todo imposible restituir el orden, entend{ al Waldginger de
Junger. Ahora soy e/ emboscado, pensé.

“Pare” dije. Ya estabamos suficientemente dentro del bos-
que. Ni un minuto que perder. El tipo se detuvo y qued6 ahi
esperando lo que viniera, con sus manotas colgando como frutos
obscenos y con sus orejotas como jalandolo hacia arriba. “Des-
nudese” dije y se quit6 los pantalones y los calzones. Sabe Dios
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qué le habrian dado, pero parecia que tuviera un cuerno en el
vientre. ““Toda la ropa” dije. Obedeci6. “Los zapatos también”.
En ese oportuno momento la palida cornuda también se saco los
velos de encima y, avida, illumino el proscenio. Qué feo, pero qué
espantosamente feo el pobre simio obediente y humillado, sim-
plemente esperando cualquier destino, sin respuesta alguna. Uno
de los tipos mas peludos que haya visto en mi vida. “Mas aca” le
dije para que se alejara del charco de ropas, no fuera a mancharlas
con sangre. “T'éngase de rodillas”. Mono, animal. Arrodillarse
para recibir unos azotes, un culo, una verga, una hostia, un tiro,
lo que sea. La condicién de animal doméstico arrastra consigo
la de bestia de matadero. Caminé alrededor hasta ponerme a su
espalda. En total silencio saqué la pistola del bolsillo y apunté:
debajo de la nuca, al centro del cuello —no a la cabeza como ha-
cfamos al principio los brigadistas salvajes, con lo que en un rato
de disparar estabamos enchastrados de pies a cabeza con sangre,
sesos, pelo y esquirlas de hueso. Entonces, finalmente, el tipo se
encogi6. Adivind. Gird lentamente la cabeza para intentar ver
de reojo lo que pasaba a sus espaldas. Disparé. Cay6 de bruces,
sin aspavientos, y quedo6 quieto. Apunté a la mitad de la espalda,
a la altura del corazon y volvi a disparar, sin mas consecuencia
que otro agujero negro. Empujando con el pie sobre su hombro
lo volvi boca arriba. Segufa empalmado. ¢Le habrian hecho un
implante de hueso? Recogi su ropa y volvi al auto.

Eran las 10:15. Subiendo hasta el aeropuerto y después
cortando por Veracierto y por Aparicio Saravia cuando detuve el
auto en una esquina oscura entre terrenos baldios a pocos metros
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de Garzoén y Propios eran apenas pasadas las 11. Me cambié en
el auto a puras contorsiones. En un bolsillo del pantalén el tipo
tenfa un pufiado de tierra negra. ;Para qué? Quién sabe. En el
apuro se me esparcié sobre el tapizado y sobre el piso del auto.
Eran las 11:15. Me saqué el reloj y lo meti junto con mi ropa y la
pistola en un bolso. Abti el cap6 y tironeé del cable del ventilador
hasta arrancarlo. Dejé escondido el bolso en el pastizal y corri
hasta Garzon. Poco transito. Pasa un auto con adolescentes. Uno
de ellos fija en mi la mirada. Es que estoy parado en la luz. Me
olvidé de que hay muchachos que salen de noche a practicar tiro
en movimiento con los cretinos que esperan el 6mnibus. El auto
se detiene con un chirrido de frenos como a treinta metros. Una
puerta se entreabre. Veo que uno de ellos va a bajarse, me va a
apuntar con una 22 probablemente. Me doy cuenta de que tengo
que correr ya y en zigzag, pero hay una enorme distancia entre
éste, que piensa, y aquel, mi cuerpo. Con el horror que sélo pue-
de sentirse cuando no hay defensa alguna que oponer lo veo salir
del auto, tiene una pistola pequena en la mano. Es un chiquilin y
yo voy a ser una de sus primeras presas. Me imagino que le grito
“Espera”. Pero ni mis manos se alzan ni mi boca se abre. Tam-
poco su brazo armado se levanta. Vuelve a meterse en el auto, la
puerta se cierra y el auto se aleja con los neumaticos aullando. No
entiendo. Hasta que el 6mnibus se detiene a mi lado y la puerta se
abre con un suspiro resignado. Subi temblando. Olvidé esconder
lo mas posible mi cara con la bufanda. El chofer, que habia visto
y entendido todo, gruié sin mirarme “Si te cagas en el émnibus
lo limpias con la lengua”. Chequeo la tarjeta magnética y me la
devolvio. Me di cuenta de lo esencialmente atinado que era el
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plan de Guita. ;Qué idiota correria semejantes riesgos para ingre-
sar a un espacio en el que no hay nada de interés para nadie mi-
nimamente razonable? En cinco minutos Guita estarfa llamando
al Car-up para que recogieran el auto. Caminé lentamente hasta
el fondo entre esta gente gris —mujeres casi todos— de ropas
rasticas y rostros apagados. Una buena manera de definir el lio
en el que gratuitamente me habfa metido es la siguiente: ahora, a
todos los efectos, para ellos y para nosotros —ese nosotros del
que acababa de excluirme—, yo era un cretino. Me senté en el
asiento del fondo y fingf dormir.

Cuando el 6mnibus entré en el camino de grava tuve un
puntazo de panico y estuve a punto de intentar la fuga. Me domi-
né recordandome el objetivo que sélo esta locura podia darme:
conocer su otra vida, su vida entre los suyos. Sélo ese conoci-
miento me datfa la llave que la abriera para mi. Una oleada calida
me recorrio el cuerpo ante la idea. No pude evitar sonreirme de-
tras de la bufanda. Cerré los ojos y me imaginé elevandome hacia
una corona de luz. ¢Una corona de luz? jRealmente...! Como
al final del Parafso de Dante, una figura secreta y definitiva me
esperarfa escondida en la luz. El 6mnibus se detuvo frente a la
garita de Seguridad. Un factor imprevisto se sumé para hacerme
mas facil el ingreso. Asf ha sido siempre en mi vida: todo a favor,
siempre el azar favoreciéndome. En efecto, como el fatbol no me
interesa no sabia que esa noche Pefarol jugaba la final de la Liber-
tadores, por primera vez en no sé cuantos anos. Consecuencia:
no se nos hizo bajar para chequear las tarjetas magnéticas ni para
el detector de metales. De hecho podria haber entrado con un
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arma, con un teléfono portatil o con un par de guardaespaldas, y
esto en vez de una aventura peligrosa hubiera sido un verdadero
picnic. Ademas uno solo de los guardias se molestd en subir al
omnibus y recorrer el pasillo hasta el fondo. Yo fingi que medio
me despertaba cuando llegd a mi lado y —aunque me guardé
muy bien de mirarlo a la cara— le di una buena panoramica de mi
ojo en compota. En ese momento sus compafieros estallaron en
gritos de gol y el tipo dio media vuelta y se fue. La reja corrediza
se abri6 y el 6mnibus ingresé en la Zona. Edificios cubicos con
el exterior de cemento sin retoque ni pintura, con sélo un gran
numero por adorno. Los espacios intermedios —explanadas de
impio hormigén— iluminados a giorno. La perspectiva del muro
perdiéndose mas alla de la oscuridad. Entre los edificios, en las
esquinas, gruesas columnas de cemento sosteniendo grandes
relojes de cuatro caras. El 6mnibus se detuvo frente al edificio
numero 1, las dos puertas se abrieron y bajamos. Estoy dentro.
Dentro de los ghettos no hay Seguridad nuestra. De hecho aqui,
excepto en el momento de las inspecciones, ellos mandan. Si se
dieran cuenta de que no soy un cretino seguramente me matarfan
y me enterrarfan en algin sotano. Caminé rapido siguiendo el or-
den numérico en busca del edificio 7. “Soy un espiritu generoso,
construyo castillos en el aire” iba pensando mientras empezaba
a soltarse una llovizna fina y arrachada por el viento. En efecto,
lo que estaba haciendo no sélo era peligroso, ademas podia muy
facilmente resultar inutil. Si este tipo vive con alguien ¢dénde
voy a esconderme? Esto no es una ciudad, es una prisiéon. Y a
ella ;como voy a espiarla? ;Cuando salga a buscar su racion? A
través de la puerta de cada apartamento se ofa el mismo sonido
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de voces mondtonas. Guita me explicd que en las Zonas estan
prohibidos por supuesto los receptores de radio y television,
pero existe un circuito cerrado de sonido por medio del cual los
cretinos reciben indicaciones e instrucciones. La programacion
vadelas 17 ala 1y sélo consiste en explicaciones infinitamente
reiterativas de cuestiones de trabajo y de derechos y obligaciones.
Nadie puede aducir desconocimiento, de manera que no tienen
mas alternativa que escuchatlo.

En el apartamento 22 del edificio 7 el silencio era abso-
luto. Hice girar el picaporte y empujé la puerta, que se abrid. Al
prohibirse las llaves en las puertas de los cretinos seguramente
se previeron las consecuencias desde el punto de vista de la Se-
guridad. Me gustaria saber si se previeron las consecuencias en
términos de psicologia personal y de interrelacién social. Cerré
la puerta y encendf la luz. Era una sala que inclufa la cocina y al
fondo dos puertas que llevaban al dormitorio y al bafio. El mobi-
liario era como de cuartel. Muy tenue, habia en el aire un aroma
como de horneado de pan. La carpeta que cubria la mesa habia
sido bordada a2 mano. En el alféizar de la ventana habia unas diez
plantas diferentes, cada una en su lata, y cada lata tenfa pegado un
papel con un nombre —Romi, Pixi, Ivo—. Recordé la tierra en
el bolsillo de su pantaléon. Evidentemente el tipo contrabandea-
ba de a poquitos tierra para sus macetas. Una pequefa industria
floral clandestina. Seguramente que era imposible conseguir tie-
rra dentro de la Zona. Todo el piso debe de ser de cemento. En
el dormitorio el cubrecama era también artesanal. En el ropero
encontré lo necesario para ese tipo de labores. Evidentemente
el tipo también bordaba y cosfa. Otra pequefia industria clan-

77



destina. Seguramente que al no disponer de dinero comercian
trocando. En el cajon de la mesa de luz encontré el documento
de su traslado a esta Zona. Apellido: Errino. Nombre: Pio. Me
senté en la cama. El cansancio y la tension pesaron toneladas
sobre mis hombros. Puse el despertador para las seis y media,
apagué las luces y me acosté. En la oscuridad el viejo reloj a cuer-
da sonaba realmente amenazador, pero no pudo impedir que me
durmiera. Retrospectivamente reconozco que fue un acto de to-
tal irresponsabilidad no sélo dormirme —siempre fue asi: ya de
pequeno, encontrandome solo en un lugar silencioso y sin nada
que hacer, de inmediato me dormfa— sino inclusive quedarme
en el apartamento. Cualquiera pudo haber entrado: un familiar,
un o una amante, cualquier cretino que pasara por ahi. Y yo no
hubiera sido capaz de dialogar diez segundos sin delatarme. Pero
de todas maneras ¢a donde podria haber ido? ;Mantenerme ca-
minando por las calles con cara de ir a algun lado durante seis
horas? ¢Acurrucarme en un rincén de escalera listo para circular
en cuanto oyera ruidos de puertas? No importaba lo que hiciera,
cualquier cosa que intentara en este espacio totalmente regimen-
tado y ajeno iba a tenerme en el borde del abismo. A alguna hora
de la noche me despertaron ruidos en la cocina y la luz de la sala
encendida. ;Qué hacer? Lo unico posible. Darme vuelta de cara a
la pared y taparme con la cobija también la cabeza. Alguien entr6
al cuarto y estuvo unos segundos inmovil y en silencio, presumi-
blemente mirando al durmiente. Después sali6 del cuarto y luego
del apartamento, apagando las luces. Los ojos se me cerraban, y
puesto que estaba en plan inconsciente, segui durmiendo.
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El redoble metalico del despertador me hizo saltar. Estaba
aclarando. Me puse ropa limpia del ropero. Sobre la repisa de la
cocina el visitante nocturno habfa dejado una asadera con un
pastel de ricota recién horneado. Todavia estaba tibio. Me corté
un pedazo y sali. Varias personas esperaban el 6mnibus frente al
primer edificio. El aire estaba tan humedo que un pez lo hubiera
respirado sin inconvenientes. Una mujer le decifa a otra que ano-
che su esposo habia llegado contento porque Penarol le gan6 la
final al Cruzeiro. “Feliz como un nifio estaba” aseguré. “O como
un idiota” corrigié la otra y ambas quedaron calladas mirando
el porton. El reloj de cemento marcaba las siete menos cuarto
cuando se abri6 la reja y entrd el Linea Gris. Me alejé unos me-
tros. El 6mnibus se detuvo y ella bajo. Ahi estaba. Pasé frente a
mi con paso apurado. Reprimi el impulso de correr y tomarla del
brazo. Ella me mirarfa sorprendida. No podtia creer que fuera
yo. Luego comprenderfa la magnitud de mi sacrificio, de lo que
era capaz de arriesgar por ella. Sin mediar una sola palabra en un
instante apotedtico yo podria leer en todo su rostro: “Ganaste.
Soy tuya”. Caminarfamos entonces juntos, como si nada, como
una pareja de cretinos cualquiera. Por un momento perdi pie, la
realidad desaparecié y me acomodé¢ inconscientemente a la idea
de ser un cretino para siempre. Sin mas. Por Dios, qué estupidez.
Ser un cretino. Un ser sin derechos. Como ella. Pero ella no debia
seguir siéndolo. Lo cual es imposible: no hay manera de dejar de
ser un cretino. La cabeza me daba vueltas mientras empezaba a
seguir sus pasos. ;Qué se traerfa ella de contrabando? Segura-
mente todos lo hacian. Imposible vivir como se habia decidido
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que vivieran. Si una vez se trajo un libro seguramente que a me-
nudo se trafa algo. Algo de casa, pensé, gustaindome la idea. Edi-
ficio 3. Me apresuré para no perderla en las escaleras. I.a bufanda
tapandome la cara completamente. Caminaba casi sin ver. Pero
vi perfectamente cuando la puerta de su apartamento se cerraba.
Bien. Y ahora ¢qué? Primero seguir subiendo la escalera por si
las moscas. Pero ¢después qué? Una vez mas: ¢entrar de golpe
y caer de rodillas y decitle “Aqui estoy, habiendo hecho algo tan
arriesgado como venir aqui me lo merezco todo”? Volvi a bajar
cautelosamente hasta su piso y me acerqué a su puerta. Apoyé el
oido sobre la madera. Nada. Ninguna voz. Sélo los pasos de ella.
Estaba sola. De pronto el sonido de la ducha. Apoyé la mano
sobre el pestillo suavemente. La puerta cedié. La misma distribu-
cion del espacio. Seguramente todos los apartamentos del ghetto
son iguales. Por la puerta del bafio entornada se escapaba una
nubecita de vapor. “Por lo menos se bafilan con agua caliente”
pensé. Las variaciones en el sonido de la ducha me dijeron que
estaba bajo el agua. Entré y cerré la puerta. El mobiliario también
era practicamente igual. Tampoco aqui habia imagenes en las pa-
redes. No habfa aqui profusién de flores, sélo un malvén rosa-
do. Y el olor era como neutro, impersonal, como a calle. La luz
pendia del techo mads baja, y como tenfa una pantalla s6lo vertia
un circulo de luz sobre la mesa dejando el resto de la sala en se-
mipenumbra. La diferencia que a la postre significé mas para mi
fue que la mesa —cubierta con un hule verde que colgaba hasta
la mitad de su altura— era bastante grande, casi hasta ser molesta
dado lo exiguo del espacio. ;Cuanto podia tardar en ducharse?
Cinco o diez minutos, no mas. Irrumpi en el dormitorio y sélo
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cuando quedé anonadado mirando la cama de dos plazas, sélo
en ese momento se me ocurtié pensar que podria haber habido
alguien durmiendo. LLa cama estaba cuidadosamente tendida, sin
una arruga, y con un encantador doblez a un lado invitando al
acceso y al suefio. Quedé inmévil, atornillado al piso, sin poder
digerir la rotunda informaciéon que me llenaba los ojos: alguien
dormia con ella. De pronto el murmullo de la ducha ya no esta-
ba alli. ;Desde hacia cuantor Sin pensarlo un instante volvi a la
sala y me meti debajo de la mesa por el lado en el que no habia
silla. Apenas hecho se abri6 la puerta del bafio. Tomé conciencia
entonces con horror de que si me hubiera descubierto hubiera
tenido que matarla. Porque hubiera sido ridiculo poner mi vida
en sus manos. Senti vacio, ndusea. Me zumbaban los oidos. No
podia arriesgarme a levantar el borde del hule para mirar. El su-
surro de sus pies descalzos, alejandose. Estaba en el dormitorio.
Una furia confusa me nubl6 la mente. ;:Coémo era posible que no
hubiera previsto la posibilidad de que me descubriera? Tal como
estaban las cosas si eso sucedia realmente mi Unica alternativa era
matatla.

Entonces fue que vi el violin. Apenas era visible en la pe-
numbra de mi escondite. Estaba escondido debajo de la mesa,
adherido al vientre de la mesa, sostenido con unas agarraderas
de las que se liberaba sencillamente empujandolo. LLas agarrade-
ras estaban forradas con una especie de tela gruesa, una franela,
seguramente para evitar que el instrumento se rayara. Lo empujé
con la punta de un dedo y comprobé que se desplazaba facil-
mente. El arco del violin estaba sostenido en otras agarraderas,
colocadas estas en el reborde que unia las patas de la mesa. Un
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violin y su arco. Recordé la atraccion irresistible que le provocé el
cuarteto de Beethoven. ¢Tocaba ella el violin? ;O el que vivia con
ella? Un violin. Yo en cuclillas debajo de la mesa. Ella en el dor-
mitorio. Quiza dormida. Acerqué la nariz al violin. Olfa a madera
y a cola de pegar. Estaba, pues, recién hecho. Lo toqué y la super-
ficie era aspera. Nacido en la clandestinidad y para ser un violin
clandestino que so6lo podra producir musica clandestina Casi se
me detuvo el corazon cuando de pronto sus pies arropados en
medias de lana aparecieron junto a la mesa. Y estuve por saltar
fuera de mi escondite cuando su mano se metié por debajo del
hule para tomar el violin por el mango. Sin golpearlo ni rozatlo,
con habilidad ciega, lo desprendié de las agarraderas y lo sacé.
Un par de pasos a un lado y la misma mano rescato el arco. Des-
pués, muy inesperadamente, separ6 apenas una silla y la usé de
escalon para subirse a la mesa. Una vez encima se sentd, presu-
miblemente en cuclillas. Sentada en cuclillas exactamente sobre
mi cabeza. De pronto el violin suena. Escalas, ejercicios. Sonidos
presurosos persiguiéndose, a veces torpe, a veces nitidamente.
El sonido no me llega directamente sino filtrado y apagado por
los sucesivos rebotes y obstaculos. Un poco como escuchar la
radio del vecino. Aun asi me doy cuenta de que suena raro, como
chirriante. Tiene que haber sido fabricado aqui en el ghetto, pero
¢comor Y la inspeccion ¢no mira debajo de las mesas? Eviden-
temente la inspeccién funciona con la misma displicencia que el
puesto de guardia de la puerta. Un dia van a empezar a llover mi-
siles sobre Montevideo y nadie va a saber de donde salieron. Me
extasio escuchando la pirotecnia cada vez mas limpida y delicada
de sus ejercicios. Levanto la cara y beso el techo de mi refugio
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alli donde calculo que, un par de centimetros de madera mas
alla, estan sus nalgas. Lamo la madera aspera con toda la lengua
mientras me acaricio el bulto. Lo que hubiera dado en ese instan-
te detenido en el flujo infinito del tiempo por oirla formular en
su presunta soledad un pensamiento tonto, o alguna palabrota, o
por lo menos a su vientre soltar un vientecillo. Hubiera sido una
suerte de verdadera epifania.

De pronto, silencio. Dej6 de tocar. ;Qué hace? Pasa un mi-
nuto, pasan dos y me preparo para el momento terrible, porque
seguramente sucede que se ha dado cuenta de que no esta sola.
Me ha olido quiza. Entonces empez6 a sonar una melodia lenta
como el paso de las nubes y como la respiracion del que medita
solitario, hecha de sonidos claros y distintos, nitidos y sostenidos,
como las pausadas etapas del espiritu hacia una verdad definitiva
e irreversible. Al oitla el alma se abre lentamente como una flor
avida de la luz del sol. El pecho se abre hasta contener al uni-
verso entero. Las pausas son como las de una respiraciéon que
se va agigantando hasta comprender a toda la boveda celeste.
Una melodia que sélo puede provenir de la mayor pureza, de la
virginidad del alma. Con su tema de sélo cuatro notas es la mas
bella melodia que se pueda escuchar, aun con el timbre aspero
y mordiente del violin a medio terminar de mi cretina. ;Cuanto
duré? Quiza cinco minutos. Cinco minutos durante los que creo
que no respiré —y entonces brevemente— mas que en los fina-
les de frases, para no molestar el acceso a mis oidos del delgado
y sublime hilo sonoro. Se cort6 de pronto, sin haber alcanzado
una frase conclusiva. No que pifiara. Su ejecucion era de una
precision insuperable. Se detuvo como si hubieran sonado pasos
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en el corredor o como si un séptimo sentido le hubiera infor-
mado sin lugar a dudas que el mundo estaba a punto de estallar.
Simplemente se detuvo. Ni una nota mas. Sobrevino otro largo
silencio. “No era musica lo que of” pensé. LLa musica es antes que
cualquier otra cosa un artificio humano, y esto no lo era. Esto
era una verdad, tan sencilla e ineludible como que dos y dos son
cuatro o como que las estrellas terminan por apagarse. Me sent{
apabullado hasta el punto de casi olvidar donde estaba. Al menos
mientras aquello habfa sonado y transmitido su videncia habia
respondido a las preguntas mas profundas —la del Ser, la del
Sentido, la del Origen, el Destino, la Conciencia— con los argu-
mentos mas irrefutables, los de la perfecta evidencia. “Si Heide-
gger hubiera oido esto hubiera puesto punto final a su interro-
gacion interminable” pensé, secandome en la ropa las palmas de
las manos, empapadas de sudor. Experimenté lo que nunca habia
experimentado antes: palabras pugnaron por salir de mi corazén
para montar en los asperos lomos de esta especie de revelacion
césmica, palabras para drenar de mi corazén un sentimiento de
pavor metafisico que no me conocia, palabras para romper las
crestas de silencio de este paisaje nuevo para mi pero desde ahora
tan ineludible como el enigma de mi Esfinge, de mi cretina. ¢Qué
estarfa haciendo ahora? Ni el mas minimo susurro penetraba en
mi jaula ciega. ¢Estaba pensando? :En qué? Seguramente ahora
iba a guardar el violin, iba a tener que mirar para colocatlo en las
agarraderas, iba a verme, yo no iba a poder confiar en que no me
denunciarfa. End of the line.

Bajo6 de la mesa, pero dejo el violin encima de la mesa. Se
aleja. Esta bajando las persianas. La oscuridad invade también

84



mi covacha. Por supuesto, va a dormir. No come. Ya comié en
casa. Silencio profundo. Inmévil en mi ridiculo refugio digiero
la experiencia. Para empezar tengo que reconocer que toda mi
demencia ha encontrado una base indestructible de sustentacion.
Porque tenfa razén: mi cretina es un ser superior. Su solo fue una
rebanada no de Musica sino de Verdad. Hago planes: matar al
tipo. Todos los tesoros de Su Ser deben ser mios. Por ejemplo:
lo espero en la escalera y lo ensarto con un cuchillo de su pro-
pia cocina. ¢Qué pasaria? Seguridad investiga el crimen. Primer
sospechoso: ella. Por la mera sospecha un cretino la queda. No
es buena idea matarlo dentro del ghetto. Me asomo y veo que ha
entornado la puerta del dormitorio y apagado la luz. Me saco los
zapatos para evitar el chillido de la goma contra el piso. Salgo de
debajo de la mesa. Recorro el bafio —el ventanuco de ventila-
cion deja entrar alguna luz— y luego el rincén donde funciona la
cocina sin encontrar nada que signifique nada. Cada rincén esta
perfectamente pulcro. Nada huele. Los objetos (platos, cubiertos,
navaja de afeitar, jabon, papel higiénico) son los que suministran
las tiendas del ghetto. Me decido a entrar al dormitorio. Esta real-
mente oscuro. Me deslizo silencioso como una sombta. Duerme.
No se oye su respiracion. También aqui huele a nada. La puerta
del ropero se abre sin siquiera un susurro. No veo nada pero toco
los estantes y hay ropa, de lana y de tela, y ropa interior de ella, y
de él en el siguiente estante. Toco la ropa colgada: traje, pantalon,
vestidos, abrigo. Luego en el piso los zapatos. Un par de zapatos
de tacon y los de ¢él al lado. Juntos. Rodeo la cama y me acerco a
la mesa de noche de él. Intento abrir el cajon. Por falta de pulido
no se desliza suavemente. Me lleva mil segundos abrirlo sin ha-
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cer ruido. Toco lo que hay dentro. Una piedra, un canto rodado
grande, como de diez centimetros de largo, un par de guantes
de cuero muy gastados, un cortaufias, un blister quiza de aspiri-
nas, y no recuerdo qué mas. Nada en suma. Pero squé otra cosa
cabfa esperar? Esta es gente que tiene prohibidos los libros, las
imagenes, la musica, que no puede tener sino los objetos que se
les proporciona en el ghetto. ;Cémo hurgando entre sus tristes
pertenencias podria encontrar algo significativo?

Al rodear la cama para salir la empujo. Me suda hasta el
culo. El susto me recuerda la soberana estupidez de lo que estoy
haciendo. Me doy cuenta de que lo que he puesto en juego en
mi incursién no es coraje sino inconsciencia, irresponsabilidad
hacia su vida y hacia la mfa. Bastarfa un grito de ella para que el
mundo se me cayera encima. No es el coraje lo que me mueve
sino —vergonzosamente fuera de contexto— el sentimiento de
impunidad respecto de los cretinos con el que me he alimen-
tado —porque esas son las reglas del juego alld afuera— desde
siempre. De todas maneras no me corrige la prudencia. En vez
de salir de alli me fuerzo a acercarme a la durmiente. En la os-
curidad me inclino sobre ella. Siento la humedad de su pelo. El
olor del jabon rustico. Se ha adormecido con una toalla sobre la
almohada. Sefial inequivoca —nadie pasa porque si la noche en
la humedad— de que en poco tiempo debe de llegar su hombre
y la despertara. S6lo que a mi imprudencia no la conmueven ni
las sefiales inequivocas. Intento abrir el cajon de la mesa de luz,
pero esta tan trancado como si tuviera llave. Culto como soy
debiera de saber que de la imprudencia a la imbecilidad puede
haber mucha o ninguna distancia. De manera que a punto estoy
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de usurpar el lado desocupado de su cama. Una vez apagado
el fuego —que las circunstancias sin duda duplicarfan— tendria
que matarla. Pero, al fin y al cabo ¢qué? —argumenté la bestia—:
¢acaso todo esto no es una demencia que cuanto antes —y con
menos dafio para mi— se acabe sera mejor? Me contengo. No
porque me venzan los escrupulos o el miedo sino porque me
domina el sentimiento moral segin el cual es indigno renunciar a
un placer mayor a cambio de uno menor y mas accesible. Salgo
del dormitorio. ¢Qué hacer? :Salir del apartamento? Eso no tie-
ne objetivo alguno y el vagabundeo no puede acarrearme mas
que problemas. Vuelvo a mi escondite. Quedo sin conseguir hilar
nada. Sin sentido y sin proyecto. Me acuesto en el piso. Con las
piernas dobladas para que no sobresalgan mis pies. Las baldo-
sas estan frfas. De manera que esto es estar en su casa. Estoy
sumamente consciente de todo su entorno fisico y cada cosa,
por anodina que objetivamente sea, me parece que tiene un aura
especial. Aunque no consigo la intuicién que me revele el ajuste
profundo entre este entorno fisico y su ser. Quiza mas tarde, al
recordar, tranquilo, lo consiga. Quiza no lo consigo ahora por-
que en realidad no hay relacion profunda alguna entre ella y este
entorno fisico. Por supuesto que no la hay. Esto es una prision y
ella es un ser ideal que debiera de vivir en el Olimpo. Tiene que
haber una manera de sacarla de aqui, pensé. Caf en una especie
de sopor, de duermevela en que trataba de dormirme y alguna
seccion insurrecta de mi mente segufa royendo erraticas ocurren-
cias. La libertad consiste en no estar en la carcel, me dije seguro
de que mas alla de la trivialidad de la formulacién se escondfa un
tesoro de sutilezas. Y después: soy un transgresor, un rebelde,
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soy el anarca, el emboscado. Lo que he hecho esta absolutamen-
te prohibido: no sélo he ido mas alld de los términos aceptables
para nuestra relacion, los he znvertide. De amo he pasado a es-
clavo, menos aun, a perro que duerme debajo de la mesa. He
puesto mi vida en sus manos cuando era la suya que estaba en
las mias. Después el deseo insoportable de sepultarle la verga en
el cuerpo hizo mas denso el sopor. Degusté el absurdo de esta
nueva situaciéon segun la cual aunque estaba a pocos metros de
mi, desnuda y disponible, no podia usarla. Imaginé con pétrea
angustia que la evolucion de las circunstancias pudiera implicar
que éste fuera el nuevo modo de nuestra relaciéon aun fuera del
ghetto. Para liberarme de esa intuicién abismal, en mi mente y en
amorosa camara lenta, solté sobre su nalga marcada chorros de
semen que después esparci con la punta del pincel también sobre
la otra media luna con morosa delicia. Y me dormi.

Me desperto la llegada del sefior de la casa. Mas bien me
despert6 el hedor a asfalto de dos botas amarillas manchadas de
negro que vinieron a aterrizar a menos de cinco dedos de mis
narices. No encendi luces ni subi6 las persianas ni hizo ruido
alguno, y en menos de lo que tardé en darme cuenta de donde
estaba yo mismo, el ruido de la ducha me indicé dénde estaba
él. Ahora todo se volvia mucho mas peligroso. Era el momento
de huir, pero no lo hice. Ni siquiera se me ocurrio. Lo que se me
ocurri6 fue algo que se me podria haber ocurrido antes: abrir una
ventanita en mi cucha. No podia salir a buscar con qué hacerla.
Las agarraderas del violin seguramente estaban clavadas. Si saca-
ba una quiza podria utilizar el clavo. Tironeando de una agarrade-
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ra di con una astilla que jalada con habilidad se desprendi6. Era
del tamafio de una aguja de coser y con ella agujereé el hule. La
puerta del bafio estaba abierta y el tipo estaba desnudo. Era largo
como de un metro noventa, y flaco con esa flacura musculosa de
los que hacen fajina dura todos los dias de su vida. e sobraba
pelo y le sobraba bigote. Del escueto vientre le pendulaba un
gusano de notable largura. ;Qué decia el gestual del tipo al secar-
se y peinarse? Decfa: a) aun siendo un cretino la vida no es tan
mala como parece, y b) personalmente soy un buen tipo, todo
corazon, sin vuelta de hoja. Asi hablaba por medio de su cuerpo.
Invitaba a simpatizar con €l sin haber cruzado una palabra. Al sa-
lir del bafio se detuvo un instante en la puerta, de frente a mi. Se
toco con la mano derecha las costillas bajas del lado derecho. Te-
nfa un hematoma. ¢Un accidente? ;Un golpe? ¢Lo habian golpea-
do? ¢Lo habifan castigado por soberbio, o por remolén, o porque
sf? Por el gesto displicente con el que se palpé la contusion igual
podria haberse lastimado jugando al rugby. Entré en el dormito-
rio. La marca en sus magras y despreocupadas nalgas adquirfa la
dignidad de una herida de guerra. He aqui, en persona, un hijo
de puta feliz: hemos trabajado duramente y ahora nos vamos a la
cama con nuestra mujercita. Este tipo era como de otro planeta.
No sabia que estaba en un ghetto. No sabia que su mujercita era
una cretina entre nosotros, con todo lo que eso significa. .a mera
actitud fresca e inconsciente del tipo cambi6 algo en mi cabeza.
Como si me hubiera tomado un trago de algo muy alegre, y todo
se hubiera convertido de pronto en una especie de comedietta
de Lubistch. Entré en el dormitorio y yo, como si estuviera in-
dicado en el libreto, sali inmediatamente de debajo de la mesa,
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como si fuera imposible —a menos que el libreto lo previera para
sobresalto del espectador— que el tipo simplemente se hubiera
olvidado de algo y volviera atras. No se habia olvidado de nada,
por suerte. Cuando llegué a la puerta y miré dentro el tipo estaba
levantando apenas la correa de la persiana, con lo que un rayo de
sol, uno solo —el tipo tenfa la hora perfectamente calculada—
paso por sobre la durmiente e hizo una raya en la pared opuesta
a la ventana, iluminando de paso con una medialuz dorada el
conjunto de la escena. ;Qué escena? {El tipo le daba carifiosos
papirotazos a su gusano! Miraba a su deliciosa media naranja y se
daba papirotazos en el péndulo, como para despertarlo. Y vaya
si lo despertd. Con la majestad solemne de un monarca que se
despereza, el complice se fue estirando hasta llegar a una actitud
suficientemente indicativa de la inequivoca ulterioridad. Como el
fauno (¢o era un minotauror) de Picasso que destapa a la mucha-
cha dormida, el sefior de la casa, ya en plena sazon, hizo a un lado
con dedos delicados la sabana que cubria a mi cretina. Dormia
desnuda de la cintura para abajo. Con agilidad de acrébata el del-
gado hirsuto se deslizé en sinuoso paralelo. Con pelvis de con-
torsionista lascivo, sin utilizar las manos, puso al gusano en ruta
entre las nalgas y luego, mas alla, en la entrepierna, donde vino
a recibir la ayuda esperada: se abri6 la flor carnivora y con una
sola, lenta y segura ingurgitacion devord centimetro a centimetro
completamente a la presencia invasora. Ella permanecia como
dormida, muy poco interesada en aventar el ultimo entresuefio.
El, todo un caballero, sin mas contacto que el sepulto apéndice,
inici6 el culeo mas considerado posible. La flor se fue abriendo
cada vez mas hasta quedar completamente expuesta. Para enton-
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ces ya cada estocada sonaba a humedad ansiosa, a chupén avido.
Entonces mi cretina se dio vuelta, abrazé al hirsuto y le llen6 la
boca con los besos de su boca, y riéndose cuchichearon cosas
que tuve que resignarme a imaginar solamente. Y ella monto su
cuerpo y se llen6 de él y lo cabalgd con una avidez y con una
desvergiienza que me rompieron los ojos, y no dejé de devorarle
la boca, como si sin ese alimento no fuera a ninguna parte.

iQué hermosos! Pero jqué hermosos se vefan! Ahora el
corcel ha dado por tierra con el jinete y ruedan completamente
enlazados por todos los rincones de la cama. Apenas se dan res-
piro esos labios feroces, apenas aflojan un pliegue del beso para
jalar el minimo de aire sin el cual no pueden seguir luchando.
jComo enroscandose ella con las piernas en su cintura inmoviliza
la presa para que la boca de su vientre devore lo poco que queda-
ra para devorar! {Con qué amorosa delicadeza el dedo del grefiu-
do remonta culo adentro una caricia! Estos dos estan mas alla de
este lugar y de este tiempo y de su triste condicion de cretinos. Se
dejaron ir —o venir— tan abrazados como si quisieran triturarse
los huesos. El casi llorando de puro gusto, y ella, para mi total
estupefaccion, gritando de la manera mas escandalosa. Apenas la
marea los devolvio a la playa retomaron las caricias. Con los ojos
cerrados cada uno le recortia al otro las lineas del rostro, como
si quisieran conservarse en la memoria de los dedos. En ese mo-
mento uno de ellos 0 ambos pudo haberse levantado a mear o a
beber un vaso de agua. ;Hubiera llegado a esconderme a tiempo?
Lo dudo. Pero —todo en esta aventura corrid siempre con la me-
jor suerte— no lo hicieron. ¢Senti enfriarse mi deseo al verla aho-
ra llenarse la boca de verga, con una expresion de uncioén mistica
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en el rostro? {Cuantos mimos, arrullos y zalamerfas para desper-
tar al perezoso! Desnudo la cabeza y apretandola dulcemente con
los dientes nacarados tirone6 de ella en la mas dulce de las pro-
testas. No, para nada se enfriaba mi deseo. Al contrario, viendo la
extatica embriaguez con que lamia, mordisqueaba y meneaba el
bastén ya completamente rigido, al ver cémo sonambulicamente
pasaba una rodilla sobre el torso del afortunado para acercarle la
concha a la boca, al ver cémo cuando las manos de él abrieron
la fruta en busca del jugo baj6 a su vez la cabeza para que la vara
se le deslizara garganta adentro tanto como fuera posible, dentro
de mi se robustecié hasta hacerse inquebrantable la decision de
arrancarla de su condicién de cretina y sacarla de allf para hacerla
vivir —conmigo— la vida de la gente libre. Decid{ que la mara-
villa de su ser abierto y entregado, ofrecido sin limites, ofrecido
mucho mas alla de lo que este sefior hubiera recibido jamas, serfa
para mi, serfa mio para siempre. La vi sumirse en el orgasmo y
simultaneamente devorar con gula minuciosa el producto de sus
afanes. Le quedd un bigote de espuma sobre el borde del labio
superior y se lo lami6 con fruicion mientras seguia haciendo cir-
culitos con las caderas sobre el bigote del ungido. Extenuados
mezclaron sus sudores en un nuevo abrazo, y mezclaron sus ju-
gos en un beso de casta comunioén y mutua entrega.

Di un paso atras. Ahora si que podifan levantarse en cual-
quier momento. De pronto, inesperada como un rayo en cielo
abierto penetré en mi mente la idea de si esta perfecta simbiosis
tisica y espiritual en la que mi cretina vivia no serfa la fuente secreta
de su belleza. ;:Cémo podian importarse asi mutuamente cuando
toda su existencia estaba construida sobre la nociéon grabada a
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fuego en su piel de la insignificancia de sus existencias? Este exis-
tir radical y secreto en la pasion que los unfa, podia ser la causa
de ese aura, ese fluido magnético en el que no pude sino quedar
atrapado, deseandola infinitamente a ella y sintiendo espontanea-
mente simpatfa hacia él. Si asi era quiza separandolos el aura se
apagaria. Decidi ahi mismo que ni siquiera semejante hipotesis
me detendrfa. Llevarfa adelante el experimento de sacarla de ahi
aunque al hacerlo se transformara ante mis ojos mas rapido que
la cara de Dorian Gray. Pero no podia seguir parado en medio de
su sala meditando a velocidad demente todos los posibles labe-
rintos de la situaciéon. Recogi mis zapatos de debajo de la mesa,
abrf la puerta y salf al corredor. En la explanada frente al edificio
habia nifios y adolescentes jugando con pelotas de futbol y bici-
cletas, como se ve en el clip sobre calidad de vida en los ghettos
que difundié hace poco el Ministerio del Interior. El reloj de la
esquina del edificio marcaba las 11:50. Dirigi mis pasos a la resi-
dencia de Pio Errino. Estar en la calle era simplemente suicida.
En una esquina un viejo afilaba cuchillos con piedras. A mitad de
cuadra diez o doce cretinas hacfan cola delante de la ventanilla de
un expendio de alimentos. La leche que les daban era Conaprole,
y la yerba, Sara. Me sorprendié ver a un cretino viejo borracho,
sentado en la escalerilla de acceso a un edificio. ¢Consiguen be-
bidas alcohdlicas? No es la idea que tenemos de las Zonas desde
fuera. El apartamento de Pio estaba tal y como lo dejé. Me corté
otro pedazo del pastel de ricota, que estaba tan bueno como pue-
da estar un pastel de ricota. Obviamente que cualquiera podtia
venir en cualquier momento. Sabe Dios cuales serfan las costum-
bres sociales del tal Pio. Como dije, siempre alguien me sopla las
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respuestas en los momentos dificiles: tomé macetas con plantas
de la ventana y las puse frente a la puerta del dormitorio forman-
do una especie de barrera. De esa manera le estarfa indicando al
eventual visitante que el duefio de casa dormia y no deseaba ser
molestado. Poner un aviso escrito no podia, por cierto: no habia
papel ni lapiz a mano, ni sabfa yo si el tal Pio no era analfabeto.
De manera que entré en el dormitorio, cerré la puerta, puse el
despertador para las dos menos diez y me tend{ en la cama. Ago-
tado cerré los ojos y me dejé llevar por la deriva de imagenes: en
la nebulosa vi pasar la imagen de mi cretina durmiendo con la
cabeza sobre la toalla, oli el jabon rastico en su pelo, embelesa-
do traté de detener ahi el flujo de imagenes pero la instantanea
huy6 de mi, se diluy6é dejando paso a los detalles de su cuerpo
cuando lo exploré desnudo sobre mi cama. Deslizandome en la
voluptuosidad de volver a tocarla con los dedos de la memoria de
pronto en un fogonazo los datos coincidieron. Descifré. “Pero
iqué estapido!” pensé. “Los callos en las puntas de los dedos, la
mancha en el cuello: los tiene porque toca el violin. ;De qué me
sirvieron afios de leer a Conan Doyler”. Nada interrumpié mi
suefo. A las 14:57 llegué a la explanada frente al edificio numero
uno. Habia un Linea Gris en la terminal cargando cretinos, de
manera que cortf para alcanzarlo. Ella no estaba alli, aunque éste
o a mas tardar el siguiente eran los que podfan hacerla llegar a
casa en hora. El chofer cheque6 mi tarjeta y me senté en el inico
asiento libre. En el puesto de guardia un cabo que ni se molesto
en mirar al pasaje recogi6 en su tarjeta la informacion que conte-
nia el ordenador del 6mnibus. En total, contindome, habia cinco
cretinos-macho en el dmnibus. Dos de ellos cerca de mi conver-
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saban intensamente pero en voz muy baja. Una mujer cosia. Casi
todos miraban en abstraido silencio por las ventanillas. Nadie se
fij6 en mi ni me hablé en ningin momento. Bajé en Garzoén y
Propios y de inmediato vi el Hyundai de Guita detenido a unos
cincuenta metros. Esperé a que el 6mnibus se perdiera de vista
para acercarme. Cuando entré al auto y nos miramos y vi la ten-
sién y la emociéon en su rostro recién entonces senti que algo
dentro se me derrumbaba, me senti instantineamente extenua-
do y deprimido. Lo habia hecho. Habia sido un acto de inaudita
audacia, una proeza. Pudo haber salido mal, o muy mal, pero lo
habfa hecho. “Lo hiciste” susurré Guita y dos lagrimas rodaron
sobre sus mejillas. “Guita” dije, tratando de sonreir, pero sent
que mi rostro se descomponia y las lagrimas aflufan a mis ojos.
“¢Mi bolso?” pregunté para romper el absurdo del momento.
“Lo tengo” dijo, e hizo girar la llave del encendido.
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v
Paganini

Empecé a sentirme mal de inmediato. Frio en las piernas
y en los brazos, calor en la cabeza, sudor, mareo. Me senti tan
incoherente mentalmente como si estuviera borracho y ademas
apaleado hasta la inconsciencia. Guita que intentaba conversar
conmigo se dio cuenta de lo mal que estaba y me llevo para su
casa. Dice Guita que en el garage tuvo que forcejear para poner-
me la chamarra deportiva a efectos de ocultar el brazalete. Ni
siquiera recuerdo el momento en que aterricé en su cama. Me
desperté brevemente en medio de la noche y dormiamos abraza-
dos. Boqueé preguntando qué hora era y me susurrd que no me
preocupara. Cuando volvi a despertarme habia pasado el medio-
dfa. Guita, por supuesto, no estaba. Me di una ducha de mas de
media hora y me fui a casa en taxi. Estuve dando vueltas desde
el balcon a la terraza y de regreso, interminablemente y al pedo,
como una especie de raton autista, sintiendo cada vez mas an-
gustia a medida que se acercaba la hora de que llegara mi cretina,
hasta que ya cerca de la orilla, a las cinco menos diez, me tiré en
la cama y me desmayé. Me desperté ya de noche sudando frio y
doblado por un calambre en el estbmago, como si me hubiera
llenado la panza de pescado podrido. Temblando y tropezando
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crucé la casa a oscuras hacia el resplandor que venia de la cocina.
Ahf estaba, sentada en un taburete junto al fregadero, una mano
sobre la otra. Limpiadora. Cretina. Insignificante. Manjar de los
dioses. Avancé hacia ella que de pronto se balanceaba como un
péndulo enloquecido. Tratando de atrapar el péndulo para de-
tenerlo me fui al piso y rodé quedando boca arriba con los bra-
zos en cruz y la mente blanqueada por los tubolux de la cocina,
dignos de un quiréfano. Comprobé fehacientemente que me era
imposible reunir energfa suficiente como para mover un solo
dedo. Miré —sin poder fijarme en detalle alguno— su rostro
que de pronto apareci6 inclinindose sobre mi. Si en ese momen-
to hubiera tenido yo algun control sobre los 6rganos del habla
seguramente le hubiera dicho todo aquello que ella de ninguna
manera debia saber. Fuera lo que fuera. Pero no habia peligro.
Todo lo que yo estaba en condiciones de hacer era seguir alli
languidamente despatarrado, consciente pura y exclusivamente
de mi propia existencia. No ¢ si entonces sucedié o no lo que
cref recordar varios dfas después bajo el influjo de la cavatina del
130. Segun esto mi desparramada piltrafa no habria estado 100%
blanda como un aguaviva, cosa que yo s6lo habria descubierto
gracias a la actividad prensil y oprimente, delicada pero firme de
sus dedos. Hay un punto jalando del cual cualquier cosa se vuelve
ingravida y levita. Ella supuestamente habria encontrado el mio y
si fue realidad todo hasta alli, estoy dispuesto a creer que también
sucedié realmente lo que sigue en mi recuerdo. Ella me habria
preguntado qué me pasaba y yo le habria respondido que me es-
taba muriendo. Entonces me habria preguntado qué cosa podia
hacer ella y yo le habria contestado que me chupara la pija, cosa
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que habria hecho. En fin. Lo mas curioso es que lo que recuer-
do con mas vivida precisién de todo el asunto es precisamente
la chupada. La recuerdo arrodillada entre mis piernas haciendo
una y otra vez que si y que no con la cabeza, como un mufieco
mecanico, totalmente concentrada en el punto alfa y completa-
mente olvidada del resto de mi persona. Y recuerdo —o creo re-
cordar— sobre todo la sensacién final, al acabar en su garganta,
de ser agua y correr por un canal en declive, en direccién a quién
sabe donde, hasta desaparecer por completo, y a continuacion,
por supuesto, la inefable sensacion de ya no estar.

Desperté dias después, en la cama de Guita y conectado a
un gotero de suero. Durmiendo sentada en posicion de firmes la
enfermera reaccioné en cuanto pude poner en foco la esceno-
graffa, como si mi conciencia al conectarse accionara una alar-
ma. En menos de lo que tardo en escribitlo y ustedes en leetlo
tuve pegado a la oreja un celular desde el que se derramaba en
mi oido, raramente transformada, la voz de Guita: me hablaba
como se le habla a un enfermo al que hay que convencer para
que deje de actuar contra su conveniencia. Redund6é —hasta que
consiguid penetrar en la melcocha de mi cerebro— con el simple
y tranquilizador concepto de que debia hacer cuidadosamente
caso de todo lo que me indicara mi amiga Guita, comenzando
por quedarme en su cama o por lo menos en su casa hasta que
ella llegara. “sAlguna vez te fallé, boludo?” pregunté finalmente,
conciliadora, como si yo hubiera objetado algo. La enfermera
me desenchufé y me trajo una sopa de pollo digna de mejores
circunstancias. Como todo lo bueno hace bien de inmediato me
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senti de muy buen animo. Sobre la mesa de luz estaban mis CD
de los cuartetos, pero ademas, intocada en su cerrado celofan,
como para que la distinguiera de inmediato, habfa una tercera
version, la del cuarteto Vermeer. “Qué raro” pensé. “cPor qué
un cuarteto de cuerdas habria de llevar el nombre de un pintor?”
Cronoldgicamente me toca el 132. Decido probar al recién veni-
do. Me pongo los audifonos, me acomodo, entrecruzo los dedos
sobre el pecho. Me parecié muy bien lo del Vermeer. Quiza el
especulado término medio entre lo jugoso del Guarneri y lo seco
del Italiano. El allegro de apertura del 132 me pareci6 sencilla-
mente un portento. Este sordo cincuenton, solterdn, irascible,
pasto de las pasiones mas extremas, necesitado de ser arropado
en las mas dulces consideraciones y en los mas delicados senti-
mientos, aunque incapaz de conseguitlo, era el Gnico capaz de
la orfebrerfa necesaria para tejer en la misma red los universos
emocionales mas dispares. Porque si algo, por sobre todas las co-
sas lo caracteriza es precisamente que con él —por lo menos en
estos ultimos cuartetos— jamas se trata de una idea hegemonica.
Maestro de los vasos comunicantes, lo que demuestra con habili-
dad sin par es que las cimas y los abismos, las selvas y los desier-
tos, los tropicos y los articos del alma humana son siempre y en
todas sus formas la cara y la cruz de la misma moneda: la moneda
ineludible e insoportable del exiszir como humano. Beethoven es
como las brujas de Macbeth. Lo lindo es feo y lo feo es hermoso.
ILa mas densa de las gravedades estalla como una burbuja y resul-
ta que esconde los mds vertiginosos remolinos del ansia, que se
revelan capaces de las mas luminosas exaltaciones. Cajas chinas.
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O mufiecas rusas. Es la marca de fabrica. Beethoven revela la
esencia mutante del magma que duerme en lo mas oscuro del Ser.

Mmm.... i, senor. Supremo y superior. El Gran Arte. Diez
minutos. Acariciado por el sol ya sélido de fines de octubre, sin-
tiendo que recuperaba la energfa después del shock que me cau-
sara la insélita aventura, apapachado por la atmosfera dulce y
segura del entorno de Guita, feliz y contento de quiza deslizarme
sin dificultades en una comprensién inmediata y satisfactoria del
Beethoven de los dltimos cuartetos, reconsiderando generosa-
mente la situacion con mi cretina hasta encontratle el lado alen-
tador y positivo —es cierto que estoy enredado hasta el cuello,
que se trata de una adiccion sin duda progresiva, pero también es
cierto que ahora cuento con informacién que bien utilizada me
puede permitir ganar la plaza—, poco a poco me dejé ganar por
la modorra. El segundo movimiento, allegro también, no tardo
en arrancarme del estado de beatitud. Cuatro minutos repitiendo
las mismas cinco notas, c’est un peu trop. Sobre todo si sugie-
ren una pregunta hecha en tono suplicante. Pasa como con las
palabras: se termina por no saber qué significan, por perder el
interés en saberlo y por caer en la irritaciéon. De pronto la pre-
gunta jeringosa se disuelve en un par de sonsonetes sencillos y
encantadores, como de organillo callejero. Como si el metafisico
angustiado se hubiera distraido. Aunque no por mucho tiempo.
Un fortisimo grave y aspero, como de advertencia, acaba con el
idilio: cuando los sonsonetes vuelven suenan como un organillo
pero destartalado. Entonces el motivo pregunton reaparece, para
acabar con lo que me queda de paciencia. Son las cuatro y media.
En media hora llega mi cretina, me voy a casa.
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Decision tardfa. Empieza a sonar el adagio del tercer movi-
miento y caigo en el mas absoluto estupor. Catatonico quedé. Las
cuatro notas del tema, el modo infinitamente pausado, el timbre
aspero, el crescendo lento como una respiracion que crece hasta
abarcar al cosmos con la fuerza arrolladora de una revelacién
esotérica: es s# musica, la que sin saberlo mi cretina hizo sonar
s6lo para mi. Se me hinché el pecho y se me estiré la sonrisa.
Era la confirmacién. Este tipo de casualidades no son casuales,
como dirfa Cantinflas. No era un capricho erratico y un poco
patolégico lo que me ataba a la cretina. Era algo inevitable y por
consiguiente pleno de sentido, aunque por ahora no fuera capaz
de descifrarlo. Senti —con la piel erizada— cémo el molto ada-
gio sellaba nuestros destinos haciéndome asumir definitivamente
lo irrevocable de mi decisién de tener su miel. Mucho mas ahora
que por ejemplo especulando sobre la naturaleza hiperlégica de
Dios senti que mi vida no estaba en mis manos sino que formaba
parte de un designio al menos momentaneamente inescrutable.
La musica, una vez mas era maravillosa, pero me sonaba rara to-
cada por cuatro instrumentos, me parecia inferior al solo sublime
de mi cretina. El tema se desarroll6 hasta el punto que ella habia
llegado, pero luego continud. En realidad también en este tercer
movimiento, como en el segundo, un motivo sencillo se repite
infinitamente, pero el resultado no es el desconcierto o la nausea
sino la acumulacién de una energfa espiritual que amenaza con
desbordarlo todo. Y a qué maravillosa explosion —o mejor im-
plosién— conduce esa acumulacion. Qué diafana y perfecta es
la dignidad del Hombre cuando emerge de la experiencia tnica
y esotérica que se nos ha descripto. Es —ahora si— el agente
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del Espiritu en el Mundo. Lleva en sus pufios apretados el Po-
der Esencial finalmente recuperado. En estado de total deslum-
bramiento recorti los diecinueve minutos del tercer movimiento
participando intensamente del esquema profundo que crei des-
cubrir. Sobre el final el primer tema es retomado, la experiencia
esotérica se repite y el renacer al Mundo se repite, y en el dltimo
y maravilloso fragmento se alcanza la mas alta de la sintesis, con
lo que el Sentido encarna definitivamente en la Vida.

Con el ultimo acorde del movimiento apagué la musica.
No podia recibir mas. Excitado, con la mente en blanco de tanta
luz, 1a mirada fija en el infinito sin ver nada sino el infinito, quedé
sentado sobre mi lecho de convaleciente quién sabe cuanto rato.
Lo que ella habia ejecutado era, entonces, la primera de las cinco
partes del tercer movimiento del 132. “No puede haber hecho
ella el arreglo para violin solo que toc6” razono. Puedo acep-
tar que ejecute con precision y expresividad estas piezas dificiles,
pero no me entra en la cabeza que tenga la cultura musical que
hace falta para el tour de force que significa una transposicion de
esta indole. Me levanto y enciendo la terminal de Guita. Ingreso
a la biblioteca del Conservatorio Nacional. De ninguno de los
cuartetos hay partitura de arreglo para violin solo. Ella debe de
haber recibido personalmente esta versiéon. En el ghetto —su-
puesto banco de prueba de la estupidizaciéon masiva donde los
cretinos se supone que sobreviven en una especie de presente
mental perpetuo, como los animales— resulta que se conservan
y transmiten clandestinamente tradiciones de calidad en la fa-
bricacién de violines y en la ejecucion de los clasicos. Guardé
la version del Vermeer. En realidad no me resulté ni chicha ni
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limonada. Ni la musicalidad del Guarneri ni el distanciamiento
del Italiano. Puse otra vez el tercer movimiento en la version
del Italiano. Desde el primer momento fue claro: asi lo tocaba
ella, haciendo que el violin sonara como un érgano de iglesia.
Con cada masa sonora emergiendo y luego desapareciendo como
emergen y desaparecen en el Océano con majestuosa parsimonia
los lomos del Leviatan. Y con los contrastes de tono y de timbre
llevados al extremo. Y con el estallido del Renacer lleno de tal
energfa que al oirlo nos parece que el Universo Mundo entero
comenzara otra vez.

Al rato llegd Guita. Se sent6 en el borde de la cama y me
tomo de las manos. Efectivamente, me trataba como a un enfer-
mo de cuidado. Un poco atropelladamente me asegurd que en
ningun momento me iba a abandonar y que me apoyaria hasta
que todo volviera a estar en orden. Me explico que el asunto de
la cretina se habfa convertido en “algo mas que una obsesion”, y
que la tensién que me habia producido se habia acumulado has-
ta provocarme una especie de cortocircuito, un “apagén”, una
especie de surmenage emocional. Me asegurd que si el proceso
continuaba podia tener consecuencias realmente graves para mi
“en lo fisico, en lo mental y en lo social” —que es la figura retori-
ca al uso para decir que si sigo en la misma me voy a la mierda—.
Me pidi6 que la ayudara a ayudarme, y me diagnostico que la
unica manera de salir de esto era eliminar la obsesion como se
amputa un miembro gangrenado o canceroso. Ahf paré y esperd
mi respuesta. Le dije —y por supuesto que muy sinceramente—
que si habia una cura estaba dispuesto a llevarla a cabo ahora
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mismo. Levantando mis manos las besé y acercé su rostro para
acariciarse con ellas. “Empeza por contarme todo” dijo. Le con-
té con especial detalle mi estadfa perruna debajo de la mesa, el
concierto de violin y la sesién amorosa de la que fui testigo. Le
impresioné particularmente, por supuesto, el relajamiento de las
medidas de seguridad concernientes a la Zona. Me cont6 enton-
ces que hechos los test en el laboratorio de Biolectronics resulté
que el libro robado y devuelto tenfa la alarma intacta. “Significa
que cuando entrd a la Zona con el libro y cuando lo sacé su bolso
no fue objeto de revisacion electronica” concluyé. “:Cémo te
sentis ahora?” pregunté cambiando de tema. Le dije que per-
fectamente y pronto para regresar a casa y a mi trabajo. “¢Y qué
vas a hacer con ella?” pregunt6 inevitablemente “No lo sé” con-
testé sintiendo despuntar una vaga nausea ante la mera idea de
tener que ponerme a pensar qué hacer con ella. Se dio cuenta.
“eNo podrias simplemente cogértela hasta gastarla?” dijo, mas
como expresion de deseo que como pregunta. “cTe parece que
adelantarfa mucho con eso?”. “No. Pero me parece que lo que
tenés que hacer es dejar de desear que te entregue lo que no te
corresponde”. “¢Y como voy a conseguir esor (Cémo se hace
para dejar de desear?”. Debe de haberme visto en la cara signos
de angustia porque se inclin6 hacia adelante y acaricié mi mejilla
con la suya. “Estas deseando algo que no existe” me susurrd al
oido tan deliciosamente que tratandose de cualquier otro asunto
ya me hubiera dado por convencido. “Esa especie de ser intimo
que querés alcanzar no es mas que un subsotano de la conciencia
infectado con residuos de informacién mas o menos banal en es-
tado de suspension azarosa. La medicina avanza. Pronto ese ser
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intimo va a ser extirpable, como el apéndice” me explico, y nos
reimos quedamente. “Es probable que tengas razén. Pero no me
alcanza con eso” dije poniéndome serio porque sabia que no le
iba a hacer mucha gracia lo que segufa. “Acabo de recibir una se-
fial inequivoca de que no puedo sino seguir adelante”. Se aparto
para mirarme a los ojos y ver si hablaba en serio. Le conté enton-
ces que no era simplemente que mi cretina supiera tocar el violin
y que se escondiera para escuchar también ella los cuartetos, sino
que ademas lo que toc6 cuando yo estaba debajo de su mesa era
precisamente —aunque yo en el momento no lo supiera, porque
no lo conocia— un pasaje del 132, mismo que vine directamente
a escuchar en cuanto sali del apagon en el que me dejé mi visita
al ghetto. “Bueno, si. Es una coincidencia” dijo Guita alzando las
cejas. “Es bastante mas que una coincidencia, Guita” insisti. “A
menos que uno sea sordo es una especie de mensaje en clave. Del
que todavia no sé qué es lo que quiere decir”.

Se par6é bruscamente y fue hacia el ropero. Tomé una
percha, se saco la chaqueta del tailleur y la colgd prolijamente.
“S1” dijo entonces volviéndose hacia mi, aunque no continuan-
do nuestro didlogo sino que a manera de conclusiéon de lo que
estaba maquinando. “Yo lo que creo es que tenés que llevar a un
plano mayor de intimidad tu relacién con ella. Me doy cuenta
de que sélo la vas a largar cuando estés realmente harto de ella”
recet6 finalmente, apelando a una légica de buen recibo entre
los artilleros. “4Y coémo voy a intimar si ni siquiera me dirige la
palabra?”. “A partir de la musica, por supuesto” me respondio,
mirandome como si fuera bobo. La prueba del estado calamitoso
de mi mente esta en que, siendo absolutamente obvio, hasta que
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ella lo dijo no se me habia ocurrido. Con un movimiento rapido
e inesperado Guita apoyé una rodilla sobre el borde de la cama
y pasando la otra por sobre mi cuerpo montd sobre mi vientre.
Las costuras de la falda ajustada que llevaba estuvieron a punto
de reventar. “Pero empezas manana” dijo con una sonrisa picara
bailandole en los labios. “Hoy vamos a dedicarnos a terminar de
recuperar tu salud”. Se desabroché la blusa y extrajo un pecho
y luego el otro de las copas del sostén, con ese gesto tan suyo,
como si sacara conejos de una galera. Inclinandose hacia adelante
hizo danzar ante mis ojos los preciosos globos blancos y rosados.
“¢Qué te producen hoy, ternura o lujuria?” preguntd con voz
sofladora mientras acercaba con cada vaivén los pezones a mis
labios. “sLamés, chupas... o0 mordés?” inquirié poniendo el acen-
to en la tercera opcion. Saqué la lengua y los lami. Tenfa la lengua
seca como la de un gato. Después los atrapé con los labios y los
chupé hasta estirarlos. Guita me mostr6 los dientes, excitada has-
ta la irritacion. Finalmente los mordji, tironeandolos hasta que gi-
mio de gusto. Mas alla de la tela de la falda, tensa como una tabla,
sus nalgas tomaban nota de la dureza de mi bulto. Se remangd
la falda trabajosamente hasta la cintura. “Prometeme que me vas
a ayudar” murmuré mirandola hacer. “Te lo juro” dijo metiendo
un dedo por debajo de la entrepierna de su bombachita y sacan-
dolo empapado hasta gotear. Me lo acerco a los labios. Lo lami,
lo chupé y lo mordi. Cerré los ojos y la dejé hacer. Es como si yo
mismo preparara el menu. Sabe cuando pinchar y cuando cortar,
cuando menearse y cuando susurrar lo inconfesable, cuando exi-
girme que se la meta en el culo y cuando sacarme sangre de las
encfas con un beso. Esta vez me dio una cabalgada mansa que
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me hizo sentir protegido y arrullado. A medio camino terminé
de desnudarse y me puso a trabajar, y al borde del despefiadero
se escurrié de debajo de mi y me ofrecié con ambas manos los
pechos para que les acabara encima, cosa que hice, en su home-
naje —aunque hubiera preferido derretirme en pleno abrazo.
Tarde en la noche, sin poder conciliar el suefio, me dispuse
a escuchar el cuarto movimiento del 132. No entendi qué tenia
que ver el balsamo sobrenatural que cura todas las heridas del
mundo con que finaliza el tercer movimiento con esta marcha
comparativamente pomposa y vulgar. Mas vulgares todavia en-
contré los arabescos gitanizantes que siguen. Estoy a punto de
volver a la cama cuando de pronto todo parece desinflarse. La
maquina musical gira cada vez mas lenta hasta detenerse. Y se
detiene. Pero cuando llega al punto cero resurge de la nada toda
la energia y el instinto melddico. El circulo se cierra y estamos
en el Beethoven del primer movimiento, el que pasa de la pa-
sion a la exaltacion y a la angustia en tres compases fulminantes
que demuestran sin apelacion que en el alma verdadera y desca-
radamente abierta a su realidad real todas las fuerzas coexisten
en estado de lucha a muerte. Bebi un vaso de leche y volvi a la
cama, mas que satisfecho de mi mismo. Me acomodé contra el
cuerpo de Guita. Pensé: “El 132 es un autorretrato profundizado
de Beethoven. Esta Beethoven cara a cara con su alma y con sus
demonios en el primer y el quinto movimiento. Esta Beethoven
sumergido en el mundo, representado en el segundo y el cuarto
movimiento con musicas mundanas que, ambas, tienden a des-
componerse, a detenerse. Y estd el Beethoven que mas alla de si
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mismo y del mundo alcanza las revelaciones esenciales y saca de
ellas una especie de fuerza pura y absoluta, que es el del tercer
movimiento, corazon y apice del cuarteto. LLa misma estructura
simétrica que en el 127, aunque aqui el retrato se ha sublimizado,
radicalizado forzando por consiguiente al extremo las posibilida-
des expresivas”. Me sonrei de oreja a oreja, muy orondo, y me
dormi. Por la manana duchandome —debiera de instalar una lap-
top en la ducha— comprendi con ineludible nitidez que lo que
quiero de mi cretina es lo que creo descubrir en los cuartetos:
esa especie de nucleo ultimo de intimidad alcanzado después de
pelar hasta la ultima capa de la cebolla. Aunque llegado a este
punto no pude sino recordar que las cebollas no tienen carozo.
Al separarnos Guita me prometié que me llamarfa por la noche
a casa y me darfa el detalle del plan.

Llegd en hora como siempre, y viendo que yo estaba en
mi escritorio comenzoé la limpieza por mi dormitorio, silenciosa
y cabizbaja, como siempre. De pronto senti una especie de can-
sancio, de hartazgo, me pareci6 pura infatuacion todo el asunto
que me trafa con la cretina. Infatuacién haber decidido esperar
no se sabe qué revelacién de una cretina cuyos maximos méri-
tos serfan la capacidad para #o disfrutar a voluntad de un buen
pedazo y la capacidad para ejecutar piezas de Beethoven quién
sabe si bien, mal o mediocremente —porque por cierto que, de
ultima, yo no estoy en condiciones de evaluarlo—. Alguien sin
derechos, una no-ciudadana, un ser precario a cada instante a
punto de ya no ser. Fui hasta mi dormitorio y desde la puerta la
estuve mirando trabajar. Autémata. Maquina de limpiar. Nada.
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No set. Infinitamente intercambiable hasta el desvanecimiento
de toda identidad, “‘tiene razén Guita” pensé. “Simplemente de-
biera de cogérmela hasta gastarla”. Pensé en empezar a seguir el
consejo en ese mismo momento. La verga se me empiné. Pero
no lo hice. A las nueve llamé Guita. Cuchicheé rapidamente lo
que tenfa para decirme. Al fondo se ofa el ruido de una ducha.
“Mafiana de noche la llevas al Solis a escuchar a éste... scémo
se llama...? El que dicen que es la reencarnacién misma de Pa-
ganini... Yo voy a estar cerca de ustedes por si me necesitas. Te
mando a la oficina la ropa que tiene que ponerse y las entradas,
que son para palco. La clave es ésta: no la toques. Aguantate.
Como un duque”. Cuando estuve a punto de decir algo se me
adelantd, ansiosa. “¢Estamos? ¢Quedo claro?”. Sé cuando no po-
nerme pesado. Esta con alguien. “OK.” djje, y colgd. Guita no da
puntada sin hilo. No me refiero a que parecfa como si el tailleur
verde esmeralda y la blusa color marfil hubieran sido dibujados
sobre el cuerpo de mi cretina: la suavidad elastica y elegante de
sus movimientos pusieron a danzar deliciosamente las formas a
priori presuntamente rigidas del atuendo. Fue otro par de detalles
del envio lo que me confirmé que Guita no esta nunca distraida.
Por un lado la ropa interior que le compro era roja como la san-
gre y agresiva hasta la vulgaridad. No querfa dejarme descansar
en una vision idilica de mi cretina. Por otro lado los lentes negros
que le compré —en el estilo de los cincuentas, como se usan
ahora— resultaron imprescindibles, porque la pobre no hubie-
ra sido ciertamente capaz, de buenas a primeras, de enfrentar
tranquilamente nuestras miradas, ni podia por cierto concurrir al

concierto mirando al piso como una cretina.
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Debi dejarla vestirse sola, pero no pude. Estoy lleno de las
mejores intenciones pero también de los impulsos mas incon-
trolables. Dispuse las luces con la intencién de verla como sobre
una mesa de diseccion y la llamé a mi gabinete indicandole que se
cambiara de ropa. Obedecid, dindome la espalda. Bajo la cache-
tada de luz la cordillera de su espinazo, las dunas de sus costillas y
la media luna rosada sobre su nalga me dieron una impresion de
vulnerabilidad acongojante. Era el cuerpo escualido y sumiso de
una esclava a la que se le puede caer a palos por puro vicio o para
descargar una bronca contraida quién sabe donde. De pronto
me parecié6 comprender mejor ese abismo que tan rigidamente
era capaz de cavar entre ella y nosotros —equivalente, pero desde
dentro suyo, de la muralla que rodea a la Zona-: era una actitud
destinada a protegerse de la mitad del tiempo de sus dias que
debfa pasar entre nosotros. Tapaba —y creo que ella pensaba
que con éxito— el sol con un dedo. Ignorandonos radicalmente
se rescataba de todo dafio y podia vivir plenamente su otra vida
por miserable que fuera. Me di cuenta de que nada de lo que yo
hacfa o hiciera podia penetrar esa coraza, porque si eso sucedia
entonces su verdadero mundo se verfa inundado por la ignomi-
nia de éste. Toda la belleza y la armonia que construfa lejos de
nosotros se corromperia. Si llegara a sentirse humillada por su
servidumbre o si llegara a disfrutar de una de mis violaciones la
realidad que vivia de este lado del muro de su Zona se filtraria
en aquella otra como un acido y la corroerfa. Pero ¢por cuanto
tiempo podria llevar adelante la negacién total de la mitad de su
real realidad? Mirandola deslizar sus nalgas dentro de la putesca
tanguita roja comprendi nitidamente que el plan supuestamente
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brillante que me proponia llevar adelante no lograrfa ningtn re-
sultado porque en ello le iba a ella mucho mas que la vida. Ni pe-
gandome un pistoletazo en el corazén ante sus ojos tenfa la me-
nor posibilidad de que giraran hacia mi los vientos de su espiritu.
Pensé por un momento en suspender la operacion. Allf estaba,
hermosa como sélo yo puedo verla, elegante como sélo Guita
podria vestirla. Le di los lentes oscuros. Se los puso y aun con
ellos puestos era notorio que su mirada no se separaba del piso.
“Vas a venir conmigo. Vas a comportarte como si fueras una de
nosotros. No podés estar mirando al piso. Hacé como nosotros
que nos miramos sin vernos” dije con tono amable pero firme.
No respondi6 y le dije que me dejara solo. No se movi6. “Me
expone a un terrible castigo” dijo entonces casi en secreto. “Si
hubiera peligro no lo harfa” respondi de inmediato tratando de
sonar tan sincero como me sentfa. Me di cuenta de que luchaba
por decir algo mas. Evidentemente yo era para ella menos que un
fantasma, una sombra. Participar voluntariamente en cualquier
tipo de relacién conmigo (o con cualquiera de nosotros, por su-
puesto) le era mas dificil que caminar sobre el agua. De pronto,
lentamente, como si hubiera estado pisando chicles con ambos
zapatos dio media vuelta y sali6 del gabinete. El breve dialogo me
habia confirmado la intuicién que habia tenido acerca del sentido
de su coraza. En efecto, si al hablar hubiera completado la frase
diciendo “mientras que usted no corre ningin riesgo” hubiera
estado apelando a mi racionalidad, a mi sentido de la justicia 0 a
mi piedad, y en ese caso yo hubiera tenido que empezar a ser algo
o alguien a sus 0jos, y eso tal como he llegado a comprender es
algo que realmente no puede permitirse sin arriesgarse a jaquear
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su parafso secreto de belleza y armonia. En realidad ella era como
una planta de invernadero. Cualquier variacién en su equilibrio
delicado y dificilmente descifrable podia marchitarla en menos
tiempo que el que tarda una lagrima en secarse. Senti —por aho-
ra blanda, perezosamente— panico. ¢{No serfa mejor limitarme
a proteger su ecosistema actual para poder seguir por lo menos
disfrutando de la fascinacién que me producia? Pero una vez mas
decidi que ninguna hipétesis me detendria. Tendria de ella 7db,
costara lo que costara y aunque la destruyera en el intento.

Yo habfa circulado por su mundo como si fuera uno de
ellos; ahora ella circularfa por el mio como si fuera una de no-
sotros, pensé mientras bajabamos en el ascensor. Le abri la por-
tezuela y entrd al auto con tanta gracia como cautela. El despla-
zamiento veloz la espantd, apretd la espalda contra el asiento
y apoy0 las manos crispadas sobre el tablero. Obviamente que
nunca habfa subido a un automovil. Descubrié que no es lo mis-
mo que viajar en un Linea Gris. Pensé en decirtle algo tranquili-
zador pero preferi observar como lentamente se iba adaptando.
Terminé por respirar hondo. Inesperadamente el verano nos be-
neficiaba con una especie de adelanto y no escaseaban los que ya
retardaban sus paseos por la rambla hasta mas alla del ocaso. Su
cabeza giraba discretamente a un lado y a otro registrandolo todo
desde este nuevo punto de vista. Cuando entramos, a minutos
del comienzo, el hall del Solis estaba repleto: las especies y subes-
pecies de melomanos recalcitrantes habituales, pero ademas los
pelucones de la politica y de la diplomacia, dada la excepcionali-
dad del evento. En las orillas, medio perdidos, envarados por los
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nervios pero con los ojos desbordados por el ansia, los jovenes
aprendices de melémano luciendo sus primeras plumas. Dos pa-
sos antes de entrar la tomé de la mano. Por nada mas que para
controlarla si reaccionaba mal, y para darle 6rdenes sin abrir la
boca. Tenfa la mano mojada por el sudor. Aquello era demasiado
para su entrenamiento en la impasibilidad. Hubo una especie de
reaccion en la concurrencia cuando entramos. Yo soy de buen
ver, por los hombros anchos y porque algo en mi expresa poder
o inteligencia o caracter, segin quien juzgue. Ella, que es —para
mi al menos— hermosa disfrazada de limpiadora cretina, bien
vestida lucfa —segtin yo— como la reina del mundo. Robarfa
camara donde quiera que apareciera. Las miradas de admiracion
eran como una alfombra especialmente dispuesta para nuestro
paso por el foyer. Vi de reojo a Guita. Nunca la habia visto tan
elegante. Una verdadera sefiora. Su pareja tenia el pelo soberbia-
mente ondulado y plateado, y la mandibula elegantemente cua-
drada de un Jean Marais. Como no se trataba de correr riesgos la
llevé directamente al palco. Era un palco bajo y lateral. Las mi-
radas desde la platea y desde los otros palcos, con o sin lunetas,
giraban hacia nosotros como si estuviéramos sefialados con un
reflector. Ella, rigida como una estaca, seguramente habia optado
por creerse invisible detras de los lentes oscuros. No sabia yo —lo
aprendi en ese momento- que se usan lentes negros para ocul-
tar la mirada pero no eludiendo sino atrayendo la de los demas.
¢Qué pensaria la gente de que llevara lentes oscuros de noche y
bajo techo? Que tenia un problema de pigmentacion en la retina,
supongo. Después las luces se apagaron.
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La reencarnacion de Paganini no se le parecia en absoluto.
Era petiso y cuadrado, vestia un traje gris como de portero de
banco y usaba lentes gruesos como culo de botella. Interpretd
s6lo obras de su Maestro —caprichos, divertimentos y fanta-
sfas— adornandolas con todo tipo de trucos ejecutados siempre
con perfecta y aburridora precision. Arrastrado por el aplauso
de los que sabfan en cada momento de qué se trataba, el publi-
co aplaudi6é obediente cada vez que un silencio se lo indicaba.
Apenas el fulano aparecié violin en mano mi cretina le puso los
ojos encima y no volvio a quitarselos. Seguia la ejecucion con los
pufios apretados, el cuerpo tenso y gestos bruscos erupcionan-
dole en los labios. Sin duda que este tipo de virtuosismo le era
absolutamente desconocido. Cuando el gordito llevé la melodia
en una sola cuerda acompanandose con pizzicati de los otros
dedos, y cuando consiguié armonicos supuestamente imposibles,
y cuando recorri6 la escala entera con el arco pegado al puente,
y cuando ataco con tanta violencia que terminé por romper las
cuerdas estaba tan sorprendida que suspiraba ruidosamente. Y
cuando volvi a tomarle la mano para comprobar que estaba su-
dando como en un bafo turco se sobresalté tanto que se volvid
y, desconcertada, me mird a la cara desde detras de los lentes
durante un largo y maravilloso segundo. Terminada la primera
parte y mientras decidia si sacarla al hall y exponerme a sospe-
chas o quedarme refugiado en el palco, de pronto oi, casi como
saliéndome de la nuca, la voz burlona de Guita que me decia
“Intermezzo, signore”. Guita estaba en el vestibulo del palco y
haciendo a un lado la cortina asomaba la cabeza. Me hizo sefia
con el indice de que me acercara. Me beso languidamente los la-
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bios. “cQué pasar” susurré besandola. “La inica manera de que
funcione el plan es que no la uses a menos que te lo pida, que
te lo ruegue” susurré en mi oido erizandome hasta el culo. “Y
no confio en que puedas controlarte”. Querida Guita. Ahi es-
taba, con un brillo de ansiedad en los ojos esperando a que yo
asumiera que, como siempre, actuaba por mi bien. Le acarici¢ la
mejilla. Eludié las ternuras arrodillindose de inmediato. “Guita”
protesté. “No te preocupes, nadie va a oirnos. Estos rincones
son a prueba de ruidos. Podés aullar si querés” murmur6. Me
abri6 la portafuela, sacé afuera el gusano semidormido vy, arro-
dillandose, se lo meti6 en la boca dulce y fresca. Inutil explicar-
le que estaba muy consciente de mi responsabilidad en el plan.
Era evidente que cualquier resistencia de mi parte no harfa sino
retrasar la operacion incrementando el riesgo. De manera que
busqué sin mas la forma de acelerarla. I.a tomé de la nuca con
ambas manos y me puse a cogetle la boca como quien rompe
un culo con mucha mala leche. Ella entendié y no hizo nada por
dulcificar mis maneras, de manera que en segundos tuve la verga
dura como una estaca. La habil docilidad de Guita me multipli-
c6 la calentura. Traté realmente a su cara como si fuera su culo,
dandole topetazos que le forzaban el fondo de la garganta. Un
par de veces no pudo evitar gemir. Le hubiera bastado con mos-
trarme un poco los dientes para que aflojara pero no sélo no lo
hizo sino que los enfundé en los labios para protegerme mejor.
Perdi el control. Aceleré el ritmo, le torci la cabeza a un lado y
luego al otro buscando la cosquilla concluyente hasta que me di
cuenta de que estaba pasado de excitacion. Nada peor cuando de
lo que se trata es de acabar cuanto antes. Le dije que se parara y
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se diera vuelta. Me dio el gusto. La incliné hacia adelante y apoy6
las manos sobre la pequefia mesada de marmol. Le subi la falda
y le hice a un lado el calzéon. Me mojé los dedos y le abri el culo.
Hundié6 la cintura para abrirse mas. Solté baba sobre el capuchon,
se lo puse en el ojete y empujé. Tal como venia la cosa no podia
tener consideraciones. Guita tiene el recto como un guante de
seda. Tenfa ocupado el final del tracto, pero, como suele ocu-
rrirme, el contacto no hizo sino excitarme mas. La traté como si
fuera un muneco inflable y quisiera reventarlo. No se trataba de
disfrutarlo sino de soltarselo dentro. Cuando me di cuenta de que
la bola de lava rodaba incontenible desenchufé, la hice girar y le
metf la verga otra vez en la boca. Pensé que aquella cosa furiosa
iba a terminar con una de esas acabadas superlicidas y avaras
de tan irritadas, pero me sorprendié un desborde de esos que
nos hacen cerrar los ojos y entregarnos a la correntada culean-
do abundantemente para mantenernos en el centro del cauce.
Guita tragd, chupé y lamioé con la prolijidad de un gato, y lo que
me entregd fue un pirulin tan limpio, docil y complacido como
para participar en un concurso. Cuando finalmente se enderezo,
mientras se acomodaba la ropa me miraba con ojos como lagos
de pureza y ternura. Tenfa las mejillas al rojo vivo. De pronto
hizo un gesto al sentir en la boca el otro regusto. “Hijo de puta”
mascullé. Muy convenientemente aparecié en ese momento en
su mano un vaporizador con el que se perfumé el aliento. “sVos
acabaster” le pregunté. “Dos veces” dijo. “¢Y tu galan otofial?”
pregunté sin ironfa. “Sabe a qué vine. Le encanta. Espera a que le
dé los detalles. No creo que nos quedemos para la segunda parte
del concierto”. Por pura cortesia le pregunté de donde lo habia
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sacado. “Es el subsecretario del Interior” me respondié con tono
perfectamente casual “Les estamos disefiando unos sistemitas”.
Me besé con la punta de los labios. “De manera que portate bien.
¢De acuerdo?”.

Cuando entré al palco de regreso no volted para ver quién
entraba, como hubiera hecho cualquier persona normal. No gird
el cuello ni siquiera un grado. L.a obediencia a la preceptiva cre-
tina es como una segunda piel apenas pisan fuera de su Zona.
No hay situacion alguna por extraordinaria que sea que les haga
bajar la guardia. Esta interdiccién absoluta de miramos debe de
haberles desarrollado otro modo de percibirnos. No me imagino
cual. Las luces se apagaron. Me senté no a su lado como antes
sino detras de ella. Por ejemplo gsabe ahora que soy yo el que esta
aqui detras de ella? Volvié el gordito, ahora con Schumann, Liszt,
Debussy y quién sabe quién mas, pero sin circo: fraseo sencillo
y natural para demostrarnos, mas alla del relumbrén virtuoso, la
profundidad de su arte. Lo aplauden con mas furia todavia. Si
antes no le prestaba atenciéon ahora ya no lo escucho, casi ni lo
oigo. Estar sentado a sus espaldas me ha magnetizado. Una vez
mas me pregunto si sabe que soy yo el que esta detras de ella.
Otra vez me acometi6 el deseo de olerle la nuca, besarle detras y
debajo de las orejas, con quijadas de acero mordetle el cuello jus-
to debajo de la nuca hasta rasgar la piel, penetrar en el musculo,
quebrar el hueso, tomar su vida. Si aquella primera vez semejan-
te deseo me parecié una ocurrencia chistosa del inconsciente y
como tal la ignoré, esta segunda vez el deseo absurdo y bestial
realmente me perturbé. El cubiculo aterciopelado, la penumbra,
la musica dulzona, el alabastro de sus hombros y de su cuello me
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parecieron de pronto como una especie de trampa fatal. Senti
que atrapado en el laberinto perseguia una alucinacion sin saber
que en el recodo mas oscuro me esperaba el mas horrible de los
espejos. Estuve a punto de salir de alli corriendo, dejandola sola
para que ardiera en el infierno. No lo hice, pero lo que hice fue
digno del aire enfermizo, podrido, que sentia que respiraba. Ac-
tué de pronto y sin duda alguna, como si en realidad todo hubiera
estado meticulosamente preparado de antemano. Con sumo cui-
dado, tomandolos de las patillas, le saqué los lentes. Mis manos
no estuvieron delante de su cara para evitar que las viera o las
oliera y supiera con seguridad quién estaba a sus espaldas. El traje
gris oscuro que yo tenfa puesto va con un pafiuelo de seda negro.
Lo doblé e introduciéndolo discretamente desde su cintura lo fui
subiendo hasta que le vendé los ojos con ¢l. Tomandola del codo
con un apretén dafiino que imagino que ella sabe a esta altura de
las cosas que yo janzis le propinaria, la obligué a pararse.

Mas alla de la cortina de terciopelo rojo fuimos a dar al
pequeno vestibulo. La respiracion le galopaba como nunca antes,
que yo supiera. Me parecié que venteaba, que intentaba reco-
nocerme por el olor. Imposible con el desodorante de ambien-
te dulzén con el que habfan fumigado el mintsculo cubiculo.
Presionando con la pinza sobre su brazo, como en cimara lenta
la hice arrodillarse sobre la alfombra carmesi. La incliné hacia
adelante hasta que se apoy6 sobre los codos. Me arrodillé. Al
subitle la falda hasta la cintura la cachetada simbdlica de Guita
me llegd con total puntualidad: el calzén de puta estuvo a punto
de hacerme suspender todo. Se lo bajé maldiciendo entre dien-
tes. Le cubri la entrepierna con la mano y le abti los labios con
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el dedo medio. Estaba seca. Saqué la verga, retozona pero flacida
todavia y se la apoyé en el canal. Culeé suavemente mientras con
el indice jugaba a abrirle el culo. No tardé en tener la verga dura.
Se la meti y culeé con la angustiada voluptuosidad con que el
virtuoso me llenaba ahora los oidos con algo que sonaba como
a Mahler. Sin el menor apuro por acabar le di una cogida irre-
prochable. Amable, tierna, firme, caballeresca, profunda. Saqué
la verga y volvi a palparla. Seca. El gordito arremetié con una
especie de mazurca y yo me acomodé al presto, medio trotado.
Meti la mano por debajo de su vientre y le cacé la punta del pubis.
Le froté el enanito sin contemplaciones y aceleré el culeo hasta
sentir que la levantaba en la punta de la verga. Cuando me sentf
cerca volvi a separarme y a palparla. Tenia el horno caliente y ju-
goso. Completamente abierto boqueaba pidiendo mas. Senti que
la emocién me subia al hocico. Hubiera podido llorar. Iba a ser
nuestra primera acabada juntos. Pero no. No era conmigo —su
amo, su duefio, su amigo— con el que estaba a punto de soltarse,
sino con aquel extrafio sujeto, anénimo, su verdadero amor, que
la usaba furtivamente en mi ausencia. Volvi a hundirsela y con la
mano por debajo volvi a agarratle lo que ya estaba gordo como
una salchicha. Con la otra mano aferrandole el hombro para lle-
garle al fondo con cada estocada, le hice sentir todo el poder
de mi cuerpo. No me cogi6. Ni una vez la senti devolverme los
homenajes. Pero la pequena muerte la alcanzé en pleno disfrute
y temblé como una hoja en la tormenta. En ese mismo instante
me dejé ir. Nos derretimos tan juntos y tan separados como pue-
dan estarlo dos personas. Por primera vez mi verga habia hecho
temblar, contraerse y anegarse a su vaina. Una boquita alla en el
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fondo de su cofio habfa mamado de la punta de mi verga hasta
la dltima gota de vida. Me senti diferente. E1 doble de alto, el doble
de ancho, el doble de verga. Me senti como cuando finalmente
consegui metérsela a mi primera noviecita. Pensé en quitarle la
venda de los ojos para que supiera que habfa sido conmigo que
—mal o bien, y rigida como una estaca— habia gozado. Pero no,
no podia hacer eso. Hubiera sido violentarla mas, humillarla mas,
cerrarla mas seguramente. De todas maneras, seguramente que
ella sabfa: una mujer sabe la verga de quién la esta cogiendo. ¢Si?
¢O no? ¢;Un hombre sabe la concha de quién se esta cogiendo?
¢Cuanto tiempo permaneci derretido y confuso? ¢Cuanto
tiempo habia pasado? El concierto tenfa que estar por terminar.
Me paré. Tomandola del codo la hice pararse. Los labios le tem-
blaban y —tal y como Guita un rato antes— tenfa las mejillas
rojas como el fuego. Nos acomodamos la ropa. LLa conduje nue-
vamente a su asiento. Desde detras le quité la venda y le dejé los
lentes negros sobre el regazo. Sali del palco asegurandome de
que no se daba vuelta para ver quién habia sido. Fui al bafio. No
habfa nadie. Discretamente me enjuagué el pene y lo sequé con
papel. Me mojé la cara. Soy el tipo de gente que solo fugazmente,
para chequear algun detalle, se mira en el espejo. Esta vez me
quedé mirandome mientras las gotas de agua me corrian hacia
la barbilla. :Qué tipo de gente es esta que viene a los conciertos
del Solis a coger en los palcos, y no con una sino con dos...?
¢qué...? sdamas...? Mi cretina no era una dama, por cierto. Nun-
ca habia hecho algo asi. Recordé el deseo de quebrarle el cuello
de una dentellada. Me miré la boca. ¢Es esta la boca de un lobo?
Suspiré hondo. Ya sabia lo que eran sus entrafias sacudidas por
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la borrasca del orgasmo. Faltaba ahora que fuera para mi. Y que
ademas deseara regalarme con todas las variaciones imaginables
de la Danza Esencial. Entré al palco con el gordito recorriendo
el dltimo tramo ya al galope. Entré como si nada, con movimien-
tos rapidos y seguros y me senté a su lado como al principio,
sin siquiera echarle un vistazo. Se habia puesto los lentes y mi-
raba fijamente al concertista. Habia puesto orden en su cabello.
A menos que su fino olfato pudiera detectar el olor de lo que
me quedara de nuestros jugos, a menos que su vagina hubiera
reconocido a mi pene, supuestamente alguien la habria violado
durante mi ausencia, cosa que por supuesto ella en tanto cretina
no podia denunciar. No hara nada. No dira nada. De hecho nada
le ha sucedido. Como era previsible se ovacion6 de pie al gordi-
to. Mirandola aplaudir —y su aplauso no me pareci6 ciertamen-
te demasiado entusiasta— pensé que al hacerlo, al aplaudir, por
primera vez formaba parte de nuestra masa. Me di cuenta de que
era fundamental des-aislarla. Integrarla serfa otra cosa, eso sélo
el tiempo podria lograrlo. Era necesario por ahora simplemente
sumergirla en nuestra masa hasta que se le contagiara nuestra
identidad de masa. Identidad que le servirfa como base y apoyo
en la metamorfosis personal que tenfa que emprender. Salimos de-
jandonos llevar por la marea de melémanos empolvados y perfu-
mados. Su mano en la mia.

Pensé en detenernos en el camino para tomar un helado.
Como si fuéramos cualquier pareja. Uno tiene esa tendencia a
normalizar todo. A encuadrar todo en las experiencias anteriores.
A forzar lo que sea para que funcione dentro de parametros co-
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nocidos. Pero no era una buena idea. ;Qué era razonable esperar?
Que permaneciera rigida y cabizbaja. No habriamos adelantado
nada. Y me enfurecerfa. Era necesario ir poco a poco. Seducién-
dola con la calidad de la convivencia, compartiendo la experien-
cia de la musica. jAbsurdo! Palabras huecas. ;Cual experiencia de
la musica? {Si acabo de llevarla a un lugar publico, supuestamente
al Templo de la Musica, donde o bien la usé yo o bien la presté!
Aunque estuviera vestida como nosotros fue usada como se usa
a una cretina. Bonita manera de ir poco a poco y cuidadosamen-
te. Mientras conducia por la rambla, tan lentamente como pude,
terminé de asumir en qué baile estaba metido. Por un lado soy
incapaz de controlar el apetito voraz que me despierta. De hecho,
simplemente no estamos preparados para reprimirnos, para ne-
garnos lo que se nos antoje. Por el otro lado la unica posibilidad
de llegar a tenetla verdaderamente consiste en aplicar una estrate-
gia —la que Guita propone- que se base en la abstinencia y la
seduccion. Por un lado soy incapaz de evitar tratarla como a una
cretina. Por otro lado mi tnica opcion es tratarla como a una de
nosotros, trato que comienza, por supuesto, por el respeto. Muy
estrecha la senda. Quién sabe como cuanto pueda transitarla.
En realidad sélo quedaria confiar, mas que en mis fuerzas, en el
efecto acumulativo que necesariamente tenga en ella el paladear
una vida digna de ser vivida. Espero que el efecto sea rapido.
Pero vaya uno a saber como decantara la experiencia su cerebro
sistematicamente corroido de cretina. Yo por mi me postraria a
sus pies y le explicarfa hasta qué punto puede hacer conmigo lo
que quiera. ¢Qué harfa ella si yo hiciera semejante cosa? No me
creerfa y permaneceria perfectamente sorda. sPor qué habria de
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creerme? JAcaso —sin pausa, sin prisa y sin alharaca— no es-
tamos borrando a los suyos, a los cretinos de la faz de la tierra?
¢Acaso no la he usado una y otra vez ignorando su voluntad y su
deseo? En realidad la eor hipotesis seria que no me diera bola.
La peor serfa que formara parte de alguna organizacion de resis-
tencia, fingiera creerme y me utilizara para sus fines. En el fondo,
y hablando en plata, es por esta ultima hipdtesis que no puedo ir
de frente: las posibilidades de sacar algo positivo son casi nulas
y lo mas seguro es sacar algo negativo, podria suceder que todo
se volviera definitivamente peligroso. Ir de frente, entregarme
y querer convencerla con mi entrega serfa como lanzar alegre-
mente el timén por la borda en el medio de una tormenta. Todo
esto lo vio claro Guita antes, como siempre. Su plan es el mejor
camino. Seducitla dandole por su lado para que solita me dé lo
que quiero de ella. Y después veremos.

Regresamos a casa poco antes de la medianoche. No pude
evitar sentir —mientras acomodaba el auto y luego en el ascen-
sor— la especie de trivial felicidad rutinaria de una pareja comun
y corriente que vuelve a casa luego de una noche de concierto.
Lo dicho: esa tendencia a normalizarlo todo. Cenarfamos un yo-
gur y una manzana comentando la velada, y después, acomoda-
dos como cucharitas, nos deslizarfamos por el tobogan del can-
sancio acumulado de toda la semana, y mafiana sabado apenas
despiertos harfamos el amor con la feroz exhaustividad que nos
regalarfan nuestros flamantes cuerpos de fin de semana. Apenas
entramos se quedo parada, mirando al piso, sepulta en su disfraz
de gente, esperando 6rdenes. Me dirigf al gabinete, y a falta de
indicacién precisa, como hacen los perros, me siguié. Encendi
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las luces y, como un acusado que marcha al careo, avanzé hacia
la isla de luz que yo habia preparado para ella, donde atn estaban
su tunica y sus chanclos esperandola. “Vistase” dije ya un poco
harto, como si estuviera desnuda, como si s6lo con sus harapos
de cretina estuviera verdaderamente vestida. Y abriendo un cajon
del escritorio, como para desentenderme de ella, hice ademan de
agarrar lo primero que hubiera, que result6 ser una lupa. Habia
estado mirando grabados de Piranesi. Ignorando su miserable
ritual de cambio de piel le di la espalda para buscar en lo alto de
mi biblioteca la carpeta con las laminas. Desplegué sobre la mesa
los grabados, escruté las galerias, l6bregas e infinitas, como en
busca de un mensaje cifrado. Perdi, por supuesto, la nociéon del
tiempo. De eso se trata con Piranesi. Cuando levanté la cabeza ya
no estaba alli. Mejor asi, al menos en el esquema de Guita. Harto
y vacfo hasta la nausea, vagamente considerando la posibilidad
de entregarme al llanto, me lavé los dientes y me fui a la cama.
Sobre la mesa de luz estaban las Mdaximas y reflexiones de Goethe.
Lo abrf al azar. “La sacralidad de la musica de iglesia y el tono
alegre y zumbon de las melodias populares son los dos goznes en
torno alos cuales gira la verdadera musica: recogimiento o danza.
La mezcla desconcierta”. “Como si estuviera hablando del 132”
pensé satistecho y me dormi.
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Vv
Quemaduras

Desperté de golpe en medio del silencio de la noche, sin
transicion, perfectamente lucido. Como si se hubiera accionado
un resorte que me dej6 de pronto sentado en la oscuridad y con
todas las pilas conectadas. “Pero ¢qué pasa si me la quitan?” arti-
culé mi cerebro con sorprendente claridad, letra por letra casi. Si
me la quita squién? Interior, por supuesto: podria recibir un co-
municado de que se muri6 y de que pase a seleccionar un reem-
plazo. En cuyo caso anda que te cure Lola. No hay pataleo. Pero
¢por qué? sPor qué harfan algo asi? A/guien podria razonar y llegar
a la conclusion de que estoy en peligro si sigo enredado con mi
cretina. ¢Quién? Guita, por supuesto. Sin duda que si se lo pro-
ponia podia encontrar la manera. De hecho ya tenfa la manera: el
Jean Marais era la manera. Me hundi en la paranoia. Por supuesto
que es capaz de semejante cosa. No por hacer dafio: al contra-
rio, para preservarme de un dafio. Asi son las cosas: la persona
que vive contigo, que comparte tus alimentos, eventualmente tu
cepillo de dientes y seguramente tu almohada, puede ser la que
encuentre las razones mas razonables para decidir que tu vida
debe detenerse, no debe continuar, que debes morir. Mucho mas
seguramente es capaz de encontrar suficientes razones como
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para terminar con la vida de aquel o aquella que, segun entiende,
te esta haciendo dafio. Ni hablar si el dafioso en cuestion es un
cretino. Sobreacelerado, por un instante sopesé la opcion de cor-
tar toda relacion con Guita. Absurdo: setfa para ella la indicacion
precisa de que tiene razoén, de que estoy mas alla de lo razonable
y de que debe hacer lo que sea para salvarme. Quiza hablar con
ella y marcarle claramente que bajo ninguna circunstancia debe
de tomar decisiones radicales para salvarme. Lo mismo: alguien
que habla asi es alguien que se siente al borde del abismo y que
en realidad indirectamente esta diciendo que espera ser salvado.
LLa tinica conducta posible: hacerle sentir que el asunto de la cre-
tina me importa, pero —en el fondo del fondo— no demasiado.
Que sienta que en esto comparte conmigo un capricho —todo lo
caprichoso que se quiera pero capricho al fin—, que somos cém-
plices en un juego calentén que, como tantos otros juegos, mas
alla del resultado no puede sino estrechar mas profundamente
nuestra amistad.

Volvi a recostarme, respiré hondo y cerré los ojos. Rela-
jandome volvi a la realidad real: Guita jamas harfa algo que me
hiriera. Al contrario, estd ayudandome todo lo que puede para
que consiga mis objetivos. En ese momento of los ruidos asordi-
nados que me indicaron que ella salfa. Habia olvidado dar cuerda
al despertador, de manera que busqué mi reloj de pulsera, en-
cendi la portatil. Las cinco y un minuto. Apagué la luz y cerré
los ojos. Repasé en la memoria la trayectoria del Linea Gris, el
ingreso a la Zona, su llegada al apartamento. Repasé con morosa
curiosidad la llegada del tipo, el festin sexual. Poco a poco todo se
me fue de foco excepto el tipo: sus huesos largos, sus musculos
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sin un gramo de grasa, su aire absurdo de vivir en el mejor de
los mundos posibles y disfrutatlo. Poquito a poco me fui dando
cuenta de que era a él a quien buscaba con lupa en las infinitas
galerfas y en la hilera interminable de ventanucos de las carceles
de Piranesi. Siempre poquito a poco me di cuenta después de que
encontrarlo —o ponerlo— alli era sencillamente una metafora
de enterratlo.

El préximo cuarteto en el orden cronoldgico era el 130 y
lo escuché en el palier del piso 27 después de almorzar, aunque
no sentado en el sillén que da la espalda al ventanal porque, vi-
niendo el verano bastante adelantado, a esta altura el sol ya pica
demasiado. Escuché al Vermeer. Second chance. El cuarteto me
pareci6 la coleccion de melodias mas bellas que uno pueda escu-
char, pero al menos en una primera y modorrosa escucha no les
encontré hilo conductor alguno. El modo reflexivo y melancoli-
co domina al primer movimiento. Los arrebatos no se escapan
del control de esta mente que se siente duefa de su experiencia.
Del cuerpo que no sienta la compulsion a la danza durante el
presto que sigue puede decirse con seguridad que es de made-
ra. Hay una pizquita amarga en estas piruetas, lo cual las hace
mas embriagadoras. El amabilisimo andante con moto del tercer
movimiento me acund hasta adormecerme unos minutos. Volvi
justo al comenzar a sonar la cavatina. Fue ah{ que entre vagamen-
te angustiantes brumas mahlerianas cref recordar lo que sucedié
cuando me desmayé en casa. Segun este recordar ella me habria
tratado inesperadamente como a un cuerpo amoroso, digno de
amor y de cuidado. Pero deleitindome en la exploraciéon de las
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imagenes del supuesto recuerdo noté un no sé qué que se parecia
demasiado al tratamiento que le propinara a su patan, con lo que
no me terminaba de cerrar la conviccion de haber sido realmente
beneficiado, de que no se tratara de una muy comprensible aluci-
nacion. La cavatina empez6 a resultarme demasiado densa para
la placida modorra del mediodia. Por suerte vino el efectivisimo
y clasicizante allegro del final a rescatarme. Me lo llevé por los
corredores tratando de seguirle el paso. No estaba mal después
de todo el Vermeer. Beethoven —conclui una vez mas— es tan
polifacético que admite las mas variadas versiones.

Al final de la tarde me llamé Guita. Me mostré lo mas re-
lajado posible. No le conté del divertimento improvisado con el
que terminé la noche de concierto. Primera vez desde que la co-
nozco que dudo o sospecho de ella y no le cuento algo. Cuando
llegué a casa mi cretina no estaba, aunque eran pasadas las seis de
la tarde. Si habia un mensaje en el ordenador en el que Recursos
Humanos me comunicaba que mi personal de servicio privado
no concurrirfa en los proximos dfas debido a una licencia médica.
Resbalé una y otra vez sobre las palabras antes de que mi mente
se diera por enterada del contenido del mensaje. “No voy a dejar
que me la quiten” respondf finalmente con todo mi ser. No tuve
la menor duda de lo que habia pasado. De alguna manera Guita
habia sabido de mi absoluta incontinencia y habia decidido cortar
por lo sano utilizando los recursos de su Jean Marais. Empecé a
dar vueltas por la casa como un autista descontrolado repitiéndo-
me en voz baja, media y alta que no iba a dejar que me la quita-
ran. En algun momento fui a dar al bafio, abri la ducha y vestido
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como estaba me metf bajo el agua. Poco a poco volvi en mi. En el
mensaje daban un e-mail para informes. Envié un mensaje recla-
mando complemento de informacién. Como si hubieran estado
esperandome respondieron de inmediato. Intoxicaciéon alimen-
taria. Me recordaron ademas que podia solicitar un reemplazo
temporal. De inmediato, frenético, pregunté intoxicacion por qué
alimentos, argumentando que podfa yo mismo estar en peligro.
Otra vez la respuesta llegé en minutos. ¢Sera que siempre res-
ponden asi de rapido? ¢O todo esto es un teatro montado para
quitarmela? Intoxicacién por alimentacion propia de la Zona.
Otra vez tecleando sin detenerme a pensar pedi informacion
acerca de donde estaba internada. En el momento mismo en que
envié el mail supe que no debi enviarlo. La respuesta fue que es-
taba internada en una dependencia del Ministerio del Interior, y
que no disponian de mas informacion para suministrarme. Traté
de tranquilizarme para analizar la situaciéon pero no pude. Hace
un par de afos hubo un rumor fuerte acerca de muchas muertes
en las Zonas por alimentos en mal estado. Si es cierto que esta
intoxicada quién sabe en qué tugurio de asistencia médica esté.
Si llega a determinado punto de gravedad seguro que la dejan
morirse. Me imaginé la presencia de paramédicos y agentes de
seguridad en el apartamentito. ;Le habran encontrado el violin?
Tener un violin ¢sera subversion o indisciplina? Cuales son mis
derechos como propietario en un caso asi? ;Puedo protegerla
de alguna manera aduciendo que sus servicios me son de alguna
manera indispensables? Senti débiles las rodillas, me temblaron.
Se me aflojaron las tripas. Cagando senti de golpe un sudor tan
frio que pensé que me desmayaba. Me tend{ en la cama y cerré
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los ojos para que el techo dejara de girar y ondularse. ;Qué hacer?
¢Entrar otra vez en la Zona? ¢Para qué? Alli nadie sabria nada. Y
los centros de asistencia que yo sepa no estan dentro. Quedarme
quieto. Esperar. Soné el teléfono. Era Guita. ‘Y, senor? s;Coémo
le va?”’. Sonaba inocente y despreocupada. Fingiendo estar semi-
dormido y mas despreocupado que ella le conté que la cretina
estaba enferma, sin mas detalle. “Unos dias de reposo le van a
venir bien para evaluar la situaciéon y meditar las consecuencias
de sus actitudes” agregué ambiguamente, fingiendo un bostezo.
“Mmm...” hizo por toda respuesta. Siguié un silencio espeso,
voraz como el agujero de ozono. “Mmm...” volvi6 a argumen-
tar. Por mi parte insisti firmemente en el silencio, convencido
de que ella acabarfa por decir algo que la incriminara de alguna
manera. S6lo dijo, muy al final: “Buena idea”, aunque no conti-
nuando nuestro didlogo sino tomando una decision. “Voy para
ahi” dijo, y colgd.

Guita vino con Bela. Estaba con ella cuando me llamo.
Me he cruzado un par de veces con Bela, fuimos vagamente pre-
sentados, pero sé suficiente de ella —incluso por Guita— como
para saber a qué atenerme. ¢Ponerle peros a lo que se venfar?
Ni hablar. Hubiera sido como declararme en estado de alerta
siquiatrica. Guita hablaba tonteras mientras preparaba el té en
la cocina. Bela es rubia, alta y flaca, tiene los labios delgados, y
algo rudo en los gestos y en la mirada. Se mira la pintura roja
de las ufias, que introduce un toque de irrealidad en sus manos
grandes y fuertes. Responde con una tanda de chismes espetados
con el peor tono de mala intencién. No sé qué te prepard Guita.
Desde el primer sorbo empecé a sentirme relajado y libidinoso,
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pero mal, porque en ningun momento me salié de la mente que
ahora mismo en algun sucio hospital publico mi cretina estaba
reventando como consecuencia posiblemente de un acto de la
voluntad de la aqui presente y riente, mi querida Guita. De todas
maneras, cuando Guita se me sent6 en las rodillas mi mano, por
puro habito, se le meti6 por debajo de la blusa, le solté el sostén
y, rodeando el tronco, fue a recoger los frutos de su esfuerzo.
Desde hace tiempo sé que hay dias en que a Guita le encanta ser
acariciada en publico, discretamente pero de manera tal que los
demas se den cuenta y puedan captar cuanto lo esta disfrutando.
Nos hemos quedado en la cocina tomando el té o lo que fuere
y Bela ronronea mayormente para Guita una historia en la que
menudean los golpes de suerte, las seducciones interesadas y las
maldades, y termina con una descripcion de su nueva casa, cuya
caracteristica mas apreciada por lo que entiendo es que tiene un
sétano “grande como una mazmorra”, a juicio de la nueva pro-
pietaria. Guita tiene los pezones duros y empieza a hamacar el
culo sobre mi muslo. ¢Qué harfa con Guita si la cretina se me
muere? ¢Seguirfamos como si tal cosa? Probablemente. Guita
forma parte de mi economia fisica y mental, y no tenerla serfa
una agresion que no tengo por qué propinarme, maxime cuando
tengo claro que sus motivaciones no han sido egoistas. Supon-
go que terminaré por asumir que todo el asunto fue culpa mia.
Guita le pregunta qué piensa hacer con su sétano y Bela —que
se ha parado y da vueltas por la cocina hasta encontrar en el
borde exterior de la ventana que da a la terraza la vara de sauce
que dejé alli quién sabe cuando— responde distraida que piensa
forrarlo todo de terciopelo parpura. Sus ojos se han encontrado
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con los de Guita y parecen querer incendiarlos. Se acerca a no-
sotros. Levanta muy pero muy lentamente la vara hasta que toca
con la punta los labios de Guita. Guita cierra los ojos, entreabre
los labios. Sus dientes se cierran sobre la vara, titonea de ella. Y
bien, asi son las cosas. No lo sabfa. En realidad, no puedo creetlo.
¢Como después de tanto coger podia no saberlo? ;O esto sera
algo nuevo, reciente?

Bela acaricia la mejilla de Guita con la vara. La respiracion
de Guita se agita, su cabeza se hace a un lado y hacia atras para
ofrecer el cuello a la caricia de la vara. Le retuerzo un pezén y
luego el otro. Guita se desliza hasta cubrir mi vientre con sus
nalgas. Queda montada sobre mi regazo dandome la espalda. A
través de su falda delgada y de mi pijama de seda tanteo con la
proa el contorno de la boca abierta y jugosa. Bela levanta la vara
y con juego de mufeca la hace silbar una y otra vez. Descarga
el primer golpe, sobre el cuello y la mejilla, suave, sin dolor en
realidad, supongo. Guita se retuerce y sus labios tiemblan. Meto
mi mano izquierda entre sus muslos y le acaricio el vértice por
sobre el calzon. Sus muslos se cierran sobre mi mano. El silbido
y el chasquido brillante y palido sobre la piel me sorprenden.
El segundo golpe —sobre los muslos que yo mismo acabo de
exponer— es considerablemente mas fuerte y Guita gime. Mete
la mano entre sus piernas y aferra con fuerza mi verga, total-
mente rigida. Con ropa y todo tironea desconsideradamente de
ella. El tercer golpe me estremece. Ha dejado una raya roja en
el cuello y en la mejilla de Guita, que tiembla como una hoja,
fuera de si y entregada. Bela y yo nos miramos. Conozco esa
mirada, la conozco de las matanzas, de las partidas de caza. Es la
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mirada del que va a aplicarse en disfrutar del dolor ajeno. Es la
mirada del placer pero también es la mirada de la muerte. Como
si me hubiera dado 6rdenes con la mirada, con la presteza del
que sigue una coreografia ensayada desabotoné la blusa de Gui-
ta y se la quité, le saqué el sutién. Guita, laxa, como en trance,
por momentos temblando de ansia, se deja hacer. Desnudo mi
verga, hago a un lado el calzén de Guita y me hundo vientre
arriba. Guita se derrite. Apoya su cabeza sobre mi hombro y
culea suavemente. Entonces tomo sus globos con las palmas de
mis manos y se los ofrezco a Bela. Bela golpea con la vara. Uno
y luego el otro. Cierro los ojos entregandome a la fascinacion
sonora de la flagelacion. Desde el primer golpe Guita, sin dejar de
cogerme, se desliza en una cadena de orgasmos. A través de la
piel de Guita cada golpe de la vara cosquillea en las palmas de mis
manos. Guita, estremeciéndose al borde del desmayo, ha dejado
de culear pero yo le sigo dando. El blanco lechoso de sus globos
se ha cubierto de rayas coloradas. Guita ha llegado al fondo del
placer y flota como un alga en la corriente. Bela me mira como
si fuéramos dos hienas a punto de pelearse por un cadaver. Hace
silbar la vara y yo en gesto de abyectisima complicidad junto los
pezones de Guita y se los ofrezco. El ultimo golpe entonces va
directa y especificamente sobre las dos grandes areolas rosadas.
Incapaz de mas placer el cuerpo de Guita se limita a responder
estrechando el anillo en torno a mi garrote. Levita ondulando
dulcemente sobre mi vientre, al borde del abismo. Bela se acerca
y metiendo las manos entre los muslos de Guita toca la cépula,

luego su mano encuentra un camino por la portanuela del pijama
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y valora mis huevos. Su boca desciende sobre la mfa. Su lengua
cuenta mis dientes, sin apuro. Su boca sabe fuerte.

Yo floto manteniéndome a duras penas mas aca del or-
gasmo. Bela se aleja, me da la espalda, se suelta el cinturén y su
pantalén ancho se desliza hasta el piso, se baja el calzéon hasta
las rodillas, se inclina hacia adelante apoyando los codos sobre el
marmol del fregadero. Tiene la entrepierna completamente afei-
tada y la piel de los gruesos labios de su sexo se ve como endure-
cida, opacada, oscurecida, se me antoja pensar que por el uso. La
mano de Bela, con la vara, descansa ahora sobre su espalda. Hace
que la vara se deslice por el valle entre sus nalgas. Sus bocas bajas
responden abriéndose hambrientas. Me mira por sobre el hom-
bro. Su mano tiende hacia mi la vara. Me doy cuenta de que Guita
esta atenta. Guita se para. “Dale” me susurra, y me encuentro
con la vara en la mano y el culo ansioso de Bela haciéndome gui-
fiadas. Nunca hice esto pero por lo menos sé que Bela no espera
menos que lo que le dio a Guita. Doy un primer e inhibido azote
sobre la nalga y estoy a punto de preguntarle si asi esta bien. Doy
el segundo de revés, y la marca resulta perfectamente simétrica.
Bela se abre todo lo que puede y culea, impaciente. Estoy con
la verga como hierro y no me queda mucha cuerda. Me acerco
y sin el menor esfuerzo se la deslizo en el sexo empapado y ca-
liente La disfruta sorprendida pero de inmediato se escabulle.
“Primero pégame” dice con voz ronca. Doy dos pasos atras y sin
temblarme esta vez el pulso le doy otra vez verso y reverso. “En
el medio” grufie insatisfecha. ¢En el medio? ¢En la piel humeda
y sedosa? No me atrevo. Entonces siento a Guita pegarse a mi
espalda. Su mano izquierda empufia mi sexo mientras la derecha
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toma la mia y dirige la punta de la vara hacia el objetivo pedido.
La raya ardiente le toca el clitoris, con lo que Bela se estremece y
relincha para adentro. “Dale ahi” me susurra dentro de la oreja.
Le recorre la hendidura entre los labios apoyando y sepultando
apenas la vara. Le rasca el ano. Con la mano izquierda me la
menea de punta a punta. No puedo hacer otra cosa mas que con-
trolarme para no irme. Guita toma mi inmovilidad por temor o
timidez. Se apodera de la vara. Apunta y le suelta un fuerte azote
en plena entrepierna. El chasquido suena himedo. Bela grufie de
gusto. “Mas” urge. Guita me pone la vara en la mano. Doy un
paso al costado y me perfilo buscando el angulo para que el azote
cluda las prominencias y aterrice en el valle. Un golpe blando de
prueba. El angulo es correcto. Golpeo entonces con fuerza y Bela
gime de gusto. Culea como si a la vez un fantasma la estuviera en-
sartando. Golpeo con mas fuerza. No puede ser que no le duela.
Se retuerce y culea, pero no retira lo expuesto. Para mi sorpresa
el siguiente golpe lo doy afirmandome con todo. Las rodillas se
le doblan, aprieta los muslos. Gime como si estuviera al borde de
un orgasmo del tamafio de un iceberg. Guita se interpone. Me
masajea la verga mientras me besa con todos los jugos. Pero ya
estoy dominado por el demonio. La aparto suave y firmemente.
Hago silbar la vara en el aire dos o tres veces para proporcionar-
le un goce adelantado. El pecho le silba de ansiedad. Echa las
manos hacia atras y se abre las nalgas al maximo. Yo me acerco
un poco buscando el angulo para que el azote alcance a toda la
zona. Y le suelto un golpe que tiene que haberle quemado hasta
el alma. Las piernas se le aflojan del todo y se desliza en pleno
goce hasta quedar de rodillas. Pero estoy fuera de control. Me ha
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corrido por la sangre como veneno la verdad ultima de este jue-
go: de lo que se trata es de danar, de ejercer impunemente el mas
ilimitado poder de usar al otro. Y para ella de lo que se trata es de
aceptar ese poder de dafiar, sin respuesta posible, sin responder
en absoluto. Levanto el brazo para azotar su espalda, pero Guita
me detiene la mano. Nos quedamos mirandonos a los ojos y ella
me indica con la mirada el limite del juego. Me arrodillo entonces
y tan bruscamente como soy capaz la acomodo para penetrarla
desde detras. Le lleno la vagina de un solo golpe y le doy varios
puntazos. Después desenvaino. Deslizo dos dedos entre los la-
bios y luego los hundo para empaparlos. Se los meto en el culo.
Primero el medio y una vez lubricada la cancha, el indice. Se ha
enchufado en una especie de orgasmo hipnético e interminable
y goza todo lo que le hago. Le meto entonces la verga entera
en el culo con un par de empujones muy poco considerados.
Me agarro de sus caderas y arremeto con todo zamarreandola
como a un mufieco de trapo. La verga me crece, hinchandose
para dispararse cuando Guita entra en acciéon. Se para con un
pie a cada lado de Bela, se sube la falda y doblando un poco las
rodillas orina sobre la cabeza de Bela. Simultaneamente suelto el
goterén, que me imagino del tamafio de una medusa mediana.
Bela no reacciona en absoluto. Parece haber caido en un trance
de estupidez total. Guita, que ha disfrutado la orinada, empieza a
reirse, y yo, que realmente lancé todo lo que tenfa, de pronto me
relajo y me olvido de todo y me rio con ella.

Nos hemos duchado juntos y nos hemos tendido en mi
cama, yo en el medio, por supuesto. Bela dice que somos unos
cerdos y se duerme de inmediato. Todas las camas son su cama.
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Guita se duerme so6lo cuando hacemos una pausa en una sesion
de besos languidos aparentemente interminable. Entre suefios
imagino a mi cretina en un tugurio hospitalario, un moridero. Por
supuesto que nadie mueve un dedo por ella. Por supuesto que no
le permiten la compafifa ni la visita de su patan. En el universo
entero el unico ser que podria hacer algo por ella soy yo. ¢Yo?
iPobre santal ;Qué puedo hacer yo? Pero hago. Hago lo justo,
lo necesario, con sencillez y precisién. En realidad resulta facil.
Nadie espera que un cretino enfermo sea raptado. Luego rapto a
un médico. Revolver en la cabeza. “Ella vive, usted sale de aqui.
Ella muere, usted muere”. Entonces llega el dia increible en que
vuelve en si. Y lo primero que ve al abrir los ojos es a mi, y com-
prende. Comprende que me he jugado la vida y mas por ella. Sus
0jos se entregan a mis ojos. Me entrega hasta la ultima brizna de
su set. Y fuimos felices comiendo perdices. For ever after. Abr{
los ojos al amanecer con la maravillosa novedad de tener —alla
lejos, al final de mi vientre— dos rabos. Uno me lo chupaba una
cabeza rubia y el otro me lo chupaba una cabeza castafia. Vol-
vi a cerrar los ojos entregindome al placer inocente de la pura
cosquilla. Maravilloso. Armonizan sus pipadas, sus lamidas, sus
meneos. Si con una sola verga es el paraiso imaginense con dos.
Bela, que esta excitadisima con el milagro es la primera en mon-
tarme. Le encuentra por supuesto un lugar a cada verga. No sabe
qué hacer con aquello. Pero no tarda en darse cuenta de que se
necesita una manera nueva de culear, una manera que entreten-
ga alternada o simultineamente a ambos huéspedes. No le lleva
mucho empezar a encontrar la manera. Pero Guita no puede con

la impaciencia y pide su turno. Se hunden mis vergas entonces en
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las familiarisimas entrafias de Guita. Guita le da un buen rato a
una y luego un buen rato a la otra. Bela intentaba hacerlas soltar
el chorro al unisono. Guita disfruta bien un palo y después el
otro. La pregunta es si acabandose una no se acabara automa-
ticamente también la otra. Ya veremos. Pero ya Guita, que es
irreprimiblemente generosa, se queda con la del cono y le cede la
otra a Bela, que monta detras de ella. Bela la abraza por la cintura
como si estuvieran montadas en una motocicleta. Sincronizan
sus movimientos, se hamacan al unisono. Cuando van rasco el
fondo del cofio de Guita, cuando vienen empujo contra la matriz
de Bela. El cofio de Guita es amplio, suave, humedo. El de Bela
es estrecho, duro, seco. Las cojo a las dos a la vez. Es completa-
mente diferente a estar cogiéndose a a/guien. Rota la unidad lo que
viene no es dos o tres o cuatro sino el Cosmos. Jamas lo hubiera
imaginado. Con dos vergas coger no es darse gusto por partida
doble, es ofra cosa. (Ah! Pero ¢qué hacen ahora? Se han desincro-
nizado. Cada una baila a su manera. jQué borrachera, Dios mio!
No consigo juntar mi ser en una misma conciencia. Ha caido en
una batidora de doble hélice. Cuando una hace rotar las caderas
lascivamente la otra se dedica alegremente a hacer pininos. Cuan-
do una coge a fondo la otra me trabaja sélo la cabeza. Siento que
me expando y me desparramo por la ventana y por el corredor
hasta la escalera, y que no podré volver a rejuntar tanto desbande.

Guita me venda los ojos con un panuelo de seda negra.
Ambas han descabalgado y estan atando con telas dulcisimas mis
manos y mis pies a los barrotes de la cama. Las dejo hacer, por
supuesto. Que me hagan lo que quieran. Con las vergas colosa-
les palpitando como briosos corceles sobre mi vientre me siento
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un Gulliver en las cosquillosas manos de mis captoras. Una de
ellas —es Bela por los dedos largos y fuertes y por los labios
delgados y asperos— empareja las vergas y trata de chupar am-
bas cabezas a la vez. No puede y sobreexcitada las desnuda y las
mordisquea. Asi puede acabarme en segundos. De pronto am-
bas se retiran, las oigo cuchichear. ;Qué estan tramando? Algo
como un meflique cerileo, plastico me toca los huevos. Atado y
vendado como estoy inevitablemente me sobreviene un panico
arcaico. ¢Sera que se han distraido y una alimafia ha subido a la
cama y esta a punto de devorarme un huevo? Estoy a punto de
reaccionar y saltar cuando de pronto una raya de fuego me cruza
de ingle a ingle justo por debajo de los huevos y de la base del
tallo. Me quedo de piedra por la sorpresa. {Es la varal He recor-
dado instantaneamente el silbido justo antes de la quemadura.
iMe toca a mil Una cabeza se apoya sobre mi vientre como si
fuera a usarlo de almohada y unos labios —que son los incon-
fundibles de Guita— me chupetean la verga. ¢Y la otra? ;:Dénde
esta mi otra vergar ¢Desaparecio? El segundo varazo, como por
torpeza, cac un poco mas al norte, y al relampago de fuego se
suma la pufialada que es cualquier golpe sobre los huevos. Al
contraerse y tensarse mi cuerpo la cabeza de mi verga empuja y
abre los labios de Guita, que se fingen dormidos, penetrando un
par de centimetros en el calor humedo. El tercer golpe es sobre
los muslos. El dolor es mas frio sobre los muslos. Igual mi cuer-
po se contrae y la punta del ariete se desliza entre los pétalos que
son los labios de Guita. Tarda en llegar el nuevo golpe y ahora ya
culeo deliberadamente en busca de la boca de Guita. Bela dibuja
silbidos en el aire. Los silbidos me excitan mas aun que los golpes
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y culeo enloquecido cuando siento acercarse el orgasmo. El azote
cae directamente sobre el tallo y no puedo evitar gemir de placer.
Caigo en la nebulosa sin retorno. Lo que en realidad no soporto
es que no puedo avanzar mas de un par de centimetros dentro de
la boca de Guita. Otro azote mas, mas arriba en el tallo. Le suel-
to la crema sobre los labios. Los labios despiertan, se posan en
torno a la boca de la verga y sorben la segunda descarga. Y luego
la tercera y la cuarta, hasta que no queda mas nada. Me maravilla
el equilibrio perfecto entre la intensidad salvaje de la excitacion y
la delicadeza del remate. Son unas artistas. Relajado, con los ojos
cerrados, pero con una increible sensacion de lucidez, mientras
me desatan pienso que esta si que se las debo: llevando yo el jue-
go no hubiera jamas llegado a conocer estas delicias. Se mueven
por la casa como preparando cosas. Un desayuno seguramente.
Una de ellas se esta duchando. Discretamente me voy a mi gabi-
nete de trabajo. Cierro la puerta. Enciendo el ordenador. No hay
mensajes. Escribo que deseo saber si hay novedades de mi perso-
nal privado. Lo envio. Estos tipos no duermen: iba a regresar al
dormitorio cuando llega la respuesta. La dependencia no recibe
ni envia partes de salud de residentes de las Zonas. Hijos de puta.
Furioso escribo: “:Cémo puedo saber si a algin burdcrata de Se-
guridad no le ha gustado mi cretina? ;:Cémo puedo saber que con
el fin de quedarsela no se me esta enviando informacion falsa?”.
1Y lo envio! La respuesta por supuesto es si deseo hacer alguna
denuncia concreta, y si era el caso qué denuncia y contra quién.
“Te felicito” dijo a mi espalda Guita, sin ironfa. “Ahora trata de
acordarte que cada cosa que hagas va a ir a parar al expediente de
investigacion que te estan abriendo en este mismo momento”.
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“Este es el tiempo de parar y pensar. Tiempo de reflexio-
nar” me decia a mi{ mismo el lunes circulando a vuelta de rueda
por la rambla de Pocitos a las nueve de la mafiana camino del
trabajo. “Todo esta en mis manos todavia” me decia, tanto para
tranquilizarme como para advertirme que mafiana mismo podia
ya no estarlo, mientras observaba de reojo los perfiles de mis
conciudadanos automovilistas. “Tenemos dudas, tenemos impul-
sos, tenemos tentaciones, cometemos pequefios pecadillos, pero
en definitiva sabemos quiénes somos, reaccionamos a tiempo.
Somos los privilegiados, y de ese caballo no nos bajamos. Nos
ha costado millones de afios de seleccion natural y centenares de
afios de colmillo retorcido llegar a donde estamos y no tenemos
la menor intencién de lanzar todo a volar en beneficio de una
quimera”. Aprobaban mi discurso, por supuesto que sus mudos
perfiles meditabundos aprobaban punto por punto mi muda dia-
triba. Sin embargo a las diez de la mafana ya habia bajado de la
red una lista completa de los centros de asistencia publica, y a las
diez y media desertaba de la oficina, supuestamente aquejado de
un malestar indefinible. Quiza Seguridad me vigilaba. No puedo
decir que fuera asi. Por mas que presté atencion no vi nunca nada
que me lo confirmara. Previo pasaje por casa inicié la recorrida.
Llevaba en un bolso de mano un equipo de jogging que se dejo
Guita en casa hace ya un par de afios, la pistola junto con una caja
de balas suficiente como para resistir un largo asedio, y un fajo
grueso de billetes de veinte ddlares. A determinado nivel —el
mas bajo— siguen siendo un argumento razonable: soltaba uno
para que en el nosocomio me permitieran buscar a un amigo
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muy pobre, y otros dos después para que me permitieran acceder
a las salas especiales. La paleta olfativa pasaba del éter a la mierda
con innumeras escalas intermedias. Cuanto peor olfa el lugar mas
caro me costaba el acceso. Eso fue el lunes y el martes y el miér-
coles. Trillé decenas de centros de asistencia. Hasta que llegué a
la conclusion —pero evidentemente. .., pero si..., pero obvio...-
de que los cretinos eran internados en centros especiales, quiza
dentro mismo de las Zonas. Pero ¢y enterrarlos? ¢;dénde los ente-
rrarfan? ¢se los incineraria, a la vieja usanza para que no quedara
huella alguna de su existencia?

Harto de reflejarme en los ojos de los desahuciados el jue-
ves me quedé en casa sumergiéndome en una depresion que toco
fondo a las cinco de la tarde cuando una vez mais no vino. No
bebo casi nunca, pero cuando bebo, bebo. Descorché la primera
botella de un blanquillo francés, no muy distinguido pero tampo-
co francamente plebeyo. “En ocasiones como ésta se bebe de la
botella” pensé, y me despaché hasta que me soné la campanita.
Seguin mi apunte en el orden cronolégico seguia el 133, la Gran
Fuga, originalmente el movimiento final del 130. Estuve a punto
de saltearmelo. No estaba yo de humor precisamente para claves
bien temperados. Pero los afios le dejan a uno algo de burdcrata,
nos guste o no. Para seguir la escucha en orden, lo puse. Y me
vol6 la cabeza desde los primeros, amenazantes acordes. Como
si hubiera mezclado las drogas menos compatibles. Inatil que
el Maestro viniera después, de inmediato, como arrepentido, a
explicarme que es el dolor mas hondo, digno y metafisico el que
lo lleva a la violencia. Por lo demas, como a todos los asesinos
el discurso llorén le dura poco. En cuanto nos ablandé arremete
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a pufialadas. Y qué pufialadas. No se escribe musica asi impune-
mente. Con razon los buenos burgueses rebuznaron. Con razén
¢l mismo reculé y cambid esto que se suponia serfa el final del
130. La musica como espada flamigera del angel exterminador.
LLa busqueda del sonido final, el que raje la realidad de arriba a
abajo y permita caer del otro lado. Hendrix. Chatlie Parker segin
Cortazar. Sélo cuatro minutos pero cuatro minutos verdadera-
mente de mierda, los cuatro minutos que cambian al mundo. Con
el segundo trago me terminé la botella. I.a lancé contra mi pared
preferida, contra la que se hizo mil pedazos. “No me salgas con
lirismos ahora” murmuré ya con lengua de trapo al debutar el
adagio. ¢Te crees que con una cucharita de postre vas a recoger
el desparramo que hiciste? Me fui al balcon en senal de protesta.
Nubes tan panzudas que antes de regarnos con una lluvia reden-
tora iban seguramente a aplastarnos como a cucarachas. Vaga-
mente me llegaba desde dentro un serio pero ameno pasaje en el
que el Maestro le recordaba hipoécritamente a su publico lo mu-
cho que respetaba los limites aceptados de la musicalidad, antes
de —esta vez gradualmente— empujar a su distinguida audiencia
de regreso dentro de la fosa de los leones. El rfo como mar estaba
gris por encima y marrén por dentro como consecuencia de las
inundaciones en el Norte. Dicen que otra vez van a bajar camalo-
tes. Con lagartos, lagartijas, arafas, escorpiones, cobras, pitones,
gatos salvajes, indios no cristianizados. Tendremos que evacuar
Montevideo. Entré a la sala tropezando con el riel de la puerta
corrediza y le dediqué especificamente al Maestro el primer y casi
unico trago de la segunda descorchada agradeciéndole la falta
total de cordura que, habiendo tantas otras maldades por hacer,
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lo llevaba a apufialar frfa y concienzudamente al mismo cadaver.
Como Polanski tirandose de vuelta en E/ inquilino. No importa
qué, si mi Ser soplé dentro, es arte, dice Beethoven mucho mas
furioso en este segundo round. Por pudor vuelvo al balcon justo
antes del segundo orgasmo del Maestro. No le queda mas que
expresar la nostalgia, el eco enternecido de sus titanicos placeres.

Vi detenerse a la camioneta de Tiempost, vi al empleado
cruzar hacia la puerta del edificio. Aun asi me sorprendi6 el tim-
brazo. Un sobre pequefio con una cartulina impresa dentro: /os
amigos de Tirofijo recuerdan los viejos tiempos. Interlunio de noviembre. 1 os
sabés dinde. L.os amigos de Tirofijo. Mis viejos camaradas. Los
convoqué en la memoria y comparecieron de a uno: Carnas, que
ahora se dedica a auditorias contables; Pilori, arquitecto paisajis-
ta; Bonal, que tiene librerfas; Dana, inspector de policia. Afos
sin vernos. Fui yo el que se alej6. ;Una cacerfa de cretinos? ¢Des-
pués de tanto tiempor De so6lo pensarlo me zumbaron todas las
estaciones de la memoria y me sudaron las manos. ¢A quién se le
habra ocurrido esto? ¢No era que las cacerias —el “despreciable
deporte” en palabras del Ministro que firmé el decreto— esta-
ban terminante y definitivamente prohibidas? Poco a poco voy
descubriendo que casi todo lo que circula como moneda corrien-
te respecto de los cretinos no es cierto. En fin ¢por qué no ir?
Tarde de noche llamé Guita. Para no hablar de otra cosa le conté
de la invitacion. “Me pareceria barbaro que fueras” dijo. “No es
bueno alejarse de los amigos” argumento6. “Ademas puede ser
una experiencia que te ayude a recentrarte” concreté. “:Cuando
es el interlunio?” pregunté. “El sabado”. Saqué el equipo, que
estaba guardado bajo llave en el dltimo armario, el del cuarto de
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servicio. ¢Cuantos afios sin tocarlo? Mil. Abri la mochila. Can-
timplora para agua, petaca para brandy, cajita para el chocolate.
Porque normalmente las cacerfas empezaban hacia el final del
invierno o el principio de la primavera, y hacfa falta un poco de
chocolate en el frio de la noche. Las dltimas eran muy entrada la
primavera, como ésta. Ahf estaba también la pistola de bengalas,
el silbato para emergencias, la brajula, el cubrerreloj para evitar
reflejos, el pote de betun para camuflaje, el cuchillo de doble filo.
Abri el morral: botas, ropa de camuflaje, guantes negros de cuero
fino, pafiuelo negro, franela negra. No soy de pasarme horas ha-
blando de armas. Mi rifle —el Ruger Number One que me dejo
mi padre— ni siquiera es de repeticion. Midos lo llama “la cara-
bina”. Lo desarmé completamente, lo limpié y lo engrasé en un
ritual repleto de recuerdos que me llevé mas de dos horas. Par-
ticipé en tres temporadas. Siete partidas por temporada. Quince
piezas cobradas. Ahi estan las quince muescas en la culata. No es
el mejor récord posible, que lo tiene Tirofijo, o sea Midos. Ni el
segundo mejor. El tercero a veces. Pero es un nivel aceptable, un
nivel que implica que de mi como cazador de cretinos se hable
con relativo respeto. La mejor fue la ultima. Minutos antes de
clarear. Yo me habia jugado a un pasaje rocoso desde hacia horas.
Apareci6 a mas de cien metros. No era facil. Si se paraba a mirar
iba a verme. Y dadas las caracteristica del lugar no tenfa mas que
un tiro. La bala le parti6 el entrecejo. Por supuesto que ese no era
mi blanco —no le habfa apuntado al entrecejo, no soy tan audaz-
pero basté que permaneciera con el pico cerrado para que mi
prestigio creciera bastante mas alla de la cuenta.
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Vi
El deporte supremo

A medida que se acercaba el momento volvia a mi el en-
tusiasmo aquel, de sangre caliente, de las primeras veces. Volvi a
sentir la camaraderfa que solo contagian las armas prontas para
usarse y la complicidad en los rituales de la muerte. Volvi a sentir
la dilatacion de todo mi ser esforzandose por captar y paladear de
antemano ese inasible que esta en el aire presagiando la sangre,
el estertor y la muerte. Resonaron en mi memoria las voces y las
risas roncas y amigas protegiéndonos del silencio aplastante de la
noche pampeana, la imantacion del grupo orientandose incons-
cientemente hacia el mejor de nosotros, hacia el guerrero, hacia el
que tiene la Gltima palabra, orientacion mas evidente cuando los
vasos de aguardiente se levantaban para brindar.

Como solfa suceder llegué bastante antes. Quedaba un rato
de sol y otro de penumbra antes de la hora del encuentro. Dejé la
ruta pero en la direcciéon opuesta y me detuve en un punto desde
donde podia ver las llegadas. Un deportivo rojo aparecié como
de la nada, rajando el paisaje. A punto de pasarse frené queman-
do goma. Entré en el camino de tierra casi haciendo un trompo
y se alejo haciendo rabietas con el escape libre en medio de un
torbellino de polvo, taladrando el silencio con cada cambio hasta

149



desaparecer detras de la loma. Andra Pilori. No era por falta de
pulso que terminaba con puntaje siempre apenas por debajo de
Tirofijo. Después nada por un buen rato. De pronto —casi pude
oir el clic— cai en unos de esos estados de zacio mental en los que
la lucidez resulta escalofriante. Queda uno sin transicion de cara
al hueso de lo real y con todos los contextualizadores apagados.
Pedregullo, polvo, tierra agrietada, piedras, arbustos, espacio, le-
janfa, graznido. Vista de la superficie del planeta Tierra. sQué es-
toy haciendo aqui? Oscurecia segundo a segundo. Podia ver cémo
la luz se 7ba. Senti en la piel la marea de mis humores, porque al
huir la luz me atraia, me chupaba hacia el poniente. El sol en el
ocaso: el Astro Rey se retira llevandose la luz del dia. El sol en el
ocaso: resumidero por el que se escurre la luz del dfa. Por el que
el dia drena. Me anclé en un punto amarillo para resistir. Marte.
Como yo aqui, la sonda Pathfinder alld, mirando estipidamen-
te un paisaje estupido. Nadé con la mirada contra la corriente,
hacia lo alto de la boveda para resistir el chupdn, para escapar del
maelstrém vertiginoso de la luz en fuga atropellada, y entonces
lo vi. El arco de luna mas delgado imaginable. Milagrosamente
flaco y adelgazandose segundo a segundo. Tres, dos, uno. Clic.
Cero. Interlunio. Volvi en mi. Un Mitsubishi azul tomé alla abajo
la senda, sin apuros ni alharacas. Es Carnas. Parsimonioso como
un camello. Voluptuosamente cruel. Es el tipo que eligen como
conductor espiritual de una comunidad y que termina siendo el
asesino de sus nifios. Final del ocaso. El instante preciso en el que
todos los colores se rinden y se someten al negro. Tres, dos, uno,
cero. Clic. Negro. Hora de llegar.
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Desde laloma —de dfa, por supuesto— se tiene una vision
completa de la cafada. Un pequefio pero tupido monte criollo
encorsetado por la alambrada de tres metros y medio de altura.
Es lo que se llama una cancha chica: unos seiscientos metros de
Norte a Sur, un quilémetro de lado a lado, y mucha superficie
inutil a todos los efectos, por impenetrable. Enfrente del porton
estan los autos, dispuestos de manera que los faros encendidos
converjan. Midos se adelanta para recibirme, en uniforme de
comando, de cabo a rabo. Le tiendo la mano pero después de
darmela me abraza y me palmea la espalda. Nunca me abrazé
asi, con ganas. “Sabfa que se podia contar contigo” mascullé con
tono paternalista. Se acerca Carnas. Uno tiene a Carnas delante
y a menos que tenga uno el olfato atrofiado huele que es un tipo
peligroso aunque €l se empefie en mostrar solamente la pachorra
sobradora del dinero. Pilori, flaco y nervioso como siempre. Es
el tipo en el que se puede confiar a muerte y responde siempre.
Hay que sujetarlo un poco, porque lo que es por él, siempre va
demasiado lejos. All4, junto a una camioneta del Ministerio, hay
un grupito de cuatro tiras. A través de los vidrios de la camio-
neta entrevi las siluetas de las presas. No tardamos en empinar
el codo. Carnas me tomé del cuello y apoy6 su frente contra la
mia, cosa que no recuerdo que jamas hubiera hecho. “Sabés que
podés contar conmigo siempre, para lo que sea ¢verdad?” me es-
pet6 directamente sobre los labios. Por un instante pensé con pa-
nico que me iba a chupar los labios. Tarde como siempre, juntos
como siempre llegaron finalmente Dana y Bonal. Rorro y Piro.
Siempre en yunta. Les pregunté alguna vez —en copas— qué se
vefan y me respondieron por separado lo mismo. Uno relata el
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mundo y el otro lo interpreta. Se complementan. Uno no puede
vivir sin el relato y el otro no puede vivir sin el comentario. Sus
familias no se conocen, pero ellos se ven sin falta creo que una
vez por semana. Dios los bendiga. Midos en plan anfitrién llena
una y otra vez los vasos con brandy. Se prodiga en chistes. “Por
favor me perdonan desde ya si le pego un tiro a alguno de uste-
des. Ya no soy el mismo de antes”. Y se prodiga en instrucciones.
“Hoy como ayer no vale con rifles de repeticién ni metralletas.
No vale con miras de infrarrojos. No vale con miras de deteccion
térmica”. Remata con una tipica de él. “Les ruego que acepten
mi innovacion: para poder seguir siendo conocido como Tirofijo
me he permitido pintarles un circulo con pintura fosforescente
alrededor de la marca”. Aplaudimos todos. De ultima ¢qué otros
amigos tengo mas que estos, mas entrafables que estos? Nos
hemos cuidado uno al otro. Hemos matado juntos. Por lo demas
marcatles las presas con pintura fosforescente a este atajo de ve-
teranos enmohecidos no era para nada una mala idea.

Después vino la presentacion de los cretinos. Los llevaron
desnudos y encadenados entre si hasta el centro de luz. No me
sorprendio verlo. Después de la desaparicion de mi cretina nada
debe sorprenderme. Tenfa que haber un sentido oculto en este
revival, y era éste. El sentido oculto de este reencuentro de viejos
camaradas que ya no se vefan sino por casualidad y que ahora
se reunen para comulgar en el santo sacramento de la caceria
humana, supremo deporte, era que lo tuviera en mis manos, es
mas, que se me indicara amablemente que proceda a matarlo, sin
consecuencias, en el mas espléndido de los anonimatos. Allf esta-
ba entonces, bastante mas alto y atlético que los demas y bastante
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menos asustado. Como si estuviera seguro de salir de aquello. Le
miré el pellejo que le bailaba entre las piernas. Muy lejos de la fie-
ra rampante a la que mi cretina le rindiera la mas devota pleitesia.
Midos se les acercé y —a la manera de un picador de toros— los
hostigd con una vara de palo duro. Después les hablé diciendo las
mismas palabras que decia hace no sé cuantos afos. “No crean
que esto es lo peor que les podia pasar” rugié para asustarlos,
como un general que antes de la batalla intentara que sus solda-
dos le tengan mas miedo a él que el que le tienen al enemigo. Era
su introduccién tipica. “Al contrario, es lo mejor que les podia
pasar” dijo, secundado a coro por Andra y Piro, desde siempre
los de mejor humor. Tirofijo se volvid y los mird con las cejas
levantadas. Se callaron pero sofocando las carcajadas que les cau-
saba el gesto adusto y amenazador que Midos les dedicaba. “Por
primera vez” siguié Midos en un tono que no podia sino conven-
cer a los pobres tipos de lo que, por lo demds, era simplemente
mentira “por primera vez en sus vidas son ustedes los duefios de
sus destinos” concluyé modulando hacia los bajos para subrayar
lo solemne de la ocasiéon. “Pueden hacer ustedes lo que sea con
tal de llegar al amanecer, inclusive tomar nuestras vidas” dijo, y
esto si era verdad. LLa tnica. Duefio de su teatro Midos hizo aqui
una pausa llena de patetismo. Hasta los bromistas callaron. “Al de
ustedes que llegue a ver el proximo sol le sera concedida la liber-
tad” agregd con tono de generosidad cesarea, y era mentira. “El
que vea salir el sol tendra su pasaporte y su pasaje a donde se le
antoje, fuera de las Republicas Soberanas”. Mentira, obviamen-
te. Si alguno lograra sobrevivir a la cacerfa serfa como un toro
ya toreado. Demasiado peligroso. Perdonado, del ruedo saldria
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quiza triunfal, pero camino del sacrificio. Caminamos alrededor
de ellos, estudiandolos. No era broma que les habfan marcado
con pintura fosforescente las nalgas. Canias me dijo en voz baja
“Menos mal que ellos también van envejeciendo”. Era cierto. Ex-
ceptuado el patan de mi cretina los otros cuatro tenfan nuestra
edad o mas. Y por cierto que en nuestros aflos mozos nos sol-
taban demasiado a menudo ejemplares tan o mas mozos como
nosotros, es decir, infatigables, velocisimos y peligrosos. Tirofijo
llamé Hodea al que era en aquel momento su mejor fusil, en ho-
menaje a Cala Hodea, al que en su primera salida con nosotros
le truncd el presuntamente brillante futuro, estrangulandolo, un
cretino al que seguimos cazando hasta mediodia, que fue cuando
lo encontramos y lo matamos de la peor manera. Aqui el tnico
que realmente podia dar trabajo era el patan. Dana —siempre
lo hacia— se les par6 delante y los apuntd sucesivamente con
el fusil, ostentosamente pronto para disparar. Uno cerrd fuerte
los ojos y apoy6 la barbilla contra el pecho, como contrayendo
el cuerpo para rechazar la bala. Otro dio vuelta la cara con una
expresion de angustia. Los otros dos me parecieron gente que-
brada, muertos de antemano: ni se les movié un pelo esperando
el final. Pero mi patan reaccion6 de la manera que muchas veces
vi reaccionar a los jévenes. Se qued6 mirando la boca del fusil
como si no comprendiera de qué se trataba. Como tratando de
imaginar qué bestia tan peligrosa podria salir de una cueva tan
chiquita. Como convencido de que todo aquello era una broma.
Camas se les acercod por detras con el Gato —asi le llamamos
desde el principio: es un latigo impresionante, apto para yuntas
de seis caballos, que el padre de Midos nos regal6 solemnemente
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el dfa que partimos para nuestra primera caceria—. Les cruzé
de un golpe las espaldas a los cinco. Uno cay6 de rodillas, otro
se fue de lado, otro se dio un tremendo panzazo, pero mi patan,
tironeado de un lado y del otro, permaneci6 firme. Suficientes
pruebas para sacar conclusiones.

Los tiras se los llevaron hacia el portén del coto. De entre
las sombras apareci6 el baqueano. Un fantasma del viejo pasado.
Viejo como entonces, viste como entonces, abre el candado y
quita la cadena con la misma lentitud de Caronte reumatico, apo-
lillado y gauchesco que le festejadbamos entonces. Los tiras les
quitaron esposas y demas a los cretinos y a punta de pistola los
empujaron dentro del predio. Se cerré nuevamente el portén en
sus narices. Tirofijo levanto el rifle. Apunté a uno de los sopor-
tes del portén, como siempre, y dispard. Al aplastarse y rebotar
contra el metal, 1a bala aull6 interminablemente en el silencio de
la pampa, y los cretinos mas o menos rapida o dignamente retro-
cedieron hasta perderse entre el follaje y las sombras, mientras
Andra ejecutaba, como no podia ser de otra manera, su danza
aullante del sombrero pisoteado, que consiste por supuesto en
quitarse el sombrero, tirarlo al piso, pisotearlo y aullar a todo
pulmon la excitacion de la caceria. “En realidad todo esto es nos-
talgia, es decir, absurdo” dijo junto a mi Piro Bonal, displicente
y criterioso como siempre. “Hoy en dia se les coloca un par de
emisores subcutaneos, o submusculares para mas seguridad, o se
les traza con miras térmicas y no duran ni media hora”. “Debe-
mos de ser de los pocos capaces de salir asi de cacerfa” le con-
firmé yo, fingiendo ese tono de sensatez que siempre presupuso
entre nosotros un nivel de entendimiento que jamas realmente
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profundizamos. “Ultimos preparativos” grité Midos, y con eso
nos disperso, cada uno en direccién de su automévil. A esta altu-
ra no voy a negar que estaba totalmente metido en la cosa. Olia
anticipadamente polvora y sangre, como puede sentir desde ya el
fuego en las venas el adicto cuando se mete el raviol en el bolsillo.
Como siempre, sentf los dedos nerviosos y movedizos sobre el
seguro y el gatillo, esa especie de flojera en los muslos, y reseco
desde los labios hasta el ultimo rincén de los pulmones. La divi-
sién en parejas: Rorro y Piro, Midos con Carnas, y Andra Pilori
conmigo. Como siempre: el mejor y el segundo no pueden ir
juntos. Dos es el minimo para salir. Todos recordamos la Trage-
dia de Cardona. (Los cinco cretinos espontaneamente, sin cono-
cerse, por supuesto, puesto que asi son elegidos, actuaron con la
coordinacion de un comando de veteranos, y acabaron con toda
una partida de caza que habia salido, como de costumbre, cada
uno por su lado. Tuvo que intervenir Seguridad para controlar la
situacion y terminar con ellos).

Yo soy, por supuesto, de buscar un rincon comodo en el
bosque y sentarme a esperar a que pase el enemigo para cadaveri-
zarlo. Pilori es de salir a correteatlos hasta dar con ellos. Hacemos
pues una yunta despareja. Fuimos los dltimos en salir porque Pi-
lori, de puro distraido, se iba de caceria con zapatos de gamuza
y tuvo que volver a cambiarse. Cuando el baqueano cerré con
candado a espaldas del rezagado lo vi hacerse —como tantas
veces antes, recordé— la sefial de la cruz. Caminamos siguiendo
el alambrado, rodeando el monte bajo. Pilori sacé tabaco y hoji-
llas y se puso a liar un cigarrillo. Sélo lo he visto liar aqui dentro.
“Es cabala” dice antes de que pregunte. Me lo ofrece. Me siento
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acunado en una red de rituales que es sélo nuestra. ¢Qué mas
puede pedir un hombre que esta trama intima? De adolescente
fumaba, pero hace mucho que no. Acepto el cigarrillo, bastante
torpemente liado. Andra me da fuego con su encendedor, su yes-
quero, de aquellos de metal plateado que sonaban a lata y olfan a
gasolina al abrirlos. Refresc6 mucho desde el ocaso. La débil luz
del yesquero me deja ver mezclados el humo del cigarro y el vaho
de la respiraciéon. Fumo hasta el fondo, hasta que me emborracha
el humo. Andra se para cuando llegamos a la zona de la canada.
“Mira” dice con su voz varonil de tabaco y grapa, tan parecido el
timbre al de la voz de Zitarrosa, “te tengo que pedir un favor”.
Hizo una pausa para que yo adivinara y adiviné. “Tengo que salir
solo esta noche. Es algo que me debo. No es nada con vos. Es
que por una vez tengo que ser el nimero uno, y ese es un asunto
para mi solo. Sélo quiero depender de mi mismo. Quién sabe si
ésta no es nuestra ultima salida”. No podia decitle que no. No
podia mostrarle el reglamento. Todos nosotros avanzamos hacia
una edad en que ciertas cosas tienen que ser ya 0 No van a set
mas. “Nos vemos aqui a las seis de la mafiana” dije. Me dio la
mano sin decir nada y se meti6 sin vacilaciones, como si tuviera
ojos de gato o como si tuviera un plan muy pensado, en la senda
que —mas o menos desde aqui, como todos sabemos, aunque a
todos nos costarfa encontrarla y yo ni la habfa notado— se mete
hasta el corazén del monte. En cinco pasos se lo comi6 la oscuri-
dad. Recordé que en Cardona lo que hicieron los cretinos cuando
los soltaron en el predio fue no alejarse sino quedarse juntos en el
borde del monte, espiandolos. Cuando los cazadores entraron y
se dispersaron los fueron matando de a uno. Me encogi de hom-
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bros. Eso no puede pasar aqui. LLa mayor parte de estos no estan
para cazar a nadie, estan para entregarse al primer susto.

Mi problema era, por supuesto, qué hacer en relaciéon al
patan. Iba a ser cazado. Midos, o Pilori, o yo, o quien fuera le
iba a dar caza, tarde o temprano, en algiin momento de la noche.
A menos que yo lo impidiera. Si lo impidiera mi cretina ya no
podria seguir tratandome simplemente como si fuera uno de los
otros, o sea, nadie. Pero scémo salvarlo? ;Cémo sacatlo de aqui?
En el predio a la larga no habia dénde esconderse. Si lo ayudaba
a eludir a los demas durante toda la noche por la mafana lo atra-
parian, y si se dieran por vencidos Seguridad vendria a buscatlo.
Arrasarfan el monte si fuera necesario. La Gnica manera para ¢l
de salir del predio era por el portén, puesto que la cerca en todo
el perimetro estaba electrificada. Ahora bien, salir por el porton
significaba salir como si fuera uno de nosotros. De otra manera no le
abrirfan. La situacién era simétricamente idéntica a la de mi en-
trada a la Zona. Debfa pues matar a uno de nosotros —con las
manos o con un palo o una piedra, para no comprometerme—,
vestirse con su ropa e intentar que no lo reconociera el baqueano
o los tiras. Muy dificil. Sélo pasaria si yo lo acompafiaba dando la
cara para que él pudiera esconder la suya sin despertar sospechas.
La diferencia entre mi visita al ghetto y su salida del coto era s6lo
una palabra: asesinato. Matar a uno de ellos para entrar habia
sido, de ultima, sin costo. Como decia el eslogan en los buenos
viejos tiempos: Haga patria, mate a un cretino. Pero matar a uno
de nosotros para que ¢l saliera era asesinato. A partir de mafiana
por la mafana, cuando apareciera el cadaver de uno de nosotros
seis, yo serfa sospechoso de asesinato para facilitar la fuga de
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un cretino. Doble pena de muerte. Por supuesto que declararia
haber sido forzado. Pero scuanto tardarian en relacionar al patin
con mi cretina? Aunque terminaran por tragar mi version por lo
menos anularfan mis derechos sobre ella, por supuesto. Y todo
esto sin entrar a considerar el hecho, que a mi me parecia eviden-
te, de que seguramente habia sido Guita, con la ayuda de su ami-
go el Subsecretario, la que habia montado toda la cosa, o sea, no
solo la desaparicion de mi cretina sino también esta cacerfa para
veteranos, con el evidente designio de servirme al patan en ban-
deja para que lo matara. ;Serfan complices también para ayudarme
a salir del lio en que inesperadamente terminarfa su invento? Y
finalmente squé harfa con el patan? ¢Vivirfa a monte? ¢Cuanto
tiempo durarfa? A mi me bastarfa con que durara lo suficiente
como para que le informara a mi cretina que yo lo habia salvado.
Después, que le pasara lo que le pasara. Todo este torbellino se
me fue enredando poco a poco en la mente hasta formar un
nudo inextricable, un nucleo duro como hueso con un cartelito
en el que escuetamente se me preguntaba “¢S{ o nor”.

Volvi en mi. ILa realidad real era que estaba en medio del
monte, solo, en la oscuridad del interlunio jugando un juego de
muerte Me descolgué el fusil del hombro y le quité el seguro.
De pronto cada esquina de la oscuridad me parecié a punto de
saltarme encima. Como en aquellas lejanas noches maldije la po-
breza de la vision humana. Hay que andar girando la cabeza, y
el torso, y el cuerpo entero, para un lado y para el otro. Tendria
que ser posible ver todo alrededor, como las moscas. Utilizando
el oido y el olfato sumados a la vista es como si viéramos alrede-
dor. Pero el oido y el olfato necesitan codigos de desciframiento
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que, si en algin momento los recuperé, volvi a perderlos hace
afios. ¢Doénde buscar a mi patan? No va a mantenerse unido a los
demas. Tiene mucha mejor condicién fisica. ¢Qué hara? Hasta
donde lo conozco es un tipo que vive fuera de su realidad, en
una especie de otro mundo armonioso y razonable pero mental,
construido en los aledafnos del mundo real. La cara de idiota que
puso cuando Camas le apunté con el fusil no parecié significar
que asumiera que en las proximas horas iban a crecetrle plomos
en el cuerpo. ;Qué va a hacer ahora? Correr. Alejarse de nosotros
lo mas posible. Poner si es posible un mundo de distancia entre
él y nosotros. No sabe cuanto mide el predio, ni se lo pregunta.
Simplemente va a correr lo mas en linea recta posible y como
si no hubiera limite. Pero no se puede correr muy en linea recta
en una noche sin luna, y menos en un monte cerrado como es
éste. Va a tener que ceflirse a las sendas. Si, como supongo, tomo
la primera que encontrd va a estar haciendo eses un buen rato
antes de salir al monte de talas en el extremo norte del coto. De
manera que una primera aproximacion al problema de encon-
trarlo —si mi deduccién es correcta— puede ser esperarlo del
otro lado, vigilando el arco por donde razonablemente va a ir
a darse contra la alambrada. Normalmente no se cza asi a los
cretinos. No se dispone de antemano de informacion psicologi-
ca que permita —quiza— deducir su comportamiento. Un tipo
como Midos —que se llama a si mismo cazador cientifico— lo
que hace es aplicar las tacticas y recetas del manual de Jaegger,
combinadas con un esquema de previsibilidades que depende del
conocimiento previo que tenemos de la cancha y que los cretinos
no tienen. Y le deja el resto al olfato de perro de presa, que se
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tiene o no se tiene y basta, como dice Midos. Uno de los mejores
capitulos del manual de Jaegger —del que no existen ediciones
recientes, y que fue retirado de Internet— compara la cacerfa de
tigres y la cacerfa de humanos. Termina diciendo que en general
es bastante mas facil cazar un tigre que cazar un humano cviliza-
do, y demuestra con razones y anécdotas que las excepciones son
suficientemente infrecuentes como para no descuidarse jamas.
La manera mas rapida de llegar al extremo norte es por el
tunel. .a boca del tinel —asi le llamamos a un callejon que cruza
todo el monte practicamente en linea recta de Sur a Norte— se
encuentra en el talud que cierra la garganta de la cafiada, a unos
trescientos metros de donde yo estaba en ese momento siguien-
do el hilo de agua que a veces no es mas que una senda humeda.
Llegué entonces a las antipodas del coto antes que €l. La sorpresa
estarfa de mi lado. En todo el perimetro del predio hay, por su-
puesto, entre tres y cinco metros sin vegetacion alguna a un lado
y otro del cerco. Me quedé inmoévil en la sombra, en un punto
desde el cual aun a la débil luz de las estrellas era posible vigilar
quiza cien metros rectos de alambrado. Cuando las partidas de
caza eran la rutina de cada primavera, llegué a desarrollar, a la
sombra del gran arbol de la ciencia montera que era Midos, todo
un tesaurus sonoro, un cdédigo de desciframiento de las voces del
bosque. En medio de la oscuridad era capaz de asociar cada susu-
rro del follaje con el nombre y la imagen de un arbol, un arbusto
o la planta que fuera. Hay arboles que suenan como si fueran
de papel, otros que suenan como un hilo de agua sobre cantos
rodados, otros como un mar profundo y agitado, otros que nos
sobresaltan como si nos dejaran un secreto incomprensible en
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el oido, otros que suenan tan suavemente que nos parece que es
algo inmaterial lo que ha sonado. Ahora el rumor que levanta la
brisa se me presenta al oido como un enredo inextricable. Y si
llego a distinguir y relacionar un murmullo y con la silueta que lo
produce, es el nombre del arbol lo que ya no me viene al espiritu.
Y cualquier ruido me sorprende como si un cretino estuviera a
punto de saltarme sobre la espalda, cuando antes, inmévil como
una piedra, podia seguir con el oido el susurro de una vibora, el
paso cadencioso de un lagarto, los calculos sigilosos de un gato
montés, las carreras nerviosas de una nutria o el vuelo pesado
de la lechuza. Me bastaba el golpe del ala para saber qué volaba.
Ahora lo mismo me hubiera dado ser sordo. Inmovil esperé, con
los dedos cruzados, entregado a una intuiciéon que sélo podrian
confirmarme los ojos. Cuando lo vi aparecer —apenas una fugaz
mancha blanca y movediza al final del tramo recto de alambra-
do— me estaba preguntando: “Pero ¢para qué pudo haber Guita
inventado todo esto, es decir la desaparicion por enfermedad de
mi cretina y la cacerfa con el patan como presar”. Para ayudarme,
por supuesto, convencida de que no controlo una situaciéon que
me sera fatal. Absurdo. ¢Por qué no simplemente liquidatlos y
enviarme las partidas de defuncién? ¢Por qué implicarme de una
manera tan riesgosa, ya que hace quince afilos que no participo
en una cacerfa? ¢Y si todo fuera un delirio mio y ella no hubiera
intervenido en absoluto en nada de esto? ¢Y si en realidad estu-
viera atrapado en uno de esos rulos de la fatalidad, del destino,
que perfectamente puede terminar por estrangularme? La vaga
mancha blanca, un concentrado vaguisimo de luz de estrellas, se

ha puesto en movimiento. Avanza hacia mi apareciendo y despa-
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reciendo una y otra vez en la sombra. Me doy cuenta de que he
estado atribuyéndole los hechos a Guita sencillamente porque
es mas facil enfrentarlos habiendo una razén por oscura que sea
que responda de ellos. Es mas dificil si tenemos que retratarlos
contra la pared ciega del azar. Saqué del bolsillo superior de la
chamarra el teléfono celular. Si ella no tiene nada que ver con
esto entonces me estoy perdiendo una de las cosas que mas apre-
cio en el mundo que es su consejo y su apoyo. Por el ruido de
fondo estaba en un restaurante. Me pidi6 un instante y volvié a
abrir el teléfono en un lugar de silencio aterciopelado. “:No te
habias ido de cacerfa?” preguntd. “En eso estoy” susurré. “sNo
sentis raro el silencio que hay aqui? Es la pampa”. “¢Y qué estas
haciendo?” pregunté desconcertada. “Estoy emboscado espe-
rando que aparezca mi presa”’. “No embromes” dijo incrédula
después de hacer una pausa para estudiar mi silencio. “Adivina
a quién espero” propuse. Ahora la pausa fue para revisar los ar-
chivos. “No ella, por supuesto: é1”, me adelanté a decir. Esta vez
la pausa fue para digerir la piedra. “Mierda” dijo. “cQué hago,
Guita? ;.o mato o lo ayudo a salir de aqui?”. El resplandor mor-
tecino, ya casi con silueta humana, reaparecié a no mas de setenta
metros. Aparecio, se estird, volvié a agacharse y a desaparecer.
“Si lo salvo soy el héroe de mi dama. Si muere esta noche es pro-
bable que ella se muera también, por lo menos su espiritu. Si vas
a darme un consejo apurate porque ya lo tengo a tiro”. Se acerca-
ba despacio, buscando un agujero en el alambrado para deslizarse
fuera. “;Como harfas para sacarlo?”. “Igual que hice para entrar
en la Zona”. Guita es rapida, entendié enseguida. “No. Impo-
sible. Eso si que es cruzar la raya. No quiero que lo hagas” dijo
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mostrandome todo su miedo. El tipo estaba frente a mi, a pocos
metros. Corté la comunicacion y apagué el teléfono con esa cal-
ma que llaman sangre fria y que les sobreviene a algunas personas
cuando estan corriendo un riesgo de vida pero con la conviccion
de estar haciendo lo que tienen que hacer, lo inevitable.
Cualquier cosa que sea realmente bien hecha, por minus-
cula que parezca, implica una disposicion total de nuestro ser.
Asi se me ensené a pensar desde pequefio. Esta verdad, pun-
tualmente considerada, esta en todos los manuales (donde se
explique cémo shotear con efecto un balén, cémo perfilar un
drive paralelo y profundo, cémo lanzar un proyectil, como to-
car el violin, cémo pintar, o cémo desarrollar un razonamiento),
aunque rara vez encontramos a continuacion una discusion de
sus implicancias. Una primera implicancia —falsa, precisamente,
aunque rara vez la encuentra uno denunciada como tal en los
manuales— quiere que adoptada la disposicion total adecuada
se lograra el efecto adecuado. Nada menos cierto, por supuesto.
De semejante actitud puede resultar un producto de buen ver,
profesional digamos, pero no aquello que lleva a ojos vista el sello
de lo verdadero. Para alcanzar el nivel de la verdad es necesario que
el objetivo sea, ademas, deseads. Pero en primer lugar desear no es
para cualquiera, y en segundo lugar no cualquiera sabe cuales son
sus deseos. Levanté pues la carabina y apunté. Aun debilitada por
vicios y flaquezas mi memoria fisica tuvo tiempo suficiente como
para ir acomodando el esquema fisico. Llegd pues el instante en
el que cada musculo del que soy capaz de recabar informacion
fluida y mas o menos confiable se me manifest6 como pronto
y preparado para soltar la bala. Pensé: “No me tiembla el pulso
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para nada”. Faltaba s6lo que me mostrara su esbelta espalda, que
las manos de mi cretina conocian tan en detalle, lunar por lunar,
ondulacién por ondulacién, duna por duna. Se volvid, como si
hubiera oido un rumor a sus espaldas y vi sus nalgas, que las
manos de mi cretina tantas veces habian estrujado en el espasmo,
que ella habria besado y mordido en la exasperacion y en el ansia,
entre las que ella quiza habria hurgado con la lengua en busca de
un acuerdo presuntamente incaducable. Apunté a la nuca. No
hay que apuntar a la cabeza, dice el manual, mucho mas que la
de cualquier animal la cabeza del humano se caracteriza por la
abundancia e imprevisibilidad de los movimientos. Regla nimero
uno en la caceria de cretinos: inmovilizar a la presa disparandole
primero al cuerpo. Es lo que hace Midos pero en el grado del vir-
tuosismo exhibicionista cuando les cierra la C. Entonces volvié a
girar hacia mi. Despacito. Como si me hubiera visto en un espejo
retrovisor. Miraba directamente hacia mi. ¢;Me vefa? ¢Intufa mi
presencia en la oscuridad? Casi no se le vefa la piel de la cara a la
luz de las estrellas entre tanto pelo enredado y con el bigotazo en
medio. Si en ese momento hubiera corrido posiblemente hubiera
zafado, de esta por lo menos. Pero se quedd parado ahi como
si confiara en que con el mero quedarse ahi, a pura presencia
terminarfa por disuadirme, por desarmarme, por desvanecerme
en el aire.

Me desagradan los bigotes. El pelo largo y la barba son
otra cosa. Pero los bigotes son una especie de emblema de identi-
dad de género. Como el maquillaje de las mujeres. Probablemen-
te me equivoco, pero para mi el que quiere ser hombre ¢ mujer
lo que quiere es ahorrarse el riesgo de set, a secas. Semejante idea
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en realidad es irrelevante en mi vida cotidiana, por supuesto. No
hago mayor distingo entre los que cultivan y los que no cultivan
el bigote. Pero en aquel instante magico en que nos miramos
sin vernos en la oscuridad, cuando si hubiera tenido huevos se
me hubiera lanzado encima —y me hubiera desarmado, quiza—,
cuando mi capacidad para decidir si lo matarfa o no estaba lar-
gamente superada por los hechos, en ese momento su aparato-
so bigote puede haber actuado francamente para mal sobre mis
desconcertados reflejos entreabriendo la puerta por la que se co-
laron en un instante —con sélo mover un dedo— como mil de-
monios aullantes, disfrazados de deseos legitimos y respetables,
mis impulsos mas elementales. En ese momento, justo cuando
iba a jalar del gatillo, soné un disparo. Lejos, pero increfblemente
nitido en la noche fria y seca. Fue como si el patan despertara. Se
irguié mas, oriento la cabeza hacia el eco. Un, dos, tres, cuatro,
cinco segundos, y otro disparo. Y después silencio otra vez, pero
otro silencio, el silencio de la muerte. Lentamente su cabeza gir6
para volver a mirarme. Senti que s6lo en este momento esta-
ba friamente consciente de toda su circunstancia. Podia caer de
rodillas y llorar, o saltarme encima. ¢Quién hubiera esperado a
averiguar qué harfa? Yo no. Disparé. La cabeza se le fue para atras
como si no tuviera huesos en el cuello. Después, asi, como deca-
pitado, dio dos pasos hacia atras y cay6 contra el alambrado que
protesté chisporroteando hasta que se lo sacé de encima. Parte
del pelo le tom6 fuego, aunque se apagd apenas cayo al piso. Me
acerqué. Oli su carne quemada. Tenfa la mirada vidriosa y vuelta
hacia arriba, como tratando de atisbar el botonazo negro que le
pegué en la frente, o de interrogar al dios de los cretinos, mucho
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mas alla de las estrellas. Saqué el cuchillo de monte y le corté un
mechoén sin chamuscar de los cabellos. Era parte del ritual de
matarlos. En una bolsa de nylon arriba de algin ropero, cada
uno atado con su cinta negra etiquetada, todos tenemos nuestros
trofeos —algunos a los que no les da el coraje los compran en
Tristan Narvaja: pelo de cretino, garantizado, auténtico—. He-
cho. Sin marcha atras.

Hacia las tres de la manana la partida de caza habia finaliza-
do. Pilori por primera vez en su vida habia superado a Midos. Yo
por primera vez habfa quedado empatado con Midos, puesto que
tuvimos una presa cada uno. Camas se torcié un tobillo al pisar
una raiz. Rorro y Piro —que elaboraron un complicado esquema
de intercepcién— como de costumbre no mataron una mosca.
Piro, como de costumbre también, fue el primero en hacer un
comentario adecuado. “Siete disparos en total” dijo. “Yo dirfa
que se dejaron matar”. Cobrada mi pieza, a mi no me dio como
para seguir. Salf del predio, me acosté encima del capd y mirando
las estrellas, chupén a chupon, me terminé una botella de brandy.
Senti con total claridad que algo se habia roto, que habia perdido
algo —pero squér- que me harfa perder todo —pero ¢qué todo?
Traté de precisar, de darme cuenta de hacia dénde se inclinaba
la balanza, pero no pude. El silencio de la noche era tan intenso
como el silencio de mi mente. Ya juntos todos descorchamos un
par de botellas mas, comimos sandwiches que trajo Camas, ca-
lentados en el microondas de la camioneta de Midos. Midos nos
felicitd. Se tomo su primera derrota con buena onda. Firmamos
con emocion el acta, que redactamos entre todos, a los gritos
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como siempre. Hasta la proxima cacerfa correspondia que el li-
bro de actas quedara en manos de Piro. El baqueano entré con
los tiras a sacar los cuerpos. Amanecia cuando nos separamos,
con abrazos y besos, y alguna lagrima viril discretamente enjuga-

da. Por los viejos tiempos, que no volveran.
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Vil
Convalecenciay duelo

Manejé sin escalas los cuatrocientos kilémetros y pico de
regreso. Llegué a casa en ese estado de exaltacion que solo se
consigue cuando, después de la orgfa, se han superado los efectos
de demasiado alcohol y demasiado cansancio. Inutil siquiera pen-
sar en acostarme a dormir un rato. Mi sensacion era que estaba
en condiciones de salir a correr por la rambla. Estaba como para
algo fuerte en todo caso. Prudente por experiencia, me limité
a poner el 133 y me forcé a desparramar mi humanidad sobre
la cama. Tuve razon: antes de terminar la segunda fuga estaba
dormido. ¢Es posible imaginar algo mas brutal y artero que el
primer ataque de los violines? No alcanza con ser romantico para
perpetrar algo asi. Estamos mas alla de la retorica tremendista de
los romanticos. Mas alld de los dominios del ars musicae, mas
alla de los sudores y las conmociones del arte y de la cultura.
Ni me vengan con el gusto de Beethoven por la fuga. Es como
hablar del gusto del asesino por este o aquel modelo de pufiales.
Si puede elegir elige y si no se conforma con el cuchillo de cor-
tar el pan. Lo importante es darle con todo. Atravesar cartilago,
mellar el hueso. Ya la —llamémosla— obertura es sencillamente
artera. En el espacio de una baldosa nos hace tres fintas. Empieza
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nervioso, sigue quejoso y termina lloroso. Y cuando el llanto se
ha casi sumido en el silencio es que nos apufala. Participando en
un juego de muerte ¢no le hubiera volado Beethoven la cabeza
a su peor enemigo —no sé si tuvo uno con tal mérito— si se lo
hubiera encontrado en medio de un bosque oscuro en la peor
hora de la noche? La mejor version es la del Cuarteto Italiano.
Demuestra la brutalidad de espiritu de la obra. El Guarneri se
pierde en sutilezas y el Vermeer le da un protagonismo de hecho
al primer violin que no es la idea, creo. Nunca como en el 133 se
justifica el comentario segun el cual cuando Beethoven comienza
con el desarrollo del tema es hora de salir a fumar un cigarrillo.
Aqui se ve claro por qué algunos prefieren desertar: porque los
desarrollos de Beethoven no se detienen frente a los limites del
buen gusto. Una pufialada bien puesta puede, como sabemos, ser
digna de aplauso. Un apufalador que sigue cavando el cadaver
en busca de algun resto de vida merece sin duda, al menos en
principio, nuestro repudio.

Habia oscurecido cuando desperté. Un resplandor de luz
llegaba a la puerta de mi dormitorio. Asumi sin mas que habia
dejado alguna luz encendida. Hasta escuchar ruidos no se me
ocurti6 la buena nueva. Semiinconsciente todavia, a los bandazos
como en un barco que atraviesa una tormenta, llegué a la puerta
de la cocina. Alli estaba. Cuando se dio cuenta de mi presencia
gir6 el torso, y aunque no me mird, me mostrd su rostro. Com-
prendi entonces lo terrible que debié de haber sido todo. Habia
perdido varios kilos. Demasiados para ella. Esfumada la gracia
de sus movimientos. Despabilado como con un baldazo de agua
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fria fui hacia ella, la tomé de un antebrazo, la hice sentarse. “:Qué
le pasé?” murmuré, y no pudo haber oido sino piedad en mis
palabras. “Estuve enferma. Intoxicada” dijo con un hilo de voz.
“¢Como fue eso?” pregunté. “En la Zona, las raciones estaban
en mal estado, muchos mutieron” musité. “No fue Guita en-
tonces” pensé con alivio. “Usted no estd bien todavia” dije. “Me
trajeron aqui directamente del hospital. Dijeron que usted estaba
muy ansioso por tenerme aqui’” suspird. De manera que no pue-
de haberse enterado todavia de lo de su patan. “Pero no asi. Yo
no sabia que usted estaba tan mal” dije con un tono de atenciéon
y delicadeza como nunca pudo haberle oido a uno de nosotros.
“Venga” dije. Y tomandola de su mano exanime la conduje al
cuarto de servicio. “Tiéndase” dije dirigiéndola a la cama. Se ten-
di6. Realmente no tenfa mas fuerzas para gastar. “Yo preparo la
cena. Supongo que tiene que seguir una dieta. Descanse” dije,
encendiendo la veladora, y ya al salir, al apagar la luz alta agregué
“Métase en la cama”. Llamé de inmediato a Guita. La puse al
tanto empezando con el final de la cacerfa. “Bueno, ya estd he-
cho” musité “Quién sabe si para bien o para mal”. Después le
conté la reaparicion de la cretina. “Si; yo le pedi a mi amigo del
Ministerio que te la mandaran cuanto antes”. Por el tono supe
que no le habia hecho gracia la intercesion. “En fin” agregd “de
todas maneras parece que al Ministerio no le sorprende ni in-
quieta demasiado la ansiedad de los propietarios respecto de sus
propiedades. Los tiempos cambian”. “;Qué hago ahora, Guita?”.
Pensé su consejo segundos demasiado largos para mi ansiedad.
“La servis como ella te ha servido. Escuchas musica con ella. A
las cinco de la mafana la llevas a la parada del 6mnibus” dicto
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inapelable. “Ni se te ocurra sugerirle que se tome una licencia.
Cuando se entere de la mala noticia vos tenés que ser el hombro
encima del que llore” siguié. “De sexo, nada. Ella tiene que ser la
que quiera ahora. Si te sentis demasiado cargado te participo que
Bela quedé como loca contigo™ concluyd.

Ment: sopa Knorr de verduras con unas gotas de con-
centrado de carne, arroz sin condimento alguno, bifes de lomo
bien finos hechos vuelta y vuelta. Le ofreci un salto de cama de
seda celeste de Guita para venir a la mesa. “No me gusta, parece
chino” dijo Guita una mafiana. “:Chino?” pregunté sorprendido.
“Si. Muy brillante el celeste” sentencio, y no volvié a ponérselo.
A mi cretina le sobraba tanto que parecia un fantasma en su su-
dario. I recibi con el 130, cuyo primer movimiento, en el estado
de delectacion en que me encontraba sirviéndole la comida y la
bebida, y desplegando la servilleta sobre sus muslos y su vien-
tre, me parecio la musica mas elegante, mas sutil y mas llena de
dignidad imaginable. Ella me dej6 hacer y se dejo servir, sin opo-
ner mas resistencia que la que nuestra sombra opone a nuestros
deseos. Bebimos lentamente la sopa entre los arranques llenos
de espiritu y las languidas reflexiones del Maestro. Ella estaba
pendiente de la musica: de pronto en un climax lirico quedaba
inmovil, la cuchara en el aire sacudida por su mano temblorosa,
la mirada abstraida. I.a angulacién de su rostro habfa cambiado.
Soélo podia ser deliberado. Por cierto que no me miraba. Pero
me dejaba mirarla. Ya no estaba siempre cabizbaja. No escondia
la cara. Ya con el embriagador presto, la idea —Ia vergonzosa
idea—, se me hizo presente. Descorché una botella de Concha y
Toro, tinto. Le servi un dedo. “Le va a hacer bien” dije. Obedecio
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y bebi6 unas gotas. Juro que le vi aparecer el color en las mejillas.
Pensé en sentarla sobre mis rodillas y darle de comer y beber en
la boca. Guita no lo hubiera aprobado. No lo hice. La dejé dis-
frutando del andante mientras me ocupaba del punto justo de los
bifes de lomo. Yo mismo esparci el queso rallado sobre su arroz
blanco. “;Le molesta la musica?” pregunté por hablar. Hizo que
no moviendo apenas la cabeza. No estaba todavia la cosa como
para socializar. Las volteretas alla tedesca hubieran estado muy
bien si hubiéramos podido bailarlas, pero no era el caso. Otras
sintonfas con ella necesitaba yo, y para esas sintonfas cayo de
perillas la cavatina. LLos acordes dulzones me devolvieron a la
practica adolescente del mondlogo mudo: mirandola con toda la
intensidad que me prestaba el Maestro, revivi los pocos abrazos
que tuvimos y la mucha angustia que me dejaron, ofreciéndo-
le mis recuerdos como prueba de capitulaciéon, como tributo y
como ruego de misericordia. Cuando el fragmento alcanzé sus
acordes mas exasperados le estuve rogando con toda la voz de
mi mente que simplemente me mirara una vez, que por un solo
segundo me diera la ilusién de que de alguna manera —la que se
le antojara— podria llegar a sofiar con recibir de sus manos —no
en propiedad, por supuesto, sino en el préstamo mas fugaz— el
tesoro de su ser. A todo esto la pobre convaleciente habia termi-
nado de incorporar lo que estaba en condiciones de incorporar
y miraba fijamente sus manos cenicientas a la espera de nuevas
Ordenes.

Mas alla del abuso —en el que con ella habia incurrido una
y otra vez— lo que sigue es la necrofilia, y aunque lo que yo que-
ria realmente era regresar, venirt mds acd del abuso, esa fuerza oscu-
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ra —que nace del capricho impune— con la que rapidamente he
llegado a familiarizarme, aunque no la comprenda en absoluto,
me tironeaba con pufio de hierro en la direcciéon opuesta. Bebi
una copa mas de vino. La cuarta, que es la de la locura, como
decfa Lezama, y me le acerqué con la cabeza zumbandome como
si fuera un avispero. “Apenas es poco mas de las diez. Tiene tiem-
po para dormir muy bien antes de alcanzar su 6mnibus” le dije
retirandole la silla. La cosa medio mozartiana del finale del 130
ayudaba para que la atmosfera fuera tan ambigua como la de una
escena de La regla del juego de Renoir. Sin resistencia alguna la con-
duje no de regreso al cuarto del servicio sino a mi dormitorio. Le
abrf la cama. “Acuéstese” le urgi con tono calido. Debajo del li-
gero cubrecamas veraniego se notaban como pares de puntas los
huesos de sus rodillas, los de su cadera y —una vez que la cubri
hasta el cuello— los de las claviculas. Cerrados sus ojos era casi
la imagen de una de esas muertas goticas del fin de siglo pasado.
Quedé mirandola y oyendo la voz de mi cuerpo. Realmente za-
bién queria cogerla asi, cenicienta y exanime. Era muy dificil de-
cidir no hacerlo. Muy dificil acallar todo lo que en mi rechazaba
la decision. Si fuera Guita la que estuviera ahi medio cadaver ni
me plantearfa el problema de hacerlo o no. Lo harfa con la segu-
ridad ademas de que a ella se le ocurriria seguramente la manera
de disfrutarlo, porque aplicamos rigurosamente la regla nimero
uno, que es la del placer ante todo. “Podria hacerla beber un vaso
de agua con somnifero” pensé. Y podria no acabarle dentro para
no tener que enjuagarle las tripas después. Absurdo ¢para qué
iba a cogerme sus intoxicadas entrafias sino precisamente para
regarlas con lo mio en el momento de las bendiciones? Y ade-
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mas ¢quién iba a estar ahi para frenarme en el momento justor
Ese quién tiene nombre. Llamé a Guita. Me atendié con una
voz tan absolutamente languida que no necesité preguntarle qué
habia estado haciendo en los dltimos minutos. En plan perfecto
tirano —¢para qué estan los amigos?— ignoré olimpicamente su
situacién y la puse al tanto de la mia. Suspiré hondisimo y me
pregunté —no sin una pizca de sarcasmo— si crefa que podria
aguantarme durante treinta minutos. Por las dudas sali del dot-
mitorio. La esperé en el balcon preguntandome si mas alla del
hedonismo que en nuestra sociedad es la regla basica y de la que
por consiguiente no me siento ni enemigo ni responsable, no ha-
bria en mi algun tipo de carencia estructural de caracter. No me
referfa por supuesto al gusto por el exceso, que no es sino la con-
secuencia natural del postulado hedonista. No. Por primera vez,
retrospectivamente, me parecioé raro haberme negado siempre el
inofensivo placer de las cretinas. Tan raro como haber pasado a
depender de manera radical de la primera que tardiamente vine
a cogerme. Palabra por palabra, morosamente, como una sen-
tencia dictada en camara lenta, tuve que reconocer la posibilidad
de que quiza haya algo en mi que no esta bien, que no funciona.
Dios te bendiga, pensé viendo llegar el auto de Guita, si no fuera
por ti, quién sabe dénde estaria.

“No me digas que eso te motiva” mascull6 saliendo del dor-
mitorio y cerrando la puerta. “El camino del exceso conduce al
palacio de la sabidurfa” suspiré a la defensiva. Me miré como si
fuera a ponerme una multa. “Ademas no sabés qué es suficiente
a menos que sepas qué es demasiado” agregué sin demasiadas es-
peranzas de convencerla. “No me vengas con refranes” respon-
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di6 cortante. No sélo olvidé sino que ni siquiera reconoce los
Proverbios, que supo de memoria en la Secundaria. “Hay una poé-
tica de lo exanime. A Baudelaire le gustaban las flacas, decia que
la flacura es mas indecente, mas desnuda” argumenté entonces
blandamente, adelantando raggionamenti de los que en realidad
no conocia la continuacién. De todas maneras, como suele suce-
der —a mi por lo menos—, no habfa terminado de cerrar la boca
cuando insospechadamente, sin aviso previo ya se me agolpaban
en la béveda palatina las palabras destinadas a desarrollar quiza
razonablemente el argumento. “Vaciado de reservas y energias,
reducido al soporte vital minimo, el cuerpo se convierte en la
malla traslicida que ya no puede ocultar al parasito que lo habita:
el alma. Cogiéndote al cuerpo exanime inseminas directamente
al numen que lleva enquistado. Es como una experiencia de la-
boratorio: un reactivo te permite localizar un elemento elusivo
y actuar sobre ¢éI”. Guita me mira con esa mirada perdida y esa
sonrisa de labios fruncidos que conozco perfectamente y que
significa “No te creo nada”. Inclina después la cabeza un poco
hacia el hombro derecho y sé también qué significa ese gesto. Se
acerca y me cubre el paquete con la mano. “sEntonces te gustaria
que te meta una pajita por la boquita de la pija y te sorba la leche
directamente de los huevos?” ronronea. No puedo evitar que una
risa asordinada se me amontone en el pecho. Se pone de pie y me
besa, o mas bien me chupa los labios mientras con la rapidez de
un carterista me desarropa el pedazo, ya bastante sensibilizado.
Sin dejar de chupetearme, mientras con una ufia abre la boquita
del glande, lo cual por supuesto me eriza deliciosamente, mur-
mura con voz de caramelo que se disuelve dentro de mi boca:
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“Es algo nuevo, pero te va a gustar”. Traté de mostrarme firme
sabiendo que en realidad estaba, tanto metaférica como literal-
mente, en sus manos. “Primero, con tu ayuda, se la meto en el
corpse. Después, si querés, me hacés una puncion de huevo y me
lo dejas como una pasa de uva. ¢De acuerdo?”. A pesar de mis
condiciones pudo haber hecho su voluntad, por supuesto. Pero
Guita no es asi. Mientras la vefa sacar un frasquito y un pafiuelo
de su cartera me pregunté cémo demonios pude haber dudado
de ella. Manipulando con los brazos extendidos, empap6 com-
pletamente el pafiuelo con el contenido del frasco. “Espera aqui”
dijo y entr6 al dormitorio. Desde la puerta vi como en la penum-
bra se arrodillaba junto a la durmiente. Seguramente el panuelo
estaba empapado en éter o cloroformo, y estaba haciéndoselo
respirar sin despertarla. Un minuto. Dos. Hasta que encendi6 la
veladora. “Tenés mas o menos media hora para realizar tus as-
querosos designios” dijo sefialindome con un ademan de maga
el cuerpo desmayado. Me desnudé. Estaba tan empalmado como
pueda estarlo. Se me bamboleaba en el bajo vientre, como un ga-
rrote amenazador, un gran tumor belicoso. Retiré el cubrecama.
“Mi bata china” murmuré Guita a mis espaldas. Le desnudé las
piernas. Jalé de la tela cruda y aspera de su calzon de cretina. “No
le acabes dentro” grufié Guita que se habia sentado en la butaca,
junto a la ventana y me miraba hacer, cefiuda. “Tendrfas que ha-
cerle tal limpieza que la despertarfas” agrego. Le separé las piet-
nas y me acomodé entre medio. Nuestras miradas se encontraron
por un instante cuando me ladeé para comenzar la maniobra de
penetracion. Una sola cosa vi en sus ojos. Como yo, ella pensaba
que aquello era bastante indigno, inferior y despreciable. S6lo que
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por ninguna razén en el mundo iba yo a dejar de hacerlo, pensé
mientras buscaba con la cabeza de la verga el camino correcto en
una tierra inesperadamente incognita de pendejos y pellejos que
se negaban categéricamente a cooperar. Guita vio que me estaba
ofuscando y se acercé. Se arrodillé junto a la cama. Con dedos
habiles allan6é completamente el camino. Embocada la posicion
apoy¢ el cuerpo y penetré.

Estaba, por supuesto, completamente seca. “Hacelo des-
pacio, si no la vas a lastimar” susurré Guita, como si de pronto
temiera que pudiera oirnos. Yo estaba como para topar con todo
y dejatle llagada hasta el alma, pero ondulé sobre su cuerpo exa-
nime, culeando despacio y profundo. Me incliné sobre su rostro y
le besé los labios, con una uncién y una devocion que me salieron
de quién sabe dénde. Aquello era todo espiritualidad. Aunque no
por la presencia sino por la ausencia total del espiritu. Porque es-
taba muerta. Este cuerpo sin reservas ni energfas, consumido, no
era su cuerpo de desmayada, era su cuerpo de muerta. Me estaba
cogiendo la cascara deshabitada, la huella que habia dejado lo que
ya no estaba. Pero al cogérmela asi estaba accediendo a su secreto
ultimo, no el de su cuerpo desnudo sino el de su cuerpo vacio.
Levanté sus piernas y me puse en cuclillas. Junté sus tobillos en
mi mano derecha y los levanté mas altos que mi frente. Culeé a
pura pelvis buscando los angulos para hurgarle cada centimetro
cuadrado de la cuevita. De pronto me vi en el espejo de la puerta
del ropero, que habfa quedado abierta: me sorprendio la obsce-
nidad absoluta de la escena: sus piernas inertes colgaban de mi
pufio como de un gancho. “Veni, Guita” grufii. Se acerc6. Meti
la mano izquierda por debajo de su falda. Tenia la entrepierna del

178



calzén empapada. La hice a un lado y deslicé el dedo medio en-
tre los labios. Remov{ hasta tenerlo totalmente empapado. Guita
proveedora complaciente de lubricante, s6lo que para el ojete de
mi cretina Se lo metf hasta el nudillo. “Si le das por el culo se va
a dar cuenta” susurré Guita presurosa. No iba a hacerlo. O si
iba a hacerlo y me conformé con meterle un dedo. Simplemente,
como sucede cuando uno esta verdaderamente zarpado, querfa
estar dentro de ella tanto como fuera posible. Estuve culeando
y hurgandole en el culo un tiempo que para mi no tenfa medida
alguna posible. Con los ojos cerrados y totalmente mareado floté
en un placer nuevo para mi. No era, como las otras veces, que me
la estuviera cogiendo a prepo mientras ella pensaba en Alaska.
Cogérmela muerta era algo en lo que su voluntad o ausencia de
voluntad ya no tenfan parte alguna. Era por consiguiente un acto
Pleno: un coito sin reparos porque no podia ya haberlos. Mi pri-
mer polvo pleno con ella. “Menos mal que Guita esta aqui” pen-
sé. “Si no quién sabe donde pararia esto”. “Ya” me dijo Guita al
oido. “No podés seguir”. Volvi en mi. Extendi sus piernas. Pero
me resistia a retirar la verga. Besé sus labios como se besan los de
una virgen. Me sentia como si fuera nuestra primera copula. “Ve-
nite en mi boca” me ronroned Guita en el oido. Mi querida Guita
también estaba alli y querfa su parte. Culeé acelerando. “Me voy”
gruni. Guita apoyé su mejilla sobre el vientre de mi cretina y
abri6 la boca. Vi de reojo que tenfa una mano entre las piernas
y se masturbaba delicadamente. Retiré la verga un instante antes
del final y la deslicé en su boca, rozando el nacar dulce de sus
dientes: estall6 apenas estuvo totalmente alojada. Guita mamo

—gimiendo su orgasmo— con una fruicién y una ternura que
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me decfan —como si hiciera falta— que podia contar con ella en
todas las circunstancias y de todas las maneras.

Dejé a Guita recomponiendo la escenografia y me fui a
la sala. Bruscamente —en algin momento tenfa que ser— me
senti aplastado por todo. El objetivo final y cada uno de los pa-
sos dados para lograrlo me parecieron una suma de absurdos
producto de la mas negra de las desesperaciones. No hay, nunca
hubo historias como esta entre nosotros y los cretinos. Soy la
mosca de cabeza blanca. Si hubiera habido alguna vez, alguien
me la hubiera contado. “Pssst”. Guita me chista. Esta en la puer-
ta de la sala y cuando me vuelvo me lanza algo diciendo “Toma,
campeo6n”. Reacciono justo para barajar la cajita. Discos. Com-
plete Beethoven Edition. Vol. 13. Spite Streichquartette. Guita
dice que va a preparar té y sale antes de que yo diga nada. Del
otro lado: Lasalle Quartet. Querida Guita. ¢Qué hice yo para me-
recer una amiga asi? No me deja deprimirme en paz. Escucho
entonces la version del 130 del Cuarteto Lasalle. Los dientes me
rechinaron con la tristeza indecible de los primeros acordes. Me
entregué a los bandazos y brusquedades del humor sombrio de
Beethoven. Senti como un pufio de hierro apretandome la boca
del estomago su voluntad indomable de remontar la tristeza en
busca de la luz y del sentido. ;Cémo se puede dominar asf la ma-
teria sonora cuando se esta sepulto en los escombros del deseo,
en los escombros de la vida, como él lo estaba? :De dénde sale
la chispa que lo ayude a uno a vencer la pesadez, la gravedad, la
derrota, para elevarse, mas ligero que el aire, y flotar? ;Cémo

hace para que poco a poco el dolor y la angustia se transformen
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en el placer puro de la musicalidad? Puse mi alma encenagada
en sus manos y en menos de los diez minutos que dura el movi-
miento, habiéndome drenado de todos los venenos, daba vuelta
la pagina y me demostraba las armonias, casi dirfa que las alegrias
en que es posible arropar nuestro dolor. Entré Guita en la sala
con dos tazas de té envueltas en arabescos de vapor. “Deja eso”
murmuré parandome y yendo hacia ella. Dejé la bandeja sobre
una mesita y la abracé. Puse las manos sobre sus oméplatos y la
apreté contra mi pecho. Senti su cuerpo fuerte, mullido y suave
abandonandose contra el mio. Sus brazos rodearon mi cintura y,
tomandose una mufieca como en una llave de lucha, me apreté
a su vez. “Gracias. Es la mejor version” dije, consciente de que
cada nueva version que escuchaba me parecia la mejor. “Me ale-
gro” murmurd con tono mimoso refugiandose contra mi pecho.

Se puede escuchar varias veces una musica, y disfrutarla,
sin llegar a su sentido profundo. Y luego, inesperadamente, las
circunstancias han madurado, y la volvemos a escuchar y nos
llega directo al corazén con la llave que abre todas las puertas. El
presto del segundo movimiento —donde estalla incontenible la
voluntad de danzar la angustia— fluy6 a través de mi como una
liberacion de un llanto contenido desde quién sabe cuando, vuel-
to rancio en mis ojos endurecidos. Sonref entre las lagrimas. En
carne propia, estrujandome las lacrimales, estaba comprobando
que si he captado, si he llegado a sintonizarme con la logica pro-
funda del Beethoven de los cuartetos, con el modo en que va de
un tema al otro, de un motivo al otro, de un movimiento al otro,
que es el modo en que nos lleva de un sentimiento al otro, de

una idea a la otra, de una vision a la otra. Si en algin momento
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la estructura de algin cuarteto me pareci6 caprichosa, ahora que
los recorro sabiendo acomodarme para flotar en el centro de
la corriente sé que —del primer al Gltimo acorde— el azar y el
capricho estan excluidos, todo es sentido. Guita capté mi emo-
cion. Salié de su refugio y bebié mis lagrimas. Besé mis ojos.
Luego bes6 mis labios. Primero, inclinando a un lado la cabeza,
aplic6 sus labios prolijamente perpendiculares a los mios, pro-
cediendo a masajearmelos con una cadencia ondulatoria hecha
de intensidades, pausas y languideces. La dejé hacer. Sus besos
se mimetizan con el presto: espirales, espirales, la danza de los
derviches, todo el dolor de vivir lanzado a volar por los aires al
girar danzando. Entonces me mordi6 y el dolor de la mordida
me parecié dulcisimo. Un labio y luego el otro, y luego me los
chupo y les sopld encima para sanarlos. Quedamos como vacios
con el ultimo y subito acorde del presto. Volvi de la embriaguez
alivianado. Aliviana danzar la angustia, de manera que lo que si-
gui6 fue, razonablemente, un andante perfectamente equilibrado
y gracioso que acciono la sonrisa de Guita, eché sus brazos so-
bre mis hombros y nos sumergié en un beso calmo, profundo,
jugoso, con toda su lengua contando uno por uno mis dientes,
estrangulando mi lengua, midiéndome la altura del paladar. La
sobria embriaguez de los nudos melddicos, la gracia zumbona de
los bajos, la elegancia languida y juguetona de los dialogados del
andante vinieron a acunar el dulce mareo de los besos.

Guita se arrodilla en la alfombra y apoya la mejilla sobre mi
bulto, como aquella adoratriz de Dali. Desde alld me mira. Tiene
la mirada ida, como supongo que vera la mfa. En realidad esta-
mos ambos tan idos, tan abandonados —quiza agotados men-
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talmente por lo que hemos hecho con mi cretina— que nuestras
miradas, que no ven, tampoco tienen energia como para sepa-
rarse. Nos miramos sin vernos mientras desnuda el instrumento,
y también luego, cuando abriendo la boca y sacando la lengua,
recibe al gusano dormido como si fuera una hostia. Me la chupa
con esa cosa maternal que solo ella sabe ponetle y por supuesto
que, con todas las reticencias y protestas que se quiera de por
medio, termina por conseguir la obediencia. ;Por qué hace esto
si sabe, puesto que se lo tragd entero, que ya no tengo nada dig-
no para ofrecerle? La variedad y el capricho de los recursos que
emplea Guita se entrelazan con el humor y la chispa cambiantes
del andante. Sabiendo lo que consigue al hacerlo —que se me
agarrote— me muerde la base del tallo. Medio sonambulo hago
lo que marcan nuestros rituales para la circunstancia: tomandola
del pelo le alzo el rostro y le castigo las mejillas con el garrote.
Ella abre la boca y finge querer atraparmelo con la lengua, como
si fuera ella una rana y el glande una gran mosca rosada. El jue-
go, como siempre, nos lleva al punto de ebullicién. Como si la
irrupcion del medio valseado del cuarto movimiento le hubiera
dado la entrada Guita se para, se quita de un tirén los pantalones
y el calzon, y jalandome del cuerno me arrastra hasta el sofa. Se
acuesta y me atrae sobre su cuerpo. Los giros y giros de la danza
tedesca nos hacen brillar los ojos cuando, ya inclinado sobre ella,
disfrutamos por un instante la inminencia de la copula.

Con una sonrisa picara en los labios y con esos gestos fir-
mes, un poco bruscos, despojadamente prosaicos y pragmaticos
que sabe que me fascinan, se abre el sexo con la mano izquierda
mientras con la derecha me desnuda la cabeza de la verga y la co-
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loca en la puerta del canal de modo que sélo tengo que empujar
suavemente con las caderas para hundirme hasta los pendejos.
Me abraza entonces con los brazos y con las piernas estrujando-
me mientras ondula bajo mi cuerpo al ritmo de la musica dulzo-
na. Su boca, suave y vasta, se pega a la mia, con flujos y reflujos
de onda marina. La conozco como a la palma de mi mano. S¢
qué quiere cuando cierra asi los ojos y desempolva esa sonrisa de
sefiora voluptuosa. Quiere un polvo elegante, de caballero, vienés
digamos —para relacionarlo con la musica que estamos oyen-
do— como dirfa ella misma si creyera necesario darme indica-
ciones, cosa que por supuesto no es necesaria, ya que me basta
con su gesto y con el ondular languido de sus caderas. De manera
que me pongo a trabajar el polvo en los cuatro puntos cardinales
de su estrella, en el fondo y en los bordes, rapida y lentamente,
con dulzura y con energfa, sobre todo con el arte y con la mafia
de un seductor que reparte con displicencia polvos maravillosos.
Puesta en escena que me implica un despliegue fisico y una con-
centracion de los que estoy lejos de disponer en este momento,
pero que de algin lado uno saca cuando la dama lo merece. Es
por eso que hace esto —es decir, cogerme asi y ahora, pienso de
pronto—: para amarrar en sus tripas mi piolin descontrolado de
cometa a la deriva. Para aterrizarme en una disciplina. Guita se
deja hacer, blanda, abierta, jugosa y ondulante. Su boquita hirsuta
y dulce levita ansiosa y engulle al pufial que golpea y huye. El vals
gira por ultima vez y se detiene dejando una vibracion agridulce
en el aire. Ahora sélo se oyen nuestros suspiros y el susurro del
sofa. Estamos en ese punto en el que podriamos acabar ya o
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seguir flotando eternamente. Entonces la cavatina vierte en nues-
tros corazones, al unfsono, su néctar maravilloso.

Guita abre los ojos y encuentra los mios. Se apaciguan
nuestras caderas y quedamos mirandonos serios. Hay necesidad
a veces de decir estas cosas, y si pueden ser dichas en medio de
la copula y sin palabras, es mejor. Guita me aprieta la cabeza de
la verga con esa manito de bebé que tiene dentro de la concha.
Ya no corre aquello del polvo distante y lujoso. Nos abrazamos
de pronto como si no nos tuviéramos mas que uno al otro en
el mundo. Nos besamos como si solo por la sangre de nuestros
labios pudiera hablar el Oraculo. Aprieto el paso en busca de un
polvo que de pronto sé que me va a dejar insatisfecho, que me
va a dejar los dientes chirriando. “cQué veneno es éste que tengo
en el corazén?” alcanzo a pensar sin saber por qué, ya despe-
fiandome en el sinsentido. Acaba y veo dibujarse en su rostro las
muecas de furia y angustia que adivino en el mio. Le muerdo los
labios y después el hombro y después el seno izquierdo y estallo
cuando me marca a fuego el brazo izquierdo. Para mi sorpresa
la explosion me deja vacio de toda violencia, como la deja vacia
a ella a juzgar por los bandazos de naufrago en la tormenta que
le alcanzo a atisbar mientras me deslizo hacia ese fondo hacia el
que, inmovil, se cae interminablemente. La cosa meditabunda de
la cavatina ha dejado lugar a un sesgo tenso, ominoso. El tltimo,
amenazante acorde de la cavatina me despeja, en un silencio lleno
de alarma. Me quedo esperando el finale chispeante y mozartiano
como quien espera una lluvia de primavera, para nacer de nuevo.
No sabfa yo que el Cuarteto Lasalle, mas papista que el Papa,
ofrece el 130 con el final original, o sea, la Gran Fuga —agregan-
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do después a manera de coda el llamado “final alternativo”. El
furioso arranque de la Gran Fuga me tomé entonces por sorpre-
sa. En el shock de su grito aspero comprendi, como en el des-
tello de un relampago, la paribola pertecta del 130: de la tristeza
contenida, a la danza terapéutica, y al remanso de armonia, de
alegria laboriosamente mendigada, y de ahi a la embriaguez del
vals, y a la angustia dulzona de la cavatina y a la desesperacion y
la violencia de la Gran Fuga. Esta vez no pude soportar el ataque
inexorable, demente. Me paré y corté la musica. Este cuarteto en
el que Beethoven habia dado integramente desnudo todo lo que
era capaz de ver de su propio ser, hasta desnudar la tltima resaca
de violencia paroxistica enroscada como serpiente mas alla de
sus anhelos misticos, habia sido el gran rechazado, por supuesto.

Guita —que vio en mi cara el momento dramatico de la re-
velacion— estaba seguramente imaginandose cualquier cosa, de
manera que —arrodillindome a sus pies, besandole los muslos
y oliendo la mezcla de jugos en su entrepierna— le expliqué lo
que habfa sibitamente comprendido respecto de la estructura de
conjunto del cuarteto. Le espeté la aventura de acceder al vértigo
mas {ntimo del Maestro, tal y como la estaba viviendo. Acarician-
do con mis labios los labios de su sexo y hurgando con la punta
de mi lengua hasta lamer mi semen, pausa tras pausa, subrayando
las palabras, le entregué mi secreto: le dije como, sin que me lo
propusiera, penetrar en el reducto mas intimo del Maestro y en
el de la cretina era como las dos caras de una misma moneda,
experiencias que se respondian en espejo, valorandose y justi-
ficandose mutuamente aunque yo no pudiera explicatle coémo.
“Estas mas loco que una cabra” musit6 Guita separando com-
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pletamente las rodillas y uniendo las plantas de sus pies. Le expli-
qué entonces como ahora se me hacfa evidente que Beethoven
no habia cambiado el final porque —dada la mala recepcion de
su primer publico— hubiera llegado a dudar de su trabajo —que
era tan perfecto como era radical en su parabola expresiva— sino
para complacer a su editor y cobrar un extra. “El 130, una de las
musicas mas profundas y perfectas jamas creadas fue —como el
Moisés de Miguel Angel— semidestruido por su propio autor”
murmuré finalmente, poniendo una pizca de patetismo y retiran-
dome de la flor espléndida para besatle los tobillos exteriores y
los interiores. Los tobillos de Guita la resumen, son tan fuertes
como graciosos, como todo en ella. “Pero” argumentd, estreme-
cida de gusto “no por las mismas razones”. “Quiza no” admit{
acomodando sus muslos sobre mis hombros “aunque no tene-
mos sobre Miguel Angel la masa de informacién que tenemos
sobre Beethoven”.

Mi lengua es de buenas proporciones y chupar una concha
es una de las actividades que mas me llena el alma. Guita misma
una vez me pregunté por qué me daba tanto gusto y le di una
respuesta que me sigue siendo valida. De rodillas y alzando el
vaso de las caderas con las manos debajo de las nalgas me parece
que voy a beber de un anfora magica la mas sutil de las esencias,
la esencia de la vida. Chupando y lamiendo ruego porque fluya
el néctar que solo se vertira sobre mi cuando comience a sonar
—como musica divina en las alturas— el canto de los angeles.
Sila chupada esta al comienzo del menu lo mas probable es que
Guita eluda discretamente las profundizaciones y las efusiones,
no sera facil llevarla a ningtin extremo, y probablemente a poco
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estara jaloneandome para que pase al segundo plato. Pero si el
momento le llega después de calentarse a punta de verga se abri-
ra espontaneamente tanto como se pueda desear y se entregara
a lo que venga, de lo que terminara pidiendo mas, seguramente.
Todos tenemos peculiaridades. De manera que mientras le ma-
sajeaba el vértice con la punta de la nariz hurgando con la punta
de la lengua dentro y fuera del segundo anillo, se despend en uno
de esos orgasmos placidos y perezosos en los que termina con
voz finita de nena diciendo absolutamente cualquier disparate. La
llevé asi casi hasta la orilla y cuando ronroneaba agradecida cre-
yendo que la yapa habfa terminado volvi subitamente a chuparle
y mordisqueatle enérgicamente el clitoris arrastrandola de regre-
so al centro del orgasmo. Esta vez temblaba y se sacudia como
si la estuviera acariciando con una sierra. Apreté los dientes y
disfrazé la cara con un gesto de llanto, me tomé del pelo y em-
pez6 a darme topetazos contra la boca con su pene imaginario.
Como un lobo furioso le devoré el monte de Venus cuando sentf
que se precipitaba hacia algo mas alla de lo cual no habia nada.
No fue la primera vez que, al acabar con grufiidos de tigresa en
la garganta, tuve la sensaciéon de que me estaba bafiando con su
semen imaginario. Semierecto como estaba y sin quitarme de los
hombros sus piernas me deslicé en su carne adormilada y ro-
tando apenas las caderas, frotindome apenas con su vellon, dejé
fluir fuera de mi lo poco que me quedaba. Sin abrir los ojos, con
voz pastosa murmurd: “Este fue el mejor. Ojala hubiera estado
en condiciones para disfrutarlo”. Flotabamos mas alla de todo
todavia cuando de pronto soné el cuct dando la medianoche.
Ambos sonreimos en silencio conmovidos por su energia y su
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inocencia. Nos paramos con esa sensacion de aflojamiento cer-
cana al mareo propia de las ordalfas amorosas de la adolescencia.
Cuando cerré la puerta al salir Guita y me tend{ en la cama junto
a mi cretina —no sin poner antes en mi despertador su hora—
volteé la cabeza con buscando mi mirada su perfil dormido, pero
ya no fui capaz de concentrarme en los mudos requerimientos de
su misterio. LLos dltimos jirones de mi conciencia capitularon y se
entregaron al suefio.

Llegd a las cinco en punto. Como un perfecto imbécil, ape-
nas of su llave girando en la cerradura dejé lo que estaba haciendo
—no mucho mas que esperar el ruido de su llave— y corrf hacia
la puerta, de manera que cuando terminé de abrir me tenia ahi,
respirando agitado, con todo el aspecto de estar esperando que
me trajera una noticia muy importante. Supongo que no tengo
que explicar que normalmente no me comporto asi. Simplemen-
te todo aquello me parecia tan decisivo, tan importante, que —
teniéndola delante— la mitad de las veces simplemente no podia
actuar racionalmente. La realidad, es decir, 1a de nosozros, tan racio-
nal, habfa dejado de setlo. Yo habia dejado de ser el protagonista
victorioso de mis propios caprichos, que es lo que estoy progra-
mado para ser. Habfa optado —para bien o para mal— por lo
otro, y ya nada funcionaba. Y en primer lugar no funcionaba mi
sistema de actitudes y respuestas adecuadas. Al cerrar la puerta
me dio la espalda unos segundos que me parecieron literalmente
infinitos, y entonces sucedié lo que yo no esperaba en absoluto,
lo que ustedes por supuesto que no esperan de este relato fiel,
lo que nadie esperarfa. Se dio vuelta, mirando al piso siempre,
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pero de pronto, centimetro a centimetro, con un esfuerzo fisico
que no sé si era para forzarse a hacerlo o para impedirse hacerlo,
con una lentitud tan densa que senti como que su mirada me
iba empujando mientras trepaba cuerpo arriba, sus ojos conocie-
ron a los mios. Senti que se me cafa toda la expresion de la cara
como si fuera una careta. Di un paso atras como si en sus 0jos
hubiera descubierto el vértigo de la Nada o el del Ser, o como si
en vez de con los ojos me hubiera apuntado con un arma. Traté
de controlarme. ;Qué habia sucedido cuando volvié a la Zona?
¢Alguien le dijo que el tipo estaba muerto? ¢Se le informa a los
cretinos cuando se les maté un familiar o un concubino? En ese
caso ¢tienen ellos alguna manera de averiguar concretamente cGmo
habfa muerto? Puesto que muchos de ellos trabajan como lim-
piadores en oficinas publicas y muchos otros rinden clandestina-
mente servicios sexuales bien podrian haber ido elaborando vias
de informacion. ¢O nadie le dijo nada y simplemente intuye, su-
pone lo que deben de intuir y suponer todos ellos cuando alguno
desaparece? ;Y qué se suponia que hiciera ahora, con sus ojos en
los mios? ¢ILlamarla al orden? Quebraba una de las reglas basicas:
no mirarnos. Ponfa su vida en mis manos. Para probarme. Me es-
taba diciendo “sPodemos relacionarnos como iguales?”. Eso era.
Lo bueno de los juegos electronicos es que nos entrenan para
deducir la respuesta adecuada en fracciones de segundo. Opcién
Uno. Opcién Dos. Opcion Tres... Si, eso: tenfa que sostenetle
la mirada para que leyera en mis ojos que si, que podia contar
conmigo. Respiré hondo.

Sin dejar de mirarla a los ojos traté de controlar el fue-
go frio de su mirada. Armé lenta y cuidadosamente una sonrisa.
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La exploré y la analizé. La aprobo, probablemente porque no
tenfa alternativa. Brusca, subita, inesperadamente estdbamos en
otra cosa. Eso tiene la muerte. Donde y cuando irrumpe las re-
glas de juego cambian. Segufa mirandome, indicandome que era
mi turno. Me senti como un actor que hubiera olvidado sus li-
neas, o como un ajedrecista que hubiera olvidado la jugada larga-
mente preparada. Soné como si estuviera masticando yeso. “Me
alegra que hayas roto esta regla” dije. Si fuera una persona ho-
nesta habria agregado “No porque sea partidario de un cambio
en la relacién nuestra con los cretinos sino porque deseaba que
me miraras”. Pero no soy una persona honesta. De tltima todos
tenemos un precio. Y ella era el mio. Se habran convencido a
esta altura de que cuando mas en blanco tengo la mente mejor
respondo. Un caso que mereceria la atencion de los expertos,
como subrayarfa aquella cruel imitadora de ;Plgp! Ni el Capitan
Picard en su mas dificil mision diplomatica ante los romulanos, o
quienes fuera, hubiera abierto la bocota con mas cautela y sutile-
za. La traduccion, que no le costé nada hacer, era “Puedes hacer
conmigo lo que quieras”. Y eso tradujo. “Ya que me usa como a
la esposa que no soy, comportese como el marido que no es” dijo
de pronto sin dejar de mirarme, como si yo fuera una especie de
bestia feroz a la que no se puede descuidar ni un instante. Eso de-
bemos de ser para ellos: bestias imprevisibles y feroces. “Venga”
dije dandole la espalda y arrancando hacia la cocina, obviamente
boqueando en busca de un poco de tiempo para recomponerme.
“Siéntese ahi” le dije indicandole la mesa. Preparé te, sin apuro,
dandole la espalda todo el tiempo. Me fui dando cuenta de que
lo que me habia forzado a pedir el break habia sido su manera de
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hablar. Tan concisa. Tan elegante. No es normal. Asf no habla la
gente y menos aun puede uno esperar que asi hable un cretino.
Segun Seguridad los cretinos estan al borde del analfabetismo
total. La préoxima generacion serfa 99% analfabeta segun ellos.
En otras palabras lo que me ha dicho sin decitlo es que en tanto
marido que no soy debo ser para ella tan fructifero como ella
me resulta en tanto esposa que no es. Terminé de servir el té,
me acerqué con la bandeja y dije: “Péngame a prueba”. Ahora
me ocultaba otra vez la mirada. “Yo vivo con Bodo” dijo con el
tono de quien recita su parte en una ceremonia nupcial. “Fl es

>

el elegido de mi corazén, la musica de mi alma”. “Era, querida”
pensé, mirandola retorcerse las manos. “Desaparecié mientras yo
estaba internada”. Levant6 la taza de porcelana y al hacerlo vol-
vi6 a mirarme. Tenia los ojos huecos como dos tumbas gemelas
y preparadas. “Entre nosotros los que desaparecen, desaparecen
para siempre” dijo con la voz de pronto endurecida, reprimiendo
el temor y la esperanza. “De manera que sélo quiero saber qué
muerte tuvo”. Sentf que el vacio en su mirada jalaba de mi como
para devorarme. Me sustraje y mirandome la punta de los pies
bebi parsimoniosamente mi té. “Voy a hacer lo que pueda” dije
y segui bebiendo de a sorbitos, incapaz en realidad de concen-
trarme sino en el sencillo hecho de que me habia entregado su
mirada. Era lo primero que me daba. Mi primer paso hacia su in-
timidad, hacia su ser secreto. Me paré y tomandola de la barbilla
la obligué a mirarme. En realidad, un poco fuera de mi, para no
decir que actuando como un troglodita, me incliné hacia ella casi
como un oftalmélogo. Dejandose hacer miraba a la nada como
si le hubiera dicho “Mire a la luz”. Absurdamente me concentré
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en su ojo derecho. Me puse a observarlo como si buscara algo
en ¢él. Primero me parecié una pieza de cristal vivo, después un
animalito exoético y asustado al que podria extraer de su refugio
aplicando la boca y succionando con fuerza. Después me parecio
un sol agonizante, un emblema del absoluto, y un mantra. En
vano busqué el pliegue secreto que presionandolo harfa girar la
pupila como una puerta secreta para exponer al verdadero habi-
tante de este cuerpo. Sélo consegui asustarla. Un ojo es un ojo.
No dice nada, por supuesto. “Es /az mirada —reflexioné durante
segundos que deben haber sido de panico para ella— en tan-
to parte del sistema facial de expresion y comunicacién (mirada,
mueca, cosmética) la que puede decir algo”. Parpaded para fijar
el foco de sus ojos en los mios. Debe de haber visto la mirada de
un cirujano sicopata porque hizo hacia atras la cabeza, aunque
no se atrevié a ocultar la mirada. Debe de haberme imaginado
pelandole la cérnea como si fuera una cebolla. Debe de haber
crefdo que quiero sus ojos para un trasplante. Hace un tiempo un
sketch de Decalegron se burlaba de la creencia de los cretinos de
que los usamos como banco de érganos. Como si no fuera cierto.

Le pedi su direccion precisa en la Zona. Y una descripcion
del tal Bodo. Y el apellido de Bodo, que resulté ser Zoma. Repri-
miendo un temblor en la voz finalmente le pedi su propio nom-
bre y apellido. Recogi el murmullo de su garganta como se recoge
el mas secreto de los nombres de Dios: Belta Schiral. No pude
reprimir una sonrisa, que sus 0jos recogieron sin comprenderla.
Por mi hubiera lanzado ahi mismo un grito de triunfo y hubiera
lanzado al cielo con todo el aire de mis pulmones las letras de
su nombre, para que todo el mundo las conociera. Recogi las
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llaves del auto y los documentos y sali a paso firme. El caballero
en busca del talisman magico que habra de liberar a la princesa.
Di vueltas por la ciudad a lo bobo y con la sonrisa por estan-
darte, como si me hubiera inyectado algin estimulante. No iba
a ningun lado, por supuesto. Me arafarfa la cara, me rasgaria las
vestiduras, me darfa una pifia en un ojo y volveria para contarle
—con la sobriedad que corresponde— cuan heroicamente habia
luchado para conseguirle la informacién. Pensé, por supuesto,
en ir a ver a Guita. Después pensé que mejor no. Por una vez
sabfa qué hacer, sin dudas... Aunque a Guita podia ocurrirsele
algo mejor... Que si, que no, que si, que no... Al final fui y no
estaba. Su celular estaba desconectado. Repentizando, dejando-
me llevar, a lo loco si prefieren, sali por 8 de Octubre y tomé la
Interbalnearia. No me di cuenta de a donde iba hasta llegar al pri-
mer peaje. Regresaba a la escena del crimen. He vuelto siempre a
los lugares donde he eliminado cretinos. Casi siempre asi, como
por casualidad, inconscientemente. Hasta donde sé lo hago para
nada, para corroborar que es cierto el viejo aserto de los comics
de que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen. Todo igual,
menos la luna ahora en creciente. Much to my surprise, el fiam-
bre del pobre tipo estaba ahi todavia. ¢;Cuanto tiempo hace? Un
mes, una semana, cien semanas. No me atrevo a acercarme a la
silueta negra en el piso blancuzco de arena. No hay moscas. Ni
huele. Habrfa moscas si fuera de dfa. Avanzo un par de pasos. Si
hay moscas. Grandes como pufios. Lo cubren completamente.
Ninguna vuela, todas devoran. Y s huele. Huele con un olor que
atraviesa el cerebro y estalla en la nuca. Retrocedo. Corro. Huyo.
La noche, ensartada en las trampas del bosque, se butla aullando
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como un coyote afeminado en mis oidos. No sé a qué hora volvi
pero ella estaba todavia sentada en la cocina como si no mas de
un minuto hubiera transcurrido. Parado en la puerta de la cocina
espero a que me mire. Me mira y le digo que voy a lavarme las
manos. Voy, me lavo las manos, voy a mi gabinete, abro el arma-
rio que tengo con llave, de dentro de una bolsa de nylon saco
el mechon de pelo, confirmo con la etiqueta que es el de Bodo,
divido en dos el mechén, una parte vuelvo a atarla con su cinta y
la devuelvo a la bolsa.

He puesto el mechén sobre la mesa de la cocina frente a
mi cretina. Ella lo toca con la mano temblorosa. Separa cuida-
dosamente el cabello, como si buscara algo. Lo huele. Veo que
se contiene. Seguramente le va a hacer bien esta especie de velo-
rio. Evidentemente que esto es mucho mejor que la desaparicion
sin noticia alguna, con todo el horror librado a la imaginacion.
“Murié de un solo balazo, en medio de la frente. No tuvo tiem-
po ni para preguntarse qué pasa” dije con voz de cura, dulzona
y mesurada. “¢Por qué?” preguntd sin mirar mas que al finado.
“Lo eligieron para presa en un torneo de caza” respondi con una
sobriedad y un tono aspero que me harfan quiza hipécritamen-
te complice de su indignacion. “Déjeme sola, por favor” djjo,
mientras le crecia en el cuerpo la costra del dolor. “Si me necesita
llameme, si quiere algunos dias sin venir aviseme” susurré casi
obsequiosamente y sali. Al rato la of levantarse, apagd la luz de
la cocina, cerro la puerta de su cuarto. Al acostarme a dormir, al
apagar la luz, por primera vez en mucho tiempo sentf la mente
despejada, ligera, me senti un ser digno y util. Al cerrar los ojos
preferi pensar que esa noche por primera vez, gracias a Dios,
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ella estaba pensando en mi en términos positivos. “Esta noche,
en este momento” pensé “estd comenzando la posibilidad real
de acercarme a su corazén”. A punto ya de dormirme se me
encendio una luz roja. Me levanté y cerré con llave la puerta del
dormitorio. Que con semejante veneno en el alma reaccionara
fuera de control era una alternativa imposible de ignorar. Me dejé
un mensaje que decia: “Por favor déme una semana. No olvide
avisar a Seguridad”. La letra era increible. El cuerpo era pequeili-
to y muy regular, pero los tramos que se elevaban o descendfan
era exageradamente largos y puntiagudos. Daba la impresion de
esas caligraffas orientales antiquisimas.

Pasé la semana anestesiado por la ilusién, flotando en una
nube dorada. Llegaba tempranito a casa, me ponia las pantuflas
y me sentaba a escuchar los cuartetos —me dediqué a disfrutar
los tres que ya tenfa descifrados— y a leer. De pronto, durante
ratos en los que perdia totalmente la nocién del tiempo, sofiaba
futuros para nosotros, todos con un climax epifanico digno del
canto final de La Divina Comedia. No conocia el delicioso suplicio
de desear algo o a alguien interminablemente y después por fin
estar a punto de conseguirlo. Entre nosotros todo es facil, es de
mal gusto frustrar o aplazar el deseo del otro. No voy a criticar lo
nuestro. Llegamos en algin momento a la conclusion, al consen-
so cultural, de que asi es de la mejor manera y quiza, seguramen-
te, asi sea. Pero esto de desear lo inaccesible y no poder alcan-
zarlo y finalmente si poder, es algo que —si todo termina bien,
como sucedera— tiene lo suyo. Le conté a Guita, por supuesto,
en qué estaba. Escuché en silencio y quedé callada cuando ter-
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miné. “Hey, wake up” dije. “Te estoy escuchando” murmuré con
voz pastosa. “Por lo que veo te vas a dar la gran divertida. Es lo
que deseo de todo corazén que pase”. “No solo parece” retruqué
algo amoscado. “Nada mas acordate que siempre podes tirarla
por la ventana” sigui6 como sin oirme. “Y si se te hace cuesta
arriba me avisas y la tiro yo”. Lo cierto es que pasé aquellos dias
en un estado de beatitud total. Todo me resbalaba. No escuché
los cuartetos que me faltaban —el 131 y el 135— para escuchar-
los después, algun dia, con ella. Contraté un servicio de limpieza
para que la casa estuviera reluciente cuando ella llegara. Contraté
un servicio de comidas para que nos trajera puntualmente cenas
todas las noches a, partir del lunes. Fui a tiendas caras y con las
medidas del tailleur que le compré Guita —que le quedaba per-
fecto— le compré un vestuario —carisimo— que incluia ropa
de calle, de fiesta, de playa, de paseo, de lo que fuera. Una solera,
un chal, ropa interior blanca y casi transparente, un sombrero de
rafia digno de una pelicula de Cukor, unas sandalias en las que sus
pies se verfan como diamantes, varios modelos de lentes negros.
Compré todos los productos de belleza e higiene femeninos que
las vendedoras me sugerfan entre risitas nerviosas mientras les
describia la pureza de su piel. Hice lugar para el arsenal de cos-
méticos en el botiquin y en los estantes del bafio.

En la feria de Tristan Narvaja, a cara descubierta, y a precio
de oro consegui, fingiendo un interés puramente académico, de
manos de un librero con aspecto totalmente sospechoso que lo
saco de un envoltorio de papel de diario digno de las letras mas
indignas, el libro supercensurado Nosotros los cretinos (un compen-
dio de reivindicaciones de antigiedad, originalidad, singularidad,
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autoestima, universalidad y todo lo demas similar a los que desde
siempre dan a luz las minorfas oprimidas o en vias de desapari-
cién), mismo que puse —ijcon qué delicadezal— sobre la mesa
de luz del dormitorio del servicio. Lo cual claro esta que es su-
tilmente absurdo: me preparo para tratarla como a una princesa,
y no voy a permitir que duerma en el cuarto del servicio, por
supuesto. Me falté comprarme una librea de lacayo para abrirle
la puerta de su casa. Dios bendito jqué no sofié en esos dias! Y
nunca se me hicieron demasiado largos. Porque disfrutaba aque-
llas visperas de la maravilla como no sabfa que fuera posible.
Ni una sola vez se me ocurrié pensar en qué estarfa haciendo
ella con su semanita de vacaciones. ;Qué podia estar haciendo?
Sentarse sobre la cama recordando. Masturbarse in memoriam.
Tocar Beethoven in memoriam. Aburrirse de hacer lo uno y lo
otro, entender que su Bodo esta muerto para siempre, y empe-
zar a asumir que puede hacer lo que quiera conmigo, empezar a
evaluar las ventajas de ese hecho, empezar a desear que hubiera
alguna manera de salir del ghetto definitivamente y de que yo
esté dispuesto a jugarme entero para conseguirlo. ;Qué otra cosa
podia estar haciendo? El fin de semana previo a su regreso me
subi6 varios grados la calentura. Vi en la prensa el anuncio del
Festival Internacional de Teatro y llamé para reservar dos abo-
nos. Vi el del Festival de Cine de Punta del Este y llamé para
reservar dos abonos. Vi el preanuncio de la Temporada de Opera
del afio que viene y llamé para reservar dos abonos. El sabado
de noche en plena angustia comprendi que estaba construyendo
sobre arena, que lo primero y lo primordial si queria que viviera
como nosotros era hacer de ella una de nosotros. Pero ¢cémo?
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Nunca of de semejante fenémeno. La alquimia no existe. El do-
mingo, finalmente, perdi del todo el control. Fui de vuelta a la
feria y hablé con el librero sospechoso. Si hubiera sido un dela-
tor, o un cebo, o un chantajista, hubiera hecho mierda mi vida
facilmente. Pero era simplemente un delincuente de la subespecie
mas sarnosa, que hacfa su dinerillo traficando con la cosa cretina.
En cuanto me vio me traté como se trata a un cliente predilecto,
a un habitué. Los que se enredan en la cosa cretina evidentemen-
te que son buenos clientes. Le pregunté sin mas si sabfa cémo
hacer de un cretino uno de nosotros. Me miré y me mostré los
colmillos en lo que deb{ interpretar como una sonrisa. Ya saben
qué tipo de gente es éste: boina de vasco, pelo largo con hebras
plateadas, bigote a lo Sabalero, dientes amarillos de nicotina, piel
correosa por el alcohol o la marihuana. Inuatil abundar. Ustedes
saben. Me hizo un lugar debajo de su sombrilla. “Cirugfa plastica
en el culo y en la cara, y documentos falsos” dijo por lo bajo con
voz de vino tinto. “Muy caro” agregé trayendo ruidosamente a la
supetficie y escupiendo sobre la vereda un gran gel verde oscuro.
Me dio unos precios delirantes, aunque siempre con alternativas
de mas caro y mas barato (por ejemplo entre una cédula de iden-
tidad o directamente un pasaporte, ambos no imitacién —me
subrayo y a esta altura de las cosas puedo creetlo— sino auténticos,
expedidos por Seguridad). En todos los casos insisti siempre en
lo mejor. Era un dineral. Implicaba vender todo lo que tengo o
robar un banco.

Estuve toda la tarde del domingo ya no beato sino franca-
mente angélico, calculando qué sacrificio inédito harfa para arrear
con semejante dinero. Tarde de noche, con las ufias ya muy mot-
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didas por la ansiedad, me deslicé sin mas en el delirio: si queria
vivir con ella no sélo tenfa que hacer de ella una de nosotros, ade-
mas tenfa que hacer de mi mismo otro. Porque obviamente que
su desaparicion me iba a poner a mi bajo la lupa de Seguridad. Yo
también iba a necesitar cirugfa plastica (s6lo de cara, pensé para
consolarme) y documentos falsos. Tuve que tomar somniferos.
El lunes a mediodfa cuando ya estaba en pleno ataque de nervios
me llamé Guita. Le conté de los preparativos. Le conté de los
precios de la mutacion. Me escuché en silencio. “¢Y quién le va
a ensefar a caminar, a llevar la ropa, a maquillarse, a hablar y a
pensar como uno de nosotros? ¢Vos? ¢O yor” preguntd enton-
ces, en realidad ofreciéndome —en tono perfectamente casual,
como de pura ociosidad— una vez mas sus servicios. Pero yo no
estaba para sutilezas. “En primer lugar, Guita, acordate de que
ha vivido entre nosotros toda su vida o casi, probablemente co-
noce nuestros tics mejor que nosotros mismos”’. Hice una pausa
desafiante. Silencio. “En segundo lugar te recuerdo que nuestra
cultura es la buena y la de ellos la mala. Nuestra cultura es la sana
y productiva y la de ellos la enferma y la inconducente. Ella es
—as far as I know— una mujer inteligente y honesta. Al cruzar
la raya de inmediato se le van a aclarar las cosas”. “Claro que si”
dijo Guita, cortandome con el mejor tono. “Es lo que siempre
dije: hay que abrir las puertas de los ghettos, hay que dejarlos
enterarse de nuestra riqueza espiritual y de su pobreza espiritual.
Van a venir en procesion y de rodillas a rogar que los dejemos
ser como nosotros”. Obviamente que no supe qué decirle. Para
mi el tema era tener a Belta, y todas las generalizaciones posibles
a partir de alli me resultaban en realidad tan remotas como el
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Estrecho de Bering, “Guita...” balbuceé, pero ella, que sabe y
sabe, me corté. “Yo estoy aqui, si me necesitas me llamas. Eso
es lo que importa ¢no? Chau”. Al rato, a manera de mimo, me
llegd un fax. Una pagina de un libro en francés. Arriba, la letra
despatarrada de Guita escribio: “E.T.A. Hoffman Kreislerianas”.
Siete u ocho renglones subrayados, traducidos, dicen asi “¢No
sera mas bien que la profunda cohesion de cada una de las obras
de Beethoven escapa a vwestra débil mirada? ¢Que son wustedes los
responsables si no comprenden el lenguaje del Maestro, perfec-
tamente comprensible para el iniciado?”. Esto debe de haberlo
bajado de Internet, a menos que se haya conseguido un amante
musicologo.
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VI
Elviolin de Bodo

Fui a buscarla a la parada del 6mnibus. Esta vez no me hice
reproches ni contraargumentaciones: me instalé en la melcocha,
como un adolescente, con el corazén a mil por la ansiedad. Vien-
to Norte mediante, en los ultimos dias la temperatura habia esta-
do trepando a saltos. En la lejania esfumada por el calentamiento
del hormigén cada mancha movediza me parecia el Linea Gris.
Baj6 del émnibus y la vi avanzar cabizbaja, caminando con lo
que era apenas una palida imitacién de su paso a medias de atleta
y a medias de bailarina. Por suerte me entré en accién el resorte
autoironico que nos enseflan de pequefios para rescatarme justo
a tiempo de la caida en el pathos. Me acordé de las lagrimas ro-
dando por las mejillas de Tognazzi cuando miraba a las turistas
alemanas asoleandose desnudas. Le toqué bocina pero, tal como
debia ser, no gird la cabeza ni enlentecio el paso. Entonces hice
lo maximo. Lo hice sin plan, sin pensarlo ni por un instante. Gri-
té su nuevo, recién aprendido, magico nombre. Absolutamente
nadie hace algo asi, por supuesto. Nadie va a buscar a su creti-
na a la parada del 6mnibus ni, mucho menos, la llama a gritos
por su nombre en plena calle. Pero muchisimo menos uno grita

su nombre como quien invoca a su musa. Si alguien hiciera eso
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estarfa diciendo a todos que desconoce uno de los vectores de
orden basicos de nuestra sociedad, y si se le permitiera hacerlo
ese vector pronto se derrumbarfa. No sé si alguien mas oyé mi
grito. Supongo que no. Pero ella se detuvo como alcanzada por el
rayo de Zeus. Tard6 una enormidad —siempre mirando al piso,
orientandose con el oido, como los ciegos— para detectar la di-
recciéon en que yo estaba, y una eternidad para empezar a caminar
hacia el auto. Le abtf la puerta antes de que llegara. Cuando la
tuve al lado mio me di cuenta de que temblaba. Estupidizado
como estaba le tomé la mano. Helada, le sudaba. Le hice sentir la
fuerza y la amplitud de mi mano de hombre. Pasaban autos, un
grupo de liceales se acercaba. Sacé su mano de la mfa. Lo hizo
por mi, no por ella. Bastante después, cuando llegé el momento
de las confesiones susurradas, me dijo —y ese fue el instante mas
perfecto que llegué a vivir con ella- que desde el momento en que
la llamé hasta el momento en que retiré su mano de la mia para
ella habia sido el tiempo que habfa durado nuestra ceremonia
de bodas. Pero yo no sabia que, en el momento de dar vuelta la
llave del encendido del motor, era ya a mi esposa a la que llevaba
a casa, y temblaba de excitacién ante la posibilidad de que algo
mal dicho o mal interpretado, cualquier malentendido quebrara
el hielo delgado sobre el que crefa que estaba caminando.

Not6 de inmediato que otros habfan limpiado la casa. El
olfato se lo dijo. Ella, que para cualquiera que no fuera ciego o
estupido —bastaba con percibir su aura— era la Predilecta del
Espiritu, en cuestiones de fregoneria, como en todo, también era
perfecta. La llevé a mi dormitorio. Mi ropero es de tres modulos.
Abri las dos puertas del tercero. “Esta ropa es para vos. Podés
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quemarla si no te gusta y comprar otra” dije, tan lisa y sencilla-
mente como pude. La llevé al bafio, abrf la alacena. “Este es tu
estante. Aqui hay jabones y shampues de todos los tipos, para to-
das las pieles y todos los cabellos. Y cosméticos y perfumes. Si no
te gustan, no los uses. Hay otras mil marcas y estilos diferentes”.
Entonces me mird, por primera vez en el dia, por segunda vez en
mi vida. Yo le conocia varias caras: la de la cretina que obedece
Ordenes sin levantar la vista, la del éxtasis amoroso con la boca
llena de la carne amada, la del cuerpo quebrado por la enferme-
dad y al borde del abismo, la de la angustia y la desesperacion.
Ahora, cuando se volvié hacia mi me ofreci6 la imagen misma
de la inteligencia y del equilibrio. Ese, me di cuenta, era su verda-
dero rostro, su rostro esencial. Las personas tienen lo que podria
llamarse un rostro esencial (la explicacion de la asombrosa iden-
tidad entre la foto de Vallejo muerto y el boceto de perfil que Pi-
casso le hiciera en vida es, precisamente, que Picasso capto el ros-
tro esencial de Vallejo, y éste era idéntico —cosa absolutamente
excepcional— a su rostro secrefo, a la tabula rasa que florece efi-
mera en la superficie del cadaver). Ese —que ahora el recuerdo
me devuelve intacto— era el rostro esencial de Belta. Quisiera
que ya fuera cierto lo que dicen de que pronto por medio de
ordenadores se podran captar e imprimir nuestros recuerdos y
nuestros suenos. Para poder deleitarme en ella cuando y cuanto
quisiera harfa de inmediato y al precio que fuera una copia de
esta expresion y de esta mirada que ahora, ya mismo, empiezan
a diluirse otra vez en mi memoria, en mi olvido. La salvaria de
la Nada inevitable porque si es cierto que no te bafias dos veces

en el mismo rio también es cierto que no miras nunca dos veces
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la misma cara, tampoco en el recuerdo. “Bueno, hacés lo que te
plazca, yo voy a trabajar a mi gabinete” le dije, cumpliendo disci-
plinadamente con el plan de no atosigarla en ningin momento.
Al rato salf a curiosear. Se habia recluido en el cuarto del servicio.
Por lo menos no se habia puesto a limpiar. Estaba entendiendo.
Mi calculo era que estaba valorando las alternativas: una vida en-
tre nosotros, o el culto sin horizonte alguno de la identidad creti-
na, simbolizada maquiavélicamente sobre su mesa de noche por
el libro Nosotros los cretinos. Me acerqué a la puerta del cuarto de
servicio. “Belta” llamé suave, respetuosamente. “sSi?” pregunté
sin moverse, sin abrir, lo cual me parecié otro notable sintoma
de evoluciéon en la direccion deseada. “Querfa decirte que no te
preocupes por la cena. Ya pedi algo por teléfono”. No hubo res-
puesta. Repté de regreso a mi madriguera.

Llego la cena. Mientras preparaba todo en la cocina of ce-
rrarse la puerta de mi bafio. Puse la mesa en la cocina: me parecio
que era mas calido, mas intimo, que le indicaba mejor el deseo
de sencilla y beata domesticidad que me inspiraba. La comida, en
consonancia, era simple: lenguado, ensalada, vino blanco. Tard6
en el bafio. Veinte minutos, media hora. Me servi una copa de to-
rrontés y la bebi de un trago. Sali al balcon. Alli estaba, la misma
ciudad, el mismo mar, la misma gente desfilando por la rambla, y
sin embargo todo era radicalmente diferente por siempre jamas.
Me servi otra copa de vino y la bebi como si fuera limonada. La
botella estaba a medias. La guardé y saqué otra. Aparecié. Con el
vestidito minusculo color esmeralda, audacisimo, que le compré,
y el pelo mojado, y unos toques muy discretos de maquillaje. El
pelo mojado como aquella noche. Sélo que ahora para mi. Y
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las sandalias rusticas de cuero natural. Me quedé mirandole los
pies. La gente tiene pies como manos, 0 como garras, con dedos
como salchichas o como gusanos, diferentes cada uno, con ca-
racter cada uno como si se tratara de una asamblea de dedos y
no de un pie. Su pie era una unidad graciosa, delicada, femenina,
espiritual, como en las venus clasicas. Rodin lo hubiera bafiado
con sus lagrimas. La servi con la uncién que se reserva a los co-
mensales que hacen sagrado lo que tocan. Nunca habia captado
tan esencialmente el sentido de la palabra servir. Uno no existe,
se borra como sujeto. Uno es esa maquina, suave, transparente,
evanescente, que funciona para el confort ajeno, y se esfuma. Me
movia sin un solo pensamiento en la mente, con una sensacion
de vacio y luz y una liviandad que es la de la verdadera alegria.
Mirandola comer —con buen apetito— me serené. Al final de
la ensalada, cuidando de no trancarme, pude decir lo que tenfa
preparado como comienzo. “Mi propuesta es que ya no regre-
ses al ghetto. Que te quedes a vivir en mi casa como duefia y
como sefora”. Terminé de doblar una cinta de lechuga, la co-
loco sobre un cuadradito de manzana y les hizo el honor de sus
labios, sus dientes, su garganta, su es6fago y su estbmago antes
del sublime momento de disolverse en los recodos mas secretos
de su cuerpo. “¢Y qué sera lo que asi podrias conseguir de mi
que no puedas conseguir siendo tu esclava?” preguntd con una
voz suave como la niebla que en el verano vaga por sobre los
bafiados antes de amanecer, y mirandome a los ojos de tal modo
que me obligaba a mirarla. “¢Y qué milagro, cuando te canses
de disfrutar de esa nueva maravilla, sera el que impida que este
cuerpo que hoy te parece divino termine como comida para pe-
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rros callejeros?”. Entendi. La realidad la habia hecho abdicar de
su axioma de conducta: la habia obligado a aceptar mi existencia.
Ahora yo existfa, pero existia como un ser inferior. Quiza util,
pero inferior, sospechoso. A priori un mentiroso. Hasta que se
demostrara lo contrario. Tendria que ser sobrio, preciso y veraz
en todo momento. Tendria que actuar y sobreactuar de manera
que entendiera que podia contar conmigo y confiar en mi. O no
avanzarfamos un centimetro mas alla de donde estabamos: no
aun en el Paraiso, aunque por lo menos si en la Tierra Prometida.
“Lo que quiero para mi es tu ser mas intimo, y eso solo puedo
conseguirlo si estamos de igual a igual” respondi con la autoridad
de un Alejandro que corta un nudo gordiano. “Hazte cretino en-
tonces” jaqueo, hablando como quien dice “Contraflor al resto”,
pero tajante como una marquesa, mientras sorbia por primera
vez de su copa de vino. Hablaba como lo que realmente era, mi
duefia, y dejandome ver que estaba haciendo lo que realmente
estaba haciendo, decidit si me tomaba en cuenta o si me descat-
taba. Entonces pasé lo que siempre: estando contra las cuerdas,
alguien acudi6 a responder por mi a través de mi garganta. “:Es
lo que querés?” pregunté reprimiendo, apenas mostrando el tono
sarcastico. Se quedé mirandome pero no como quien ve unas
pupilas sino como quien lee en ellas. Me miraba un ojo y luego
el otro, de izquierda a derecha, como si leyera un texto escrito
en mi cara. Leyé que realmente lo harfa. Algo cambié entonces
en su mirada, su vision se amplié y me mir6 toda la cara. Quién
sabe qué vio, pero una sombra acaricio sus labios, que temblaron
—quiza por la sorpresa.
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Primer round. Ganador por puntos me paré, retiré los pla-
tos, servi el lenguado—. Mientras, la vi beber otro sorbo. Las
burbujas verdes del torrontés aflojan cualquier nudo, eluden las
defensas con una picardfa agreste y mediterranea. “Nunca vamos
a ser iguales” dijo con un acento algo ligero para la contundencia
de la declaracion, cortando el primer bocado de lenguado. “La
libertad de mi alma, la entereza de mi corazén” enumerd con
fruicién como quien lee un inventario de piezas preciosas “la
estructura de mi personalidad, la arquitectura de mi mente, la
sutileza de mi sensibilidad, la elevacion de mi espiritu, el entra-
mado de mis gestos y mis palabras, toda yo, todo lo que en mi le
guste y le atraiga, esta en realidad construido y alimentado con
la savia con que se nutri6 mi ser desde siempre, y esa savia es el
dolot”. Se llevo el bocado a la boca, lo disfrutd, lo bafié en vino.
Como si siempre se hubiera alimentado con manjares y no con
raciones de cretina. “Y usted no sabe qué es eso. No sabe en qué
se transforma el dolor cuando es 7do el horizonte que se puede
abarcar con los ojos del alma”. Un gesto sombrtio se aduennd de
su rostro. Habia tomado la decisién, se habia lanzado a fondo.
Senti la proximidad del punto de inflexion. Imploré lucidez a mis
musas. “Un bello paisaje ensombrecido por una nube de tormen-
ta” pensé mirandola y sintiendo toda la fuerza del simil, como si
fuera yo el primero que lo empleara. Tomo la copa y se la llevo a
los labios. Bebi6 lentamente hasta la dltima gota. Vi su garganta
trabajar bajo la piel del cuello. Después me mir6 como si estu-
viera haciendo un pacto con el diablo. “Yo...” dijo, y nunca voy
a olvidar ese “yo” porque fue como si se sacara de debajo de su
piel, de sus mascaras y de sus atuendos y se expusiera bajo la luz
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blanca de la cocina. “Yo... por mi parte, no sé qué es vivir sin mas
horizonte que el placer, que es como ustedes viven”. Su mirada
estaba en mis ojos otra vez, pero ahora miraba a través de mi.
“Usted si lo sabe. Puede ensefiarme. Y yo puedo ensefiarle. Qui-
za a medio camino haya algo diferente. Para ambos”. Su conclu-
sién me soné como un muy singular contrato matrimonial. “Lo
decis con un tono como de derrota” balbuceé atropelladamente
sintiendo cerca la victoria, sintiendo que apenas alzara las palmas
de las manos tocarfa el cielo. “Habfa un equilibrio. Una rutina.
Duré afnos. Era un refugio. Una isla en medio del horror. Alli
vivimos juntos. Llegamos a olvidar el miedo” dijo, hablando para
si. O como recitando un responso in memoriam Bodo Zoma.
“No dejes que se te enfrie la comida” dije para sacarla del
ensimismamiento. Me obedecié. “sEstas segura de que no vas a
arrepentirte de haberte alejado de tu gente?” pregunté fingiendo
poner mas atencion en el bocado que en la pregunta “Tenés que
saber que una vez cruzada la linea no hay retorno posible”. Me
supero en la prolijidad para preparar el bocado, lo masticé y lo
tragd sin dejar de hablar, como si estuviera acostumbrada a los
desayunos de diplomaticos. Hay una elegancia que se trae en los
genes. Quién sabe a qué se dedicarfan sus antepasados. “El deseo
de morir, de desaparecer se ha aduefiado de sus almas y no se dan
cuenta. Saben que estan siendo exterminados pero se excusan
de cualquier resistencia con razonamientos absurdos. Cualquier
informacion que llega del mundo de ustedes es interpretada en
el sentido de que es inminente un gran cambio en vuestro go-
bierno y que seremos liberados. Se hacen calculos de cuantos
quedamos y cuantos desaparecemos por mes, por semana, por
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dfa. Inevitablemente se llega a la conclusion de que el cambio en
vuestro gobierno sucedera —felizmente, nos dicen— antes de
que seamos zotalmente exterminados”. El responso era ahora por
todos los suyos. Es tan hermosa, son tan estilizados sus gestos,
es tan perfecta su expresion. Sin duda que ha dejado libre cauce
a su verdaderas maneras, como si la linea estuviera cruzada, las
cartas echadas. “Pero ¢por qué no resisten?”” balbuceé extasiado.
“Se hacen calculos de cuantos moririamos si hubiera resisten-
cia e inevitablemente se llega a la conclusion de que el proceso
de exterminio se acelerarfa a tal punto que desaparecerfamos de
la faz de la Tierra. L.a conclusién es, siempre, que no hay que
resistir sino esperar los cambios en vuestro gobierno. Parecen
argumentos diseflados por vuestro Servicio de Inteligencia para
mantenernos sometidos, para que sigamos desfilando sin chistar
hacia el matadero, y sin embargo son los que les oimos a nuestros
lideres fundamentalistas”. Habia hablado una Belta desconocida
para mi, lucida y precisa en el analisis de su circunstancia. Con-
teniendo el aliento por la emocion le llené otra vez la copa. Me
sentfa como el que compra un paisajito parisino comun y co-
rriente de calle con lluvia invernal y descubre que lo pinté Van
Gogh. “Cada tanto una célula de la resistencia va deliberadamen-
te al martirio en un vano esfuerzo mas por despertar sus mentes
anestesiadas por la cobardia y el fatalismo” dijo con tono dolido
y apagado. Tomo la copa y se mojé los labios. “Y yo...” volvio
a decir, provocandome casi una sonrisa el placer de empezar a
acostumbrarme a oir ese yo en sus labios “no quiero respirar mas

el veneno de su muerte en vida. Quiero vivir. Por poco que sea”.
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Tendi mis manos sobre la mesa y tomé las suyas. Me sor-
prendio sentir lo tensa que en realidad estaba por debajo de su
desenvoltura. “Ademas” dijo mirandome con ojos como punales
“estoy segura de que fueron ellos los que denunciaron a Bodo”.
Tard6 en procesar la informaciéon mi conciencia, licuada por el
magnetismo que me producia el contacto de sus manos. “;Ellos?”
pregunté. “Mis vecinos, o alguien, cualquier cretino que nos co-
nociera” dijo explicaindose a la vez que rescataba sus manos y las
ponia a preparar otro bocado. “sPor qué habrian de hacer esor”
pregunté, genuinamente sorprendido. “Bodo fabricé un violin”
dijo sencillamente. “Y me ensefi6 a tocarlo”. ¢El palurdo fabricé
el violin? ¢Y le ensefié a tocar Beethoven? Imposible. Vino a
mi mente el recuerdo de su mirada de tres ojos y busqué en los
rasgos de su rostro impactado algin vestigio de sublimidad, sin
poder encontrarlo. “Nos amenazaron con denunciarnos y final-
mente lo hicieron” dijo en tono concluyente. “No entiendo” dije,
sospecho que con cara de estupido, porque se quedé mirandome
como si me viera por primera vez. “¢No sabe que el fundamen-
talismo cretino prohibe la musica? Nosotros hacfamos musica. Y
comulgabamos con la resistencia. De manera que para los fun-
damentalistas representabamos una doble provocacién, un doble
desafio a la doctrina” explicé. Debe de habérseme acentuado la
expresion de estupidez. Realmente nunca habia oido hablar del
fundamentalismo cretino ni de que prohibieran la musica. “Pero
¢por qué prohiben la musica?” pregunté con genuina sorpresa.
“El fundamentalismo cretino es un fundamentalismo raciona-
lista. L.a musica es un lenguaje que no se dirige al pensamiento

ni a la inteligencia sino a las sensaciones y a las emociones. Por
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consiguiente debe ser prohibido” explicé. “{Chispas!” fue lo que
alcanzo a formular mi mente. Aquello superaba mis mas ambi-
ciosas expectativas. En realidad lo que estaba sintiendo crecer
en mi, aun mas que la curiosidad por las extrafias creencias de
los extremistas cretinos, era: a) el alivio ante el hecho de que ella
ya habia encontrado a quién culpar por el destino del palurdo,
b) el tamafio de mi verga. Todo estaba saliendo de la mejor ma-
nera imaginable. Practicamente ya habia aceptado la propuesta
de quedarse conmigo. Cierto es que yo me habia jurado atener-
me disciplinadamente al principio basico de no presionatla, pero
¢podia haber algo de malo en —podia cambiar en algo para mal
las cosas— que le pidiera un pequefio adelanto? ¢Para qué si no
se puso el vestidito mas sexy que encontrd en el ropero? Me
paré y tomandola delicadamente de los brazos la invité a pararse.
Coloqué sus brazos sobre mis hombros. Se dej6 hacer como una
mufieca de tamafio natural. Rodeé su cintura con mis brazos.
Suavemente la estreché contra mi cuerpo. No sé si asi abrazadas
las famosas Helena, Cleopatra o la Reina de Saba hubieran sido
tan deliciosamente acariciantes y embriagadoras como mi cretina.
Floté en la delicia agradeciéndole a los dioses de cada una de las
religiones que conozco su eventual participacion en el privilegio
que me era acordado. Lamento que ni siquiera entonces, en ins-
tancias tan decisivas, pude comportarme como el principe azul
de marras. Ni siquiera como un simple caballero. Lo que estaba
por hacer hubiera preferido no hacerlo, pero no podia evitarlo.
Maldije esta especie de incontinencia y de groseria. Somos los
hijos idiotas de la permisividad, sin control alguno sobre nuestras
urgencias sexuales. Cuando se llego al consenso se suponia que la
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permisividad representarfa un ultimo refinamiento de la civiliza-
cion, pero en realidad ha cerrado el circulo devolviéndonos a la
condiciéon de mandriles cogelones. Una vergiienza.

De su cintura mis manos pasaron a sus nalgas. Le subfi el
vestidito con un susurro de seda, nylon y puntillas. Metf las ma-
nos debajo de la cintura del calzén. Uno de los que le compré.
No le habia sacado la etiqueta. Lo hice deslizarse muslo abajo
casi hasta las rodillas. Cuando descolgué sus brazos de mis hom-
bros y la hice girar para que me diera la espalda sent{ que por
un instante su cuerpo se negaba a girar. Si ella hubiera sido una
de nosotros, yo hubiera frenado ahi mismo. Por mas permisivos
que seamos no hay nada en lo sexual sin la aquiescencia del otro
—rara vez negada—. No lo hice, no frené. Aumentando apenas
la presion vencd la resistencia. Pensé que quiza su esbozo de re-
sistencia no era hacia la cépula en si sino hacia la forma en que
la tomaba. Obvio: la manera en que habitualmente se usa a las
cretinas es vestidas y desde detras. Rapido y comodo. Intui que
su blanda resistencia significaba que queria que fuera diferente.
Pero no frené para corregir el modo. Una vez mas estaba domi-
nado por el morbo del abuso impune. Disgustado de m{ mismo
comprendi que nada que ella hiciera en ese momento me hubiera
frenado. “Esto ya no puede ser asi. Hay que empezar nuestro
relacionamiento otra vez desde cero. Coger asi es como arar en
el agua. No va a servir para nada” pensé, pero empujando blan-
damente su espalda hice que se inclinara sobre la mesa y expuse
sus nalgas desnudas. “Lo que quiero para mi es tu ser mas inti-
mo, y eso solo puedo tenerlo si estamos de igual a igual” le habia
dicho un rato antes. No creo que se llegue al ser mas {intimo de
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nadie forzandolo, de acuerdo, pero en cuanto al de igual a igual,
s¢ que si ella me hubiera pagado con la misma moneda —es
decir forzandome sexualmente— la hubiera aceptado de buena
gana. Liberé mi verga. Cabeced de inmediato y se estiré como un
animalito hambriento. .a meneé sin apuro mientras manoseaba
sus nalgas con mano grosera. Cuando hundi el dedo medio cono
adentro descubri, con un placer que me hinché el pecho, que el
canal estaba mojado. Me alejé un par de pasos y me la meneé
mirandola. ;Cémo unas piernas y unas nalgas pueden parecer
espirituales? “Abrite” dije, con voz estrangulada. Con ambas ma-
nos se abrid las nalgas y la entrepierna. ;Cémo el ojal trigueno y
los pliegues de mucosa rosada —una boquita abierta en O— me
pueden parecer tan espirituales? ;Sera porque la boquita en O me
recuerda a la de E/ grito de Munch? Hubiera dado cualquier cosa
porque con una voz ronca que le subiera desde el diafragma me
dijera “Metémela”. Pero se comportaba como el mismo cadaver
obediente de siempre. De manera que me acerqué, apoyé la pun-
ta de la verga en el delicado bostezo y empujé suavemente hasta
tenerla totalmente sepulta en su cuerpo. {Dios bendito, qué gusto
unico me daba su cuerpo y ningun otro en el universo entero!
“Por favor, cogeme” grufii tomandola de las caderas pero sin
moverme un milimetro, decidido a darle la chance de ser la due-
fia de este polvo. “No puedo” susurro, casi gimié “Todavia no
puedo”. Me alcanzaba con la promesa implicita en sus palabras.
Pero a la vez abri6 los brazos y se asi6 a ambos lados de la mesa
preparandose para recibir lo mio. “Estas de duelo” dije, sin mo-
verme un milimetro, con la punta del ariete lamiéndole la pared
del fondo del utero. “Si” dijo sin aliento, aunque en realidad no
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se lo habia preguntado. Senti que aun sin moverme en absoluto la
ola de la acabada avanzaba incontenible. “Si estas de duelo” gru-
fif sin voz “creo que es mejor que no te coja”’. En la mitad de la
frase se me abrieron las compuertas. “Si” dijo derritiéndose pero
sin culear ni por un milimetro mi verga. “Mejor no lo hagas™ al-
cancé a oir que decfa, pero ya me estaba yendo, vertiginosamente
inmovil, como de marmol barroco, sin arrearle un solo puntazo.
Cuando volvi en mi, después de que el ultimo goterén me bajé
desde la nuca todo a lo largo del espinazo, me di cuenta de que su
cuerpo estaba tenso como el acero, sudaba por todos los poros,
y sus manos estaban blancas por la fuerza con que aferraban los
bordes de la mesa. Desenvainé y retrocedi. Ni se dio cuenta de mi
retirada. Parecia que iba a estallar, perdida toda conciencia de mi
existencia. Su mano derecha, como la de un moribundo que in-
tenta alcanzar el teléfono salvador, se soltd, se desliz6é por sobre
la mesa y por debajo de su cuerpo hasta alcanzar su sexo. Sus de-
dos entorpecidos, como los del sediento que atrapa una botella,
se hundieron entre los labios, que goteaban lo mio. Entonces su
cuerpo estallé como una cuerda tensada al maximo vy, de pronto,
cortada de un solo tajo. Asi, bruscamente carente de toda ten-
sién, su cuerpo se escurri6 como una sombra por sobre la mesa
y fue a dar al piso silenciosamente, cerrandose sobre si mismo.
Miré aquello fascinado, en estado de absoluto estupor, tal y
como hubiera visto abrirse para sangrar, a las Llagas en las manos
de Cristo. {Que yo supiera era su primer orgasmo conmigo y para
mi! Pero jqué extrafio todo! [Qué lejos del magnifico retozo con
su patan! Fue como el orgasmo de una espastica cuadripléjica.
Podria haberle reventado el corazén un tironeo tan grande entre
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el estallido interior y la inmovilidad exterior. ¢Por qué asi? Obvia-
mente que porque es conmigo, porque es mi cuerpo. Claro. Es el
problema de la pared que edificé entre los dos mundos. No le es
facil derrumbar algo que construyé tan dentro de si. La levanté
en mis brazos. Estaba consciente pero me dejé hacer, como si
fuera aquello —tanto como me sucedia a mi— lo que necesitaba.
Por mi parte necesitaba levantarla en mis brazos pero ademas
por encima de mi cabeza, como al mas precioso de los trofeos, y
marchar con ella en procesion para mostrarsela al mundo entero.
Por el momento me limité a llevarla a mi cama. La acosté. Le sa-
qué el vestido y las sandalias. La cubti con la sabana de seda. Me
arrodillé junto a la cama para mirar su suefio. Inesperadamente
hablé, con una voz de modorra y mimo que me hizo lamer sus
labios. “Con una sola condiciéon. Que pueda traer conmigo el
violin de Bodo”. {El violin de Bodo! {Qué ternura! El violin de
Bodo —wvaya a saber como se salvé el bendito violin el dia que se
llevaron al patan— serfa de aqui en mas el puente hacia la tierra
de la ternura. Yo serfa el que hiciera posible ese puente, y en-
tonces toda la ternura serfa mia. “Claro que si” arrullé sobre sus
labios. “Mafana cuando vengas traclo. Ningun guardia te lo va a
quitar. Yo me ocupo de eso”. Sonrié ya durmiéndose.

“Yo me ocupo de eso”. Vaya tonterfa. Apenas se durmiéd
sall en busca de Guita para pedirle ayuda. Guita recibié mi im-
prevista llegada con el mismo aspecto agitado y el mismo gestual
medio histérico con el que Annette Bening, haciendo la Sefiora
de Merteuil en la versiéon de Forman, recibe a Valmont cuando
éste viene a ella vencido y entregado. Sélo que el Danceny que
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Guita escondia en vez de enfurecerme me resulté —mas alla de
menudencias que no dejaré de detallar—el mas propicio de los
hados. Guita escuch6 con atencién mi exaltado relato. “cY esa es
la Gnica condiciéon que pone?” pregunto alzando las cejas cuando
llegué al quid de la cuestion. “Entonces estas salvado” dijo, y
sefialando con el pulgar hacia la puerta de su dormitorio agregd
“eSabés quién esta ahi dentro? Bela. ;Sabés quién es Bela? La
esposa del Jean Marais, la madre de sus hijos. Te podras imaginar
que si ella quiere, tu cretina sale de la Zona con el violin, la cama y
el colchén”. “Perfecto” dije bajando la voz. “Si, perfecto. Entrd y
dale gusto, que del resto me ocupo yo”. Era como tener ganas de
chocolate y que a uno le sirvan coliflor. Pero aquello era, cierta-
mente, lo minimo que estaba dispuesto a hacer por Belta. Cuan-
do iba hacia la puerta Guita me habld, con una sonrisa malévola
en los labios. “Tratala mal. Duro y grosero. Esta en uno de esos
dfas”. Me quedé mirandola, sin saber si era en serio o no. Guita se
limité a acentuar la sonrisa. Hablaba en serio. Entré. Ahi estaba
Bela. Tendida sobre la cama. Vistiendo s6lo un salto de cama de
Guita. “Ah, caray” dijo al verme “Qué sorpresa”. Cerré la puerta
con llave como si fuera a violarla. Sin respondetle, lentamente,
solté mi cinturén y lo liberé, presilla por presilla. Bela abrio las
piernas y se acaricié mirandome hacer. “Sacate la bata” murmu-
ré. Obedeci6. Quedd de rodillas sobre la cama, acariciandose la
gatita. Estaba muy excitada. Desde mi distancia podia oirle la res-
piracién enronquecida. Bajé el cierre del pantalon y saqué afuera
la verga, razonablemente perezosa. Me acerqué a la cama. Bela se
agacho rapido y se meti6 la verga en la boca. Chupé con avidez,
y con torpeza dada la excitacion. La dejé chupar hasta que la tuve
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dura. “Acostate boca abajo” dije entonces. No hizo caso. Sigui6
chupando como si le fuera la vida en ello. Tomandola del pelo la
hice soltar la presa y mirarme. “Boca abajo” dije otra vez, entre
dientes, como con rabia. Esta vez obedeci6, para nada reticente,
mas bien entusiasta, como si antes no hubiera entendido la or-
den. Tomé el cinturén de seda del salto de cama y juntandole las
manos se las até al cabezal de 1a cama. “No es necesario” susurtd
sorprendida por mis maneras, pero arrasada por el deseo no se
resisti6 en absoluto cuando no le di bolilla. “;Guita esta ahi? :Se
fue?” se limité a preguntar, a lo que no respondi en absoluto.
Me miré hacer mientras enroscaba el extremo de la hebilla del
cinturén en la palma de mi mano derecha. Temblaba, pero no
de miedo, sino de gusto. Estaba empezando a tener orgasmos.
Descargué un cintarazo brutal sobre sus nalgas con lo que rugio,
sumiéndose a fondo en el goce. Segui descargando uno golpe
tras otro, hasta que tuvo las nalgas cruzadas por innumerables
rayas rojas. No detuve la paliza. Acabd, cay6 en el sopor y des-
pués comenzé a gozar otra vez. Abrid las piernas cuanto pudo
sefialandome el camino. Me coloqué de manera que la punta del
cinturén fuera a dar contra su entrepierna. De inmediato estuvo
en el segundo orgasmo, adornado con gemidos entrecortados de
su garganta, cada vez mads fuertes, y retorciéndose y tironeando
de las ataduras como una tigresa atrapada y torturada. Su cuerpo
brillante por el sudor quedé agotado y vencido sobre la cama. A
esta altura tenfa la verga tan dura que me dolfa. Me masturbé con
fuerza, brutalmente, pensando en acabarle encima. Pero después
de lo que le habia dado a Belta, estaba muy lejos del orgasmo por
mas caliente que estuviera. Bela dio vuelta la cara, abri6 la boca y
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saco la lengua. “Veni aca que te la chupo” susurré. Estaba pron-
ta para el tercer orgasmo. Volvi a enroscarme el cinturén en la
mano y esta vez lo descargué sobre su espalda. “No” dijo. “Ya no
mas”. Descargué el segundo golpe tan fuerte como pude, cruza-
do sobre su espalda. Fue un golpe perfecto, con el chasquido tan
puro y brutal como se pudiera desear. Instantaneamente empezo
a gozarlo. Este orgasmo iba a ser mas fuerte que los anteriores.
Le di hasta que tuvo la espalda como las nalgas. Entonces, en
pleno goce gird el torso ofreciéndome las tetas. Sus flacas y duras
tetas. Ah{ si que perdi un poco el control. Azoté los pezones.
“Matame” empez6 a decir, fuera de si, y a partir de ahf lo dijo
mil veces en mil tonos. Rogando, llorando, exigiendo. Cuando
me di cuenta de que estaba realmente como loca le solté las ata-
duras para que pudiera girar completamente el cuerpo. Abri6 las
piernas cuando pudo, se abri6 la concha con los dedos. Le di en-
tonces en el pubis, en los labios, y entre los labios, sobre la boca
avida y abierta. Acabd desgafitandose y llorando. Yo también
estaba sudando. Me miré la vega dura y roja como la de un chim-
pancé. La puse de vuelta boca abajo y giré su cuerpo de manera
que su vientre quedara apoyado sobre el borde de la cama. Le
metf dos dedos en la concha y removi para empaparlos. Empezo
a llorar diciendo que no. Le meti los dedos empapados en el culo
y detras sigui6 la verga, de un golpe hasta los pendejos. “No,
por favor, ya no mas” dijo, lloriqueando, y eso, por supuesto, me
enardeci6 hasta la exasperacion. Parado, con las rodillas flexio-
nadas, podia balancear la pelvis a placer. Le di con tanta fuerza
como para que su culo y mi verga se incendiaran por la friccion.
Sudé litros antes de llegar a la region del polvo. Estuve a punto de
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acabar, agarrado de sus hombros, clavado a fondo, pero no pude.
Saqué la verga, infernalmente rigida y adornada con estrias ma-
rrones. Me arrodillé encima de la cama y tomandola del pelo le
metf la verga en la boca. “Chupa, limpiala” grufii. Todavia estaba
terriblemente excitado y por mas que chupé con alma y vida lo
que me hacfa no era nada, no hacfa mas que seguir excitandome.
Saqué la verga de su boca y me masturbé a dos centimetros de
su nariz. Me cost6 otros dos litros de sudor trepar hasta el borde
del abismo. Entonces volvi a meterle la verga en la boca y empujé
hasta que la tuvo mas alla de la garganta y entonces solté lo que
tenfa para soltar.

“Hijo de puta” mascull6 encendiendo un cigarrillo. Las ro-
dillas me temblaban mientras me acomodaba la ropa. “No estu-
vo mal, pero se puede conseguir mucho mayor rendimiento con
mucho menos esfuerzo” dijo entonces, ya relajandose. “Sé que
no soy el mejor en esto pero cuando necesites que te rompan el
culo estoy a tus 6rdenes” le dije inclinandome para dejarle un
beso carifioso sobre los labios. “Quédate que te ensefio” ronro-
ned. “Hoy no puedo. Pasaba a saludar solamente” dije y me fui.
Guita me esperaba bebiendo una copa de champagne. Mientras
me enhebraba el cinturén me sirvié una. Se dio cuenta de que es-
taba mas alla de mis limites. Mientras bebia el champagne como
si fuera agua me dio un beso en la mejilla. Me dej6 ir sin decirme
una sola palabra. Ella sabe todo, entiende todo.

Belta dormfa. Profundamente. Como quien duerme en su
propia cama. Con qué paz interior la miré. Daba por un hecho,
definitivamente, que ella serfa mfa. Me vino el deseo animal de
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chuparle los dedos, de lamerle las manos. Entre suefios me aca-
riciarfa la cabeza pensando que soy su perrazo fiel. Vaya zoncera.
Estaba intoxicado por el agotamiento y el suefio. Me di una du-
cha larguisima que terminé de aflojarme. Casi me duermo pa-
rado. Cuando me met{ en la cama eran las dos y cuarto. Puse el
despertador para las cuatro y media. Cuando soné y encendi la
veladora Belta ya no estaba a mi lado. Temiendo que se hubiera
ido salté de la cama. Estaba en la cocina, ya disfrazada de cretina,
bebiendo un vaso de leche. “Te llevo a la parada” dije y fui al
cuarto a vestirme. Me sigui6. “No lo haga” me dijo “Es peligroso
para ambos”. “No lo es” dije terminando de calzarme. “Si vas a
aceptar vivir conmigo tenés que dejar que me comporté como
tenga ganas de hacerlo. Es mi condicién para que vengas con-
migo” expliqué, didactico. Ni en el ascensor ni en el garaje nos
cruzamos con nadie. El vigilante dormia, por supuesto. Mientras
nos deslizabamos por las calles solitarias le expliqué que simple-
mente debia hacer un paquete con el violin, o meterlo dentro
de una bolsa cualquiera, y traerlo consigo. Nadie la molestaria
ni la detendrfa ni le dirfa nada. Cuando detuve el auto en la es-
quina murmuré: “Por una infraccion asi me podrian mandar a
un campo de trabajo de por vida”. “En ese caso yo organizaria
una operacién comando para rescatarte” susurré y puse mi mano
sobre las suyas. “Disfruta tu viaje” le dije entonces “porque es la
ultima vez que vas a la Zona”. Me mir6 a los ojos en la penum-
bra. Tuve plena conciencia de lo que para ambos significaba este
momento: simple y sencillamente una nueva vida. Para ella el fin
de la esclavitud. Se dice facil. Para mi: las llaves del Paraiso en esta
vida y en este mundo. También se dice facil. Sali6 del auto. La vi
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cruzar hacia la parada y me quedé ahi hasta que el 6mnibus se la
llevé. “No es una cretina, ni va a ser uno de nosotros” pensé “Es
de otro mundo”. Volvi a casa y me acosté y dormi hasta las once.
En cuanto llegué a la oficina llamé a Guita. “No va a haber pro-
blema” dijo, sin mas. “Gracias, Guita” murmuré. “No sabria qué
hacer sin vos”. “No me lo agradezcas a mi. Con el tratamiento
que le diste lo que le pedis son chirolas” dijo, y agregé sin tono de
broma “Si la chirusa esta no te da eso que segin vos tiene y que
tanto tenés ganas de que te dé, la voy a desollar viva. Te lo juro”.

A las tres de la tarde ya no pude soportar mas estar en la
oficina. Sin proponérmelo siquiera crucé la ciudad. Cuando me
di cuenta de lo que hacia estaba deteniendo el auto enfrente del
colegio Pio. El Linea Gris que salfa de la Zona a las cuatro debia
de pasar por aqui entre las cuatro y diez y las cuatro y cuarto. Lo
segui, intentando ver a través de las ventanillas a Belta. I.a idea de
que algo malo pudiera haber pasado me estaba serruchando los
nervios y necesitaba cuanto antes, ya mismo, saber que ella esta-
ba alli, que estaba bien. Finalmente pasé al 6mnibus, lentamente.
No estaba en ninguna de las ventanillas que dan a la calle. De-
tuve el auto en la parada frente a Plaza Colon, y sali para poder
ver las ventanillas del lado de la vereda. El 6mnibus se detuvo
casi frente a mi y entonces la vi. Y me vio. Debe de haber visto
toda la ansiedad del mundo en mi cara, porque por primera vez,
débil pero claramente, me sonrié. Yo le sonrei. Pero entonces
toda la tension del dia estall6 y la sonrisa se me descompuso en
una mueca de llanto. Lentamente las ldgrimas corrieron por mis
mejillas. Ella lo vio. Su sonrisa se hizo mas amplia y me mostro
el paquete que llevaba sobre el regazo. El semaforo cambid y
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el 6mnibus partié. Manejé hasta casa con la sonrisa de oreja a
oreja y el pecho ancho como el mundo con que regresan los
triunfadores. A la sombra pero achicharrandome de calor esperé
la llegada del Linea Gris, disfrutando de una manera renovada
—como la disfrutan los adolescentes, como la disfrutaron los
humanistas del Renacimiento— la sensacion de que el mundo es
inmenso y maravilloso y que esta alli exclusivamente para mi uso
y provecho. Fue algo menos de media hora que vivi fuera de mf
completamente. ;Dénde? En un futuro perfecto en el que Belta,
asida a mi mano segura, le demuestra al mundo la tnica, secreta
y maravillosa manera de interpretar los dltimos cuartetos, como
si ella hubiera estado alli, en el hotel Wildemann, la noche en
que Schuppanzigh —tan buen musico, tan buen amigo—, Holz,
Weiss y Lincke hicieron sonar por primera vez el 132, dirigidos
por Beethoven que, cuando a Holz no le salfa el staccato, le pidio
el violin para mostrarle cémo era. Cuando bajé del 6mnibus hizo
lo que una cretina no hace y con razon ja partir de ese mismo ins-
tante ella ya no era una cretinal: miré en derredor, buscandome.
Caminé hacia el auto con la expresion del que siente que el hor-
migdn que pisa es suyo. Cuando la tuve a mi lado me di cuenta
de que temblaba como una hoja en el viento y que sus pulmones
se vaciaban mil veces por minuto. De pronto su rostro se quebrd
por el llanto, liberando la tensién y la felicidad. Entonces, alli, en
medio de la calle, a las cinco de una tarde de sol radiante, me in-
cliné sobre ella y devoré sus labios. “Quiero oir tu corazon” dije
dentro de su boca. Le desabroché la blusa, hice saltar sus senos
fuera del sostén, apoyé mi oido sobre su pecho desnudo, of el
galope enloquecido de su corazén. Me rei de gusto, de placer, de

224



sentir el poder inaudito que se habia acumulado en mi, capaz de
derrumbar la muralla que fuera de un solo golpe. Chupe de su
pezon rosado y suave como el pétalo de una rosa hasta que entre
sus sollozos se mezclé un suspiro de placer. Sorprendidos por el
estallar y el refulgir de todas las cosas, ella me miraba entre sus
lagrimas y yo la miraba entre las mias, y cuando volvi a pegar mi
boca a la suya ella me besé también y bebié de mis labios como
yo de los suyos, hasta que aquel beso feroz llegd a ser mas suave
que la caricia de las algas en el mar.

Cuando cerré la puerta del apartamento, payaseando, eché
todas las llaves y giré todas las trancas, levantando asi simbo-
licamente una barrera entre nosotros y los demas homunculos
existentes sobre la corteza terrestre. Nos miramos como si nos
viéramos por primera vez, con los ojos muy abiertos, con la sor-
presa y la exaltacion de quienes asisten al milagro de haberse
topado con la situacién mas inesperada posible entre aquellas en
las que, con toda certeza, Uno Mismo pueda reconocerse en el
Otro. Al menos es lo que yo sentfa. Lo cierto es que no podia-
mos hacer mas que mirarnos boqueando como peces en la red,
consumiendo toda nuestra energia en el protocolo de recono-
cimiento maravillado que realizaban nuestras mentes por sobre
el puente de nuestras miradas. Después, de pronto, atropellados
por la sensacién de absurdo, estabamos nuevamente pestafiean-
do y escondiendo la mirada, sintiendo calientes las mejillas y frias
y hiimedas las manos, sumidos en la mas dulce de las confusio-
nes. Una sola cosa tenfa clara: que toda la locura en que habia
convertido mi vida y todo el esfuerzo demente que habia puesto
bien valfan esos pocos segundos sin tiempo. Tomé de sus manos
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el paquete y lo puse cuidadosamente sobre un sillon. Le tend{
ambos brazos con las palmas de las manos hacia arriba, como
un Cristo de estampita. Caminé hacia mi como si acabara de
romper el cascardn y estos fuesen sus primeros pasos en el mun-
do. Cuando estuvo entre mis brazos abiertos cerré la pinza y la
estreché contra mi pecho. Cerré los ojos. Apoyé la mejilla contra
su cabello fino como hilo de seda. Respiré —por debajo del ja-
bén de ghetto— el perfume delicado y excitante de su piel. Mi
mente estaba absolutamente en blanco; el tiempo y el espacio,
detenidos. Nuestras respiraciones se tanteaban, fuera de compas.
Su voz me llegd como un murmullo desde sus labios escondidos.
“Yo también oigo tu corazon” dijo “Estas vivo”. Pensé que me
expresaba su alegrfa ante el hecho de que yo existiera y busqué
sus labios. Me los ofreci6. El beso delicado escondia otro beso
voluptuoso. La apreté contra mi cuerpo. El beso era ya devo-
raciéon mutua, mordida lacerante de la exasperacion. Entonces
pensé que lo que habia querido decir era, sencillamente, que yo
estaba vivo y Bodo estaba muerto. Me separé bruscamente para
mirar su rostro. En sus ojos s6lo pude ver el abandono a la pa-
sion. Sabe Dios qué vio ella en los mios, porque vi que se asus-
taba. Volvi a pegar mis labios a los suyos para cerrar y borrar el
aspero interludio. Sus brazos rodearon mi cintura y a su vez me
atrajeron. Su boca reinicié con brio la devoracion de mis labios.
Su lengua buscé la mia. Con mis manos ya a punto de emigrar sin
retorno posible hacia sus nalgas, me detuve. “Esta vez tiene que
ser todo diferente” pensé. “Se lo ha ganado y me lo he ganado”.
Pero no pude evitar que un reflejo culeador de mi pelvis pusiera
al ciclope atrapado a arar su vientre. “No” pensé “Asi no”. Y con
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un esfuerzo sobrehumano, me separé. “Esta vez tiene que empe-
zar a ser todo diferente” me repeti.

“Ven{” djje, arrastrandola de la mano hacia la cocina “De-
jame prepararte un té”. Mientras preparaba el té Belta abri6 su
escueto equipaje sobre la mesa. Nunca antes habia tenido un
violin en mis manos. A éste lo vefa por primera vez a plena luz.
Me parecié un violin normal, es decir, no le vi nada raro, excep-
to porque la madera estaba natural, desnuda. Lo tomé de mis
manos y lo mir6 largamente, abstraida, sin duda que perdida en
sus recuerdos. Servi el té: darjeeling con una pizca de naranja.
“La fabricacion del violin fue algo magico” dijo. “Durante meses
decenas de personas —los amigos de la resistencia— nos ayuda-
ron. Muchas cosas hubo que traerlas de fuera. Cuerdas, crines,
pegamento, ébano. Las herramientas las fabricamos o las adapta-
mos nosotros”. Se ensimismaba. “Toma el té” dije suavemente.
“Para todos era algo terriblemente importante” siguid, sin oirme
“Tener musica era un acto de resistencia y a la vez era una de-
claraciéon de guerra a los fundamentalistas”. Se colocé la base
del violin sobre la clavicula y girando apenas la cabeza apoy6 el
mentén encima, suavemente, como si sélo quisiera acariciatlo.
“Seguin Bodo irfamos de casa en casa dando veladas de violin
y asi alejarfamos a la gente de los ortodoxos y la preparariamos
para la resistencia total”. Los dedos de su mano izquierda juga-
ron sobre el diapasén haciendo sonar suavemente las cuerdas.
“¢Bodo fabricé el violin?” pregunté. “Su familia fue ingresada
en la Zona hace pocos afios. Habian logrado eludir las pesqui-
sas. Pero alguien se fue de la lengua. Quiza el mismo Bodo. Por
entonces era poco mas que un nino”. Belta tomo el arco. Desli-
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zandolo sobre las cuerdas mientras sus dedos bailaban sobre el
diapasén dibujé un arabesco fugaz y gracioso. Me sorprendi6 el
volumen y la aspereza del sonido que exhalaba esa cosa pequefna
y hueca. No voy a hacer una metafisica del violin, pero me pare-
ci6 que aquella cosa de forma tan organica estaba viva, y que res-
ponderia nerviosa, imprevisiblemente a cualquier estimulo. Belta
se detuvo en seco, bajé el arco, respiré hondo. “Bodo ayudaba a
su abuelo en el taller de luteria de la familia. El viejo consiguid
traerse con él, muy dobladitos, unos papeles que eran su tesoro, y
que Bodo heredé. Era el modelo de un Maggini. Con ese modelo
construimos éste”. Toda su energfa parecia haberse escurrido por
el resumidero de los recuerdos. Acerqué mi silla. Tomé el violin
de sus manos y lo puse sobre la mesa. Tomé sus manos, sin sa-
ber qué decir. “¢Y? ¢Convencieron a alguien tocando el violinr”
pregunté. “Nos cerraban la puerta en la cara. Realmente crefan,
creen, que lo mejor es no resistir”. Puse la taza de té en sus ma-
nos. “Nos decepcionamos. Empezamos a aislarnos. Me ensefio
a tocar el violin. Lo poco que sé¢”. Llevé sus manos con la taza
hasta sus labios. Bebi6. Son6 el teléfono. En el momento en que
levanté el auricular recordé que habia quedado en llamar a Guita
en cuanto tuviera noticias de la cretina. Era ella. “¢Y, Romeo?”
preguntd. “Si. Qué tal. Todo bien” dije con voz neutra: por al-
guna razon absurda me parecié que Belta no debia saber que
hablaba de ella. “{Ey! Soy yo. ¢No me reconocés?” ladré Guita,
molesta por mi tono. “Por supuesto que si. Por supuesto que si”
le aseguré igual de neutro. “:No te parece que estas exagerandor
Al fin y al cabo no es mas que una cretina” dijo, seria y letra por
letra. “Ya no, Guita” dije “Ya no”. Qued6 callada un momento
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largo. “Crei que para vos y para mi siezzpre iba a ser de todas maneras
una cretina” deletre6. Ahora yo me quedé callado. La dltima cosa
en el mundo que podia desear en ese momento era una pelea
con Guita. Se dio cuenta de que no podia hablarle claro y eché
marcha atras. “ILlamame manana desde la oficina. ¢Ta? Chau”.
Cuando regresé Belta ya no estaba en la cocina. La busqué
por toda la casa, un poco mas nervioso con cada puerta que
abrfa y cerraba. Estaba en el balcén. Las manos sobre la baran-
da, el pelo retirado de su frente por la brisa nocturna. Miraba
al mar como un capitan en su primer puente de mando. Sinti6
mi presencia y se volvié hacia mi. Me dijo directamente lo que
pensaba: “:Qué es lo que quieres de mi? ¢Mi ser intimo? No hay
ahi nada de valor. Vas a decepcionarte”. Me quedé mirandola,
tratando de encontrar una palabra. Inutil, a esta musica sélo ella
podia ponerle letra. Se la puso. Caminé hacia mi. Me tomo la cara
con las dos manos. Se alzé hacia mi. Me devord la boca con los
labios amplios y suaves, como quien devora una tajada de sandia.
Era un beso de boca abierta, suave y mojada, y al explorarsela
con la lengua sentia que la verga me exigfa hurgar igualmente en
su vientre. Debe de haber sentido lo mismo, porque se separ6 y
me mir6 otra vez con esa mirada que es la del abandono total al
deseo, y apartandose abandono la terraza. La segui, narcotizado.
Cuando uno ha deseado infinitamente a alguien y finalmente re-
cibe en los ojos esa mirada de la entrega entonces uno cree saber
lo que es haber visto a Dios. Uno es Moisés y ha trepado hasta la
cima del Sinai. Fue derecho a mi dormitorio y me esper6 al pie
de la cama. Se quit6 en silencio, sin mirarme y sin apuro, el recio
disfraz de cretina. Era la primera vez que me ofrecia voluntaria e
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integramente su desnudez, este cuerpo delicado como un suefio,
que tuve las veces que quise y que tuvieron quién sabe cuantos
imbéciles que no lo merecian, o que lo merecfan sin duda me-
nos que yo. Este cuerpo publico, cretino, de todos, de cualquiera,
nunca lo habia visto en realidad hasta ese momento en que ella
deliberadamente me lo mostréd. No habfa visto la armonifa de su
rostro como signo de un destino, no habfa visto estos hombros
como nubes en fuga, estos pechos como palomas ciegas, estas
manos que me muestran sus palmas reclamando mis secretos,
este vértice enrulado como puerta secreta de la mas dulce de
todas las Nadas, esta doble curva pletdrica descendiendo e in-
cendiandome el vientre, estas rodillas huesudas, sefioras de estos
pies que, como vengo a saberlo ahora, en este mismo momen-
to, separan los dedos cuando sienten el ansia. Me desabroché la
ropa y la retir6 de mi cuerpo pieza por pieza, sin apuro, como si
fuera el ritual que ella necesitara para purificarme y para, ahora si,
darse a mi y recibirme y tomarme.

Vi entonces en su rostro la expectacion de lo nuevo, en
dulce lucha con la avidez del deseo. Se tendié en la cama, con
una almohada bajo las nalgas, y separd las rodillas mostrandome
el camino y la meta: su sexo como una gran arafia emblematica
de toda belleza, dormida entre el campo niveo de sus muslos y
su vientre. Se me aprieta el corazén y se me anudan las entrafias
al pensar en ese instante y en esa vision sublimes, absolutos que
tuve que dejar atras poniendo mi rodilla entre las suyas y cubrién-
dola. Con mi rostro sobrevolando el suyo su mano bajé para
enhebrar la cépula. Desnudo el cipote y hurgd entre los labios de
su boca hasta convencerlos y separatlos. “Pero ahora, querida”
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quise decitle con la mirada, hiperlicido “ahora todo tiene que ser
al revés de como era, porque solo asi voy a estar verdaderamente
purificado. La aguja del reloj tendra que avanzar ahora contra el
tiempo”. Sus manos pasaron por debajo de mis axilas y aferraron
mis hombros, y sus pies anudaron mi cintura, y en un solo impul-
so, perfectamente calculado se colgd de mi, empalandose a la vez,
con el mismo suspiro, hasta los huevos. A puro muslo balance6
su cuerpo colgado de mi tronco deslizandome dentro y fuera de
una boca tan suave y abierta que su caricia era casi como una bri-
sa soplada sobre mi piel ardiente. “Asi hasta que revientes en se-
tenta mil estrellas” pensé sobre sus labios cada vez que volvian a
rozar los mios. Y asf sigui6, empalandose con su dulce hamacarse
colgada de mi, con estocadas profundisimas y aéreas, regalando-
me sus labios, cada vez que me hufan, con una simple nota, cada
vez mas etérea. Poco a poco se acelerd su péndulo y la punta de
rubi golped cada vez con mas fuerza contra la puerta del santua-
rio. Senti que la verga se me hinchaba y uni a sus arias mis gru-
fiidos. Los brevisimos encuentros de nuestros labios empezaron
a tener el sabor de la despedida. Alcé la cara hacia el cielorraso,
aguanté otras dos o tres llegadas, y cuando senti que se aferraba,
desgarrandome los hombros y mostrandome el placer con toda
la cara, simplemente me di por vencido y dejé que toda la esencia
se me escapara. Reventé en mas estrellas que las que se puedie-
ran contar en todo el universo hasta el fin de los tiempos. Puesto
que colgaba de mi recibi en mi cuerpo todo el temblor de sus
brazos y sus piernas. Después de que se hubo estremecido por
ultima vez, cuando ya parecia colgar de mi sin fuerza alguna, ain
mi cuerno de la abundancia soltaba ambares: entonces volvié a
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tensar el cuerpo aferrandose y se clavo hasta la rafz, y asi clavada
culed frotandose hasta sacarme lo que ya no quedaba. Después
quedo sin aliento y se solt6 hasta descansar la espalda sobre la
sabana. Mi verga dura como un cuerno de coral se desliz6 fuera
de la vaina. “No dejes de cogerme” musitd con el aliento agitado.
“Belta, Belta” murmuré, borracho de su voz. Bajé la cintura y
me deslicé otra vez dentro del canal anegado. Culeé martillando.
No me import6 que viera mi cara mas animal, la de los dientes
pelados. Sentf cémo en la pura mecanica del culeo pasaba por
encima del momento en el que hubiera empezado a desinflarse
mi verga. Con total impudor le mostré mi cara mas inconfesable,
la del cogedor exasperado. La hice oir el aliento silbando agresi-
vo entre mis dientes. Hasta que al final la vi cerrar los ojos y sus
piernas volvieron a abrazarme. Se esforz6 por acompasarse a mi
ritmo de martillo. Sus labios se estiraron en una mueca de llanto.
Sus brazos rodearon mi cuello. Sus labios atraparon a los mios.
Llegamos juntos a ese punto en el que el orgasmo se vuelve tan
cercano como inalcanzable. Y lo sobrepasamos. Alcanzamos la
meseta de la delicia pura, sin futuro ni pasado, sin cansancio y sin
orgasmo nublando el horizonte. Nos miramos con esa sonrisa
al borde del abismo o de la histeria. Olisqued cada rincén de su
cueva la punta de mi verga. Bajé mi pecho para aplastar sus tetas,
hasta que me marc6 la piel con los pezones. Empujé con la pel-
vis hasta frotarse chocandose los huesos de nuestros pubis. En
ese punto de flotacion perfecta de la calentura senti el peligro de
plantar la bandera de conquista y cruzar la raya mas alla de la cual
el ojete asaltado, la piel lacerada, la garganta vencida, los pezones
mordidos, la cara bafada por el jugo pueden hacer que vacile
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hasta desaparecer todo lo que de personal y privado, de dialogo
secreto, de confesion y promesa puede haber en el simple or-
gasmo arropado en el beso de los labios y en el lenguaje de las
miradas. Pero no. En este nuevo planeta inesperado ya no estaba
prisionero de mi cuerpo. Por primera vez senti ahora que podia
decir “esto si “y “esto no”. “Habra tiempo para todo y para mas
que todo lo imaginable” pensé, sin saber qué poca razon tenia.
“Tengo hambre” me susurré en el oido con una voz cantarina.
LLa abracé con todas mis fuerzas, pegué mis labios a los suyos, y
con otro ritmo, no con el que baja desde el espinazo sino con
el que fluye desde el corazon, inicié el aterrizaje. Gloriosamente
juntos nos lanzamos a planear desde las alturas para descubrir
que la cafda era suefio adentro, sin fin y sin fondo. Entonces, ya
reducido al estado de Punto en el Infinito, un instante antes de
la Nada, jpaf! se me hizo la luz. Ella habia estado cogiendo con
una alucinaciéon. Habifa estado cogiendo no conmigo sino con
Bodo. Eso quiso decir con “Estas vivo™: le hablaba al fantasma
de Bodo encarnado en mi. Este polvazo no significaba que habia
derrumbado su muro interior entre su mundo y el nuestro: me
habia vaciado de mi y me habia llevado a su mundo.

Nos despert6 el timbre de la puerta cuando trajeron la
cena. Sentf en su sobresalto el puntazo del panico. Pasarfa tiem-
po antes de que las nuevas rutinas borraran las viejas. Comimos
en la cocina, con las manos enlazadas sobre la mesa. Le di —y
me dio— de comer en la boca. Pensé que debiera de existir —sin
duda la habra pronto— una manera de borrar la memoria de la
gente, de permititle un nuevo comienzo, partir de cero. Comi-
mos en silencio. Creo que todo lo tenso y lo terrible que —cada
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uno en su dimensiéon— vivimos en el ultimo tiempo, ahora que
habfamos llegado a la Tierra Prometida, al dulce abandono, a la
paz y a la confianza, se nos vino encima y estabamos extenuados.
Nos fuimos de inmediato a la cama, nos abrazamos y nos aca-
riciamos con los labios hasta dormirnos. Luché contra el suefio.
“Quiero mas” susurré, y su aliento delicado dijo: “Mafana”. S,

mafiana, infinitamente mafana.
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IX
Paraiso

El corazéon me dio un salto de conejo en el pecho cuan-
do en medio de la noche busqué su cuerpo, no lo encontré y
desperté. {No estaba! ;Se habia ido al ghetto otra vez! {No habia
entendido que no tenfa que ir nunca mas! Sali del dormitorio.
LLa casa estaba totalmente a oscuras. ¢Estoy despierto o esto es
parte de una pesadilla? De pronto: un sonido grave y aspero,
prolongado, creciendo y luego apagandose, algo llenandose y
luego vaciandose lentamente, algo como la respiracion pesada
de un animal enorme. Viene de la sala. Extinguido, el sonido
recomienza, aspero siempre pero ahora mas agudo. En la oscu-
ridad de la sala su cuerpo desnudo brilla como si fuera de marfil,
bafiado en el resplandor de la enorme luna llena que cuelga en
medio de mi ventanal y sobre la oscuridad plateada del estuario.
Los sostenidos que exhala el animalito trepado sobre su hombro
—y que crecen hasta repletar la sala entera opacando los brillos
y resplandores de la luna y el marfil— son los del comienzo de
la Heiliger Danfkgesang. Silenciosamente me senté en el sofa a su
espalda, dispuesto a disfrutar de un espectaculo que ni el mas
poderoso de los petroleros arabes podria pagarse, porque ningin
poder en el universo podria repetir la magia subjetiva y objetiva
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de aquel momento. Nunca ella volveria a vivir su primera noche
fuera del infierno. Ni yo volverfa a vivir mi primera noche de
posesion de aquello que mas he deseado en toda mi vida. En
aquel momento de éxtasis le di la razén al personaje de Huxley,
Spandrell, el asesino. El tercer movimiento del 132 demuestra la
existencia de Dios, del Alma y de la Bondad, a/ menos mientras el
arco no se separa de las cuerdas. Belta tocaba sin sentimentalismo al-
guno, como el Quartetto Italiano, pero bastante mas lento, expri-
miendo mas alld del cero absoluto el significado de cada una de
las piezas del mosaico. De hecho, no abandonaba cada sostenido
hasta que la mismisima vibracién sonora no se lo exigiese amena-
zandola con el silencio. Ningtin concertista, por supuesto tocatia
de una manera tan arriesgada, al borde de la gaffe o del ridiculo.
Pocos publicos, por lo demas, merecerian semejante riesgo. Las
manos me sudaban cuando ella comenzaba a estirar la piel de
cada nota mucho mas alla de lo que el relleno de Sentido soporta-
ba. Cuando finalmente abandonaba el pellejo saqueado y saltaba
a un nuevo hueso, juro que el culo se me apretaba en medio del
salto por la impresion. Con la cabeza girandome del mareo me di
cuenta de que Belta estaba despellejando el tierno nucleo palpitante
de espiritualidad que Beethoven aullando de dolor arrancara de
si, y que al hacerlo, el genio, sutilisimo, se infiltraba en mi corazon
para soplarme la Verdad: el Maestro ha recibido la revelacion de
la Forma, y armado de esta Excalibur se ha lanzado en busca del
Grial, en busca de Si Mismo, en busca de su Ser secreto y del
secreto del Ser: cada cuarteto es un circulo que se cierra en la
espiral ascendente y descendente hacia el nucleo misterioso del
Ser en el que duerme todo el Poder y el Sentido del Universo. {57
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hay un Ser Interior! {El Maestro lo buscé y lo atrapd! {Y Belta me
lo muestra con su ejecucion sublime! [Y yo lo busco en Belta, mi
cretinal

Espero estar dando una imagen adecuada del estado de
exaltacion al que llegué en aquellos momentos: le hubiera salta-
do al cuello al mismisimo Mefistofeles si se hubiera atrevido a
contradecir mis confusas certezas. Las lagrimas me saltaron de
los ojos, y —un tanto ruidosamente— suspiré desde el fondo
del alma. Mi suspiro hizo afiicos la magia, tan maravillosa que
dolia, de aquel momento. Belta giré hacia mi. Vio mis lagrimas
incontenidas y vi las suyas. ¢Por qué no nos fuimos al Cielo, a
cualquiera de los Cielos, en ese mismo momentor “Sofi¢” dijo,
tratando evidentemente de controlarse “que mi violin estaba as{”
dijo, refiriéndose a la desnudez, sin pintura ni barniz “porque
habia sido desollads” sollozé. “Y que sonaba tan aspero por el
dolor”. Se quebrd entonces y llord sacudiéndose por el llanto. Era
el duelo. Velaba a Bodo. El era el desollado. Lo enterraba. Volvi a
ver a Bodo en el momento en que descubri6 al agujero negro de
la muerte mirandolo. Pero algo habia cambiado en mi recuerdo
de Bodo. Bodo no era el mismo. Volvi a ver su corto vuelo de
espaldas hacia la cerca electrificada. Volvi a inclinarme para mirar
sus ojos. Pero su cara ya no era su cara. {Era la cara del Che! Y
su cuerpo en el piso himedo de rocio del monte oscuro no era
su cuerpo sino que era el cuerpo del Che expuesto sobre la mesa
aquella y casualmente encuadrado por su oscuro retratista pos-
tumo exactamente como el Cristo muerto de Mantegna. Traté de
concentrarme en desvanecer esta imagen para volver a encontrar
la verdadera, pero no pude. Busqué otro recuerdo. También esta-
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ba modificado. Bodo palpandose las costillas al salir del bafio era
el Autorretrato desnudo de Durero indicandole al médico dénde le
dolia mediante un autorretrato de cuerpo entero en el margen de
una carta. Me sobrevino el apagon del panico. Un virus me habia
entrado en la memoria. Atornillado al sofa no tenfa fuerzas para
pararme y abrazarla, para ofrecetle si no la verdad por lo menos
mi calor y mi consuelo. Dejé sacudirse sus hombros por el llanto
en la fria luz de la luna. Cuando finalmente me controlé y pude
acercarme y rodearla con mis brazos senti que era un minuto
demasiado tarde. “;Por qué no terminé el violin?” pregunté. La
crisis habia pasado. Me respondia con voz calma, casi distante.
“Estaba muy triste porque la gente hufa de la musica. Yo le decia
que el violin iba a echarse a perder y él me decia que ya lo termi-

b

narfa, que no se habia olvidado. Pero no lo hacia”. “Pronto no
va a servir para nada” agregd sin énfasis. “Ya suena duro” dijo
como si se excusara. Toqué sus pechos apenas, como si estuviera
modelando algo hecho de luz divina, incorpoéreo. “Toca para mi,
que estoy vivo” dije acariciando los pezones con la yema de los
pulgares. “Pero toca para mi como nunca tocaste para él”” agre-
gué, suave y tajante. Me miré en la penumbra con algo que no sé
si era desafio o interrogacion en la mirada. Atrapé sus pezones
entre los pulgares y los indices y presioné apenas. “Sentate en el
sofa” susurré con la voz subitamente dulcificada por el gusto
que le daban mis dedos, o por alguna forma de la comprension,
tardfa y resignada. Lo hice. Entonces vino y se paré sobre el sofa
con un pie a cada lado de mis muslos, el sexo justo encima de mis
narices. Se acomodo el violin sobre el hombro. Maravillado por
el honesto impudor que me regalaba acerqué la cara a su pubis
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y oli en su sexo mi semen seco y enfriado. “sNunca tocaste asi
para éI?” pregunté. “Lo hubiera hecho si me lo hubiera pedido”
susurré. “Pero no lo hizo. Para él la musica era algo sagrado”.
“¢Y el sexo no?” pregunté. “No, para €l el sexo era humano”.
Con los pulgares separé los labios de su sexo. Saqué la lengua y
lam{ lenta y largamente toda la hendidura. Temblé. Sus piernas
vacilaron. Of el susurro de su aliento, como seda rasgada. “Para
mfi es al revés” dije chupando con delectacion el vértice, un poco
ruidosamente, como cuando abrimos una almeja o una ostra y
le sorbemos la pulpa. “El sexo es sagrado y la musica es huma-
na”. Belta empez6 a balancear suavemente las caderas. Levanto
el brazo derecho y roz6 con el arco las cuerdas. El sonido sélo
fue un balbuceo incoherente. No iba a dejar pasar la fisurita que
me habfa mostrado en su sacratisima unién espiritual con el fina-
do, de manera que insisti: “Pero vos si querfas hacerlo, si querias
tocar asi spor qué no lo hiciste igual?”. “Bodo y yo fuimos ado-
lescentes juntos” dijo, desasosegada, como si temiera despertar
el dolor anestesiado. Bajé los brazos. Se concentrd en el juego de
su pelvis. Para ayudarla volvi a lamer con toda la lengua. “Fira-
mos como hermanos. Tenfamos vergtienza de hablar... de hacer
este... tipo de cosas”. Se call6, como ida en el placer o buscando
una palabra. “Y sobre todo, ni se nos ocurria mezclar la musica
con esto” dijo. Provoqué con la punta de la lengua al clitoris.
“Como si nuestra imagen en el otro fuera a romperse” termind
diciendo, ya con la voz quebrandose por el placer. “Toca” dije
apartandome. “Pero ta espera, no hagas nada” dijo con la respi-

racion agitada. “Espera hasta que entre en la musica”.
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Comenzo con graves muy pausados y pensé que iba a reto-
mar el tema lento del 132, pero de inmediato, con toda la gracia
posible en este mundo dibujé en mis oidos embelesados la dulci-
sima melodia con la que comienza el adagio del 127. Puesto que
nunca habia estado yo tan cerca de un violin sonando, una vez
mas me impresiono la fuerza del sonido. Como si todo el entot-
no quedara magnetizado. Todo pierde brillo y queda sometido al
imperativo sonoro. El cuerpo vibra, y el aire vibra, y la mente se
vacia de todo lo que no sea el entramado sonoro, cuyo significa-
do se nos hace evidente sin necesidad de interpretacion alguna
pero también sin que podamos formularlo con palabras. Puse
las manos sobre sus caderas, apoyé mis labios sobre la tersura de
su vientre y senti que la vibraciéon de la musica en su cuerpo se
transmitfa al mio con una onda que me quito el aliento y contrajo
los musculos de mi bajo vientre. Miré hacia arriba y en la penum-
bra plateada la triple torsion barroca de su brazo izquierdo me
pareci6 el signo mas bello y enigmatico posible. Completamente
sumida en la musica Belta se dejo ir hacia adelante apoyando
ambas rodillas contra el respaldo del sofa y acercando asi su pu-
bis a mis labios. Extasiado froté el hocico todo contra la seda de
su monticulo. Deseé con toda el alma hacerle con la lengua un
firulete digno de la languida belleza de aquella melodia. Una vez
mas la trascripcion para solo era perfecta, saltando del primer al
segundo violin y a la viola y al cello con una intuicién perfecta-
mente equilibrada de los nédulos melédicos y de sus desarrollos.
Las alas mas dulces me llevaban de un paroxismo al otro. Abri
otra vez los labios de su vulva y, atrapando con los mios el capu-
chén como si fuera una lengua, me entregué totalmente al beso
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mas apasionado que haya dado jamas. Esta vez sus muslos tem-
blaron, pero sus mufiecas no. Me di cuenta de que la melodia es-
cogida explicitaba el aura de tristeza y esperanza que habfa estado
rodeando a Belta. El ritmo embriagador de la segunda variacion
del tema me lanz6 a extremar recursos. Lami nerviosamente el
canal de punta a punta. Importuné con lengiietazos y mordiscos
al vértice ya irritado. La tomé de las nalgas con ambas manos.
La marca me quemo la palma de la mano derecha. Deslicé desde
atras, viclosamente, la mano entre sus piernas, llenandomela con
su concha y deslizando mis dedos cuerpo adentro. Su pelvis res-
pondio airada, tratando de alejarse, sin éxito. Pero su performan-
ce no vacil6 ni por un instante. Desde la bruma que envolvia mi
entendimiento entrevi que ese era el sentido de la fantasfa que se
—y me— imponfa. No dejar que se trasluciera en la fragil super-
ficie de la musica la torrencialidad del placer que experimentaba
su cuerpo saqueado. Construir una superficie impasible jcomo
cuando, en tanto cretina, se la tomaba a la fuerzal Senti que la
comprension de algo esencial estaba alli, al alcance de la mano,
pero mi mente, incapaz de impasibilidades, no lo supo atrapar.
Con la calma apasionada de la tercera variacion mi beso de
toda la boca se hizo adorador, extatico. No, no podria soportar
mi abuso mucho tiempo mas. Al llegar al paroxismo de la varia-
cion perd{ un poco el control y hundi completa y obscenamente
ya no dos sino tres dedos en su vagina. El balanceo de su pelvis
entonces se hizo continuo. Pero en la embriaguez de la excitacion
total, era la vibracion que emanaba del animalito acariciado sobre
su hombro la que terminaba por aduefiarse e imponer su ley en

todo el territorio. Con el sentimentalismo exasperado de la cuarta
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variacion hice el ademan —abriendo mucho la boca— de devo-
rar el fruto entero, encubriendo entre los glissandi la suavidad y
la sutileza con la que le introduje de una vez todo el pulgar, bien
lubricado, en el culo, que no esperaba la visita. El juego del pulgar
fue el que comando las operaciones durante los arranques des-
templados de la quinta variacion. Su duende pélvico estaba en-
tregado, descontrolado entre el intruso que hurgaba por detras,
la ocupacién tumultuaria de la vagina, y la ferocidad extatica de
las chupadas por delante. Todo el castillo sonoro empez6 final e
inevitablemente a tambalearse a partir de la larga pausa en la que
tuvo que incurrir para comenzar la sexta variacion. La of gemir,
despefiandose en el orgasmo pero manteniendo aun alguna for-
ma de la coherencia en el hilo sonoro de la variacion, hecho de la
mas afiligranada version del tema. Entonces fue que sucedio, sin
previo aviso: la valvula de su vejiga se abri6 soltando un diluvio
directamente sobre mi barbilla, y de la garganta de Belta nacié
un aullido de placer, y el agudisimo en su violin sigui6 sonando
indefinidamente mientras el reloj de péndulo en el rincon de la
sala, en tono inesperadamente glorioso y triunfal daba las cin-
co de la mafiana. “Es tu primer minuto de libertad, Belta” dije
dejando de mordisquearle el clitoris. Siguié gimiendo sin oirme,
completamente fuera de si. Saltando de entre los muslos tensos
el chorro incesante me daba en pleno pecho. Y yo lo recibia en
éxtasis: era el bautismo, las aguas lustrales, finalmente y sin duda
alguna, mi purificacion. Belta abri6 los brazos en cruz y sin dejar
de mear se derrumbé encima mio cayendo de rodillas sobre el
sofa. Su sexo encontrd, exactamente en el lugar previsto, el pufial
en el que clavarse. Su boca atrapé la mia, decidida a devorarla.
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De mis labios bebié su orina, que embriagaba como un perfume
infernal. El violin de Bodo se desliz6 hasta el piso. “Haz conmi-
go lo que quieras” susurro sollozando en medio de un orgasmo
que no acababa. El chorro dorado que me habia bafiado la cara y
el pecho ahora, incontenible en medio del galope, me empapaba
el vientre. Con el indice retomé la posesion del ano y Belta pro-
yect6 hacia atras las caderas para facilitar la toma. Entré a dar de
topetazos ya entregado a la inminencia del orgasmo. Manejando
su pelvis desde la toma del culo la froté contra mi pubis, como
si valiéndome de la boquita de su sexo quisiera arrancarme la
verga. De pronto con un gesto de todo el cuerpo me impuso
total inmovilidad. Retuvo el aliento y todo su cuerpo se tensé al
maximo. Estaba al borde del despefiadero de un nuevo orgasmo.
Solté golpes de aliento como para colocarse en el punto justo, y
con un gemido casi sollozo todo su cuerpo se aflojo, como si los
huesos se le hubieran hecho polvo de repente. Sus caderas rota-
ron blandamente sobre la verga, derritiéndose. Topé unas pocas
veces mas y, en el mismo instante en el que estallaba, Belta, con
un gesto felino que apenas pude percibir desde la nebulosa, se
solté completamente de mi cayendo de rodillas entre mis piernas,
y aferrandome la verga con ambas manos la cubrié con la boca
recibiendo en el fondo de la garganta la primera descarga. “i{Dios
mio! Dios miol” grité al borde del colapso. Chupé con la fuer-
za de un tornado, masturb6 como si quisiera arrancarmela, dejo
brotar los goterones y los lami6 en las laderas del volcan mientras
ella misma se sacudia en las postrimerfas de su orgasmo. Volvio
a montar sobre mi vientre insertandose la verga todavia vibrante
y disfruto, con arrullos en mi oido, de lo poco que quedaba en el
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tintero. Borrachos por el suefio nos duchamos. La enjaboné y me
enjabond. Nos dormimos abrazados, nuevos, oliendo a champ,
frescos.

Por la manana antes de salir hice un atado con todas y
cada una de las piezas de su disfraz de cretina —en el bolsillo de
la falda estaba la tarjeta de identificacion— y dejé sobre la mesa
de la cocina una nota con instrucciones (no salir, no atender el
teléfono, pedir por teléfono al siper o a un restaurante —cuyos
numeros dejé— lo que pudiera necesitar, etc.). Dormia profun-
damente cuando me fui. Llegué a la oficina una vez mas después
de las once. Guita habia llamado cuatro veces. La llamé ense-
guida. Almorzamos juntos. Le conté todo. Con pelos y sefales.
Ella es en realidad mi mente. Cuando todo se me vuelve flou o
demasiado iluminado o confuso la pongo a pensar a ella. Dios la
bendiga. Me escucho con la bocca chiusa y la mayor de las aten-
ciones. Alzé considerablemente la ceja izquierda en el episodio
de la meada. Cuando terminé se quedd analizando mi mirada
vidriosa y mi sonrisa fofa. Se rasco reiteradamente con la ufia del
mefiique el surco nasolabial, que le termina con una bella forma
triangular. “Bueno, ahora hay que hacerla desaparecer” dijo final-
mente alzandose de hombros. La cometa en los cables. Vuelta a
la realidad. “De acuerdo” dije con un suspiro. “Sé lo que hay que
hacer, y sé que hay que hacerlo hoy mismo”. “Voy con vos” dijo
terminante. “No estas en condiciones de hacer nada bien. Ni si-
quiera cogértela, estoy segura. Pero ese ya es otro tema”. A media
tarde me llamoé Belta. Me pasaron la llamada sin decir quién era, y
cuando distraido of su voz el piso se me fue de debajo de los pies
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y quedé flotando en el aire. Su voz en el teléfono. Se me hincho
el pecho y se me estir6 la sonrisa. Mi mujercita al teléfono. Mi
mujercita existiendo alli, en alguna parte, tomando el té, quiza,
o cortandose las ufas, y de pronto desperezandose felinamente
y marcando mi nimero para regalarme su voz, aparentemente
banal —una voz no es mas que una voz-, y sin embargo exhube-
rantemente pletérica de todo lo que soy capaz de desear en este
mundo. Aunque de hecho su voz vacilaba y se quebraba por los
nervios. Habfan llamado de Seguridad dejando un mensaje en el
contestador. Decfan que aunque no tenfan indicacién mia alguna
en tal sentido mi cretina no habia regresado a la Zona, y que me
comunicara. Le dije que no se preocupara, que era pura rutina. Le
dije que iba a llegar tarde, pero que no se preocupara. Le sugeri
que encendiera el televisor. Me parecia prudente que incorpo-
rara un cierto nivel de cultura publicitaria. Con tono de broma
le sugeri que si se le ocurtia alguna receta deliciosa que cocinara
algo. “Esta bien” dijo en tono sumiso y colgd. Me pregunté si no
hubiera debido buscar alguna excusa —que nunca me han falta-
do— para no venir a la oficina y compartir con ella los nervios
de su primer dia de libertad.

Recogi a Guita a las cinco y media. Baj6 en jeans, camiseta
y championes y cargando una bolsa de super con un recipiente
por lo visto pesado. Gasolina. Sali del auto para ayudarla. Meti el
bulto en la cajuela. Trafa en la mano una de esas carteras pequefias
en las que las mujeres llevan cosméticos. Suspiré hondo. “Bueno,
vamos” dijo. Tomé por Avenida Italia hacia afuera. La idea era
ir observando las paradas de Linea Gris hasta dar con una en
la que hubiera, sola preferiblemente, una cretina joven que nos
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pareciera —en los términos mas generales— parecida a Belta.
Al llegar al puente de Carrasco sin éxito hicimos todo el camino
de regreso hasta Bulevar Artigas. Recomenzamos el trayecto. La
encontramos en la parada que esta frente al predio de lo que
era la cancha de Alto Pert. Guita bajé. Abrio la puerta trasera.
“Venga. Rapido” ladré. Por un instante pensé que la muchacha
iba a salir corriendo. ¢Qué hubiéramos hecho entonces? Entr6 al
auto. Guita entrd con ella en el asiento trasero. Sali a escape. Ya
eran las siete menos cuarto. Por el retrovisor vi como Guita le
cortaba el pelo mas o menos al largo que lo tenfa Belta. A los ti-
jeretazos. Evidentemente trafa una tijera en la carterita. Después
la hizo ponerse pieza por pieza la ropa de Belta. En el retrovisor
vi cémo le manoseaba las tetas cuando se saco la blusa. Eso es
tener estbmago. Después, en otro momento, aunque el espejo no
me permitia verlo calculé que le manoseaba entre las piernas. De-
masiado rato. Hasta que, me parecio, la cretina gimié. A las siete
y media dejamos atras el peaje. Una vez mas me met{ en la calle
Venus. Me detuve en el mismo lugar. Todavia quedaba un buen
rato de luz, pero el camino estaba totalmente desierto y no nos
ibamos a quedar esperando la noche. Mi mujercita me esperaba.
Bajé, bajé Guita, bajo la cretina asustadisima. Que la raptaran y
la violaran era parte de lo que podia esperar de la vida. Pero ¢por
qué cortarle el pelo y cambiarle la ropa? Le levanté la cara. No se
parecia realmente nada a Belta. “No importa” pensé. “El fuego
es el cosmético que empareja todas las caras”. Saqué de la cajuela
el recipiente con nafta y abri la marcha. Lo que iba quedando
de Pio Errino todavia estaba alli, oliendo como el peor de los
demonios, hinchado hasta rajarse la piel, devorado molécula por
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molécula por una doble legion de moscas y gusanos. La cretina
cay6 de rodillas temblando convulsivamente y sollozando. “Ya,
Guita” dije. Guita me dedic6 una sonrisa quiza despectiva. Saco
de la carterita una pistola pequefa y casi sin mirar le disparé en la
sien. Cayo6 de costado, con las piernas dobladas por las rodillas, el
torso torcido mirando al cielo y los ojos bien abiertos. Un par de
estremecimientos y nada mas. El olor era insoportable. “Alejate.
Yo lo hago” dije y tomando el bidon empapé el cadaver de la cre-
tina y —unos metros mas alla— el del tipo. Para acercarme tuve
que taparme la nariz con el borde de la camisa. Sélo entonces se
me ocurri6 pensar en los fésforos. Miré a Guita, que me adivind
la pregunta y sacé una cajita del bolsillo de la blusa y me la mos-
tr6, con un gesto de si no fuera por mi. Los cuerpos ardieron
como teas. Solo entonces se me ocurrié pensar en la tarjeta de
identificacion de Belta, que tenfa que ser encontrada cerca, pero
no quemada. “{No!” grité y me arrodillé frente a la tea tratando
de tocar la falda en llamas. Guita corrié hacia mi y me empujé
apartandome. “La tarjeta” sollozé desesperado. Abri6 la carterita
y la sacé. De rodillas le tomé la mano y se la besé. Me acaricio el
pelo. Guita no podia sacar la mirada de los cadaveres en llamas.
Me paré y pasé un brazo sobre sus hombros. Su mano izquierda
descanso6 sobre mi bulto. Me lo froté con ese tipo de frotacion
que le reconocerfa a ciegas. Me abri6 la portafiuela y desnudo
la verga. La mened hasta su punto. La brisa costera, muy suave,
alejaba el humo de nosotros. Le desabroché los jeans y se los
bajé hasta las rodillas, la incliné apenas hacia adelante y le abzf las
nalgas. Fue magnifico. Ambos estdbamos muy calientes y desde
el principio al borde del orgasmo. Guita sencillamente no podia
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sacar los ojos de aquello. La tomé de las caderas y culeé suave y
hondo. Ella acabé enseguida, echando hacia atras los brazos para
tomarme de los muslos y estrecharme. Yo la segui de inmediato,
sin alharaca, placidamente, todo de una vez en una ola inconte-
nible. Nos quedamos unos minutos acoplados, su espalda contra
mi pecho, rodeandola con mis brazos, la verga dura envainada en
su cuerpo, deliciosamente oyendo el crepitar de las llamas y a los
pajaros despidiéndose del dia. Nadie que no se lo tomara muy a
pecho iba a poder reconocer los cuerpos. Y ¢quién iba a tomarse
muy a pecho la muerte de otros dos cretinos?

Llegué a casa a las nueve. La busqué sin encontrarla. Se-
guramente habia salido a la calle. Tenfa que tranquilizarme. No
podia estar con el Jests en la boca cada vez que abriera la puerta.
Me estaba desvistiendo cuando adiviné. Abri la puerta del cuar-
to de servicio y ahi estaba, con el pelo ain mojado por el bafo,
envuelta en la bata de bafio, leyendo Nosotros los cretinos. “Hola”
dijo sonriéndome. Llamé a Seguridad hablando lo suficientemen-
te fuerte como para que ella me oyera. Expliqué que mi cretina
no habia vuelto a las cinco de la tarde como de costumbre. Dije
que hasta donde yo podia verlo no se habia llevado objetos de
valor. Di mi directo de la oficina para que se comunicaran conmi-
go por cualquier novedad. “;Y ahora qué va a pasar?” pregunto
Belta. “Nada” le dije encogiéndome de hombros. “Mafiana un
amigo va a borrar tu nombre de todos los archivos” mentf para
sacarle de una vez el tema de su seguridad de la mente. “Con lo
que habré perdido lo que pagué por ti, que no fue poco” agre-
gué fingiendo un mezquino desconsuelo. “No veo como habras
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perdido lo que pagaste, puesto que yo estaré aqui” respondi6 de
inmediato, honestamente preocupada por mis derechos. Sirvid
para darme cuenta de lo lejos que estaba ella de asumir el futuro
que estabamos robando para ella. “No” le dije pedagdgico “Tan
pronto como hayamos destruido tu identidad actual y construi-
do la nueva vas a ser una persona libre. Yo habré perdido lo que
pagué porque td ya no seras mi propiedad. En nxestro mundo, que
es el tuyo ahora, no existen los amos y los esclavos”. Quedé en
silencio, negando imperceptiblemente con la cabeza. Como si no
pudiera terminar de creerlo. “Asi de facil” murmuré finalmente.
Me di una ducha caliente de media hora. Habia hecho un pastel
de jamoén y queso. Muy bueno. Con la masa dulce. Comimos
bebiendo leche. Me conté que habfa dormido hasta las dos de la
tarde, que a las tres habfa venido el servicio de limpieza —absut-
do: habia olvidado advertirselo—, que le preguntaron con qué
aroma queria que perfumaran el sofa de la sala, que pidio al res-
taurante chino pato laqueado a la naranja con no sé qué mas, que
habia estado un rato largo mirando mis libros y que finalmente
le habia parecido que lo mejor podia ser empezar con el que yo
mismo le habfa dejado a mano. Lejos de los nervios de cuando
me llamara por teléfono, estaba fresca como una lechuga. Habia
ese algo aéreo en su actitud que s6lo aparece cuando se es feliz, o
casi. “El Ministerio dice que ustedes ya no saben leer” dije, y ape-
nas lo dije me mordi la lengua. Volverla al pasado no era la mejor
manera de mantenerle el buen espiritu. Para mi sorpresa su acti-
tud no varid. “No es asi. Lo que es cierto es que no se /s permite
organizar un sistema de ensefanza dentro de las Zonas. Pero los
ancianos que ya no trabajan enseflan a los nifios”. “¢Con qué
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libros?” pregunté. “Hay una biblioteca oculta en cada Zona. Muy
pequena. Cincuenta o sesenta libros. Es bastante peligroso entrar
libros”. “sPara esa biblioteca fue que le robaste el libro a Guita?”.
“No. Claro que no. Fue para Bodo”. Me quedé pensando en el /.
¢Como /es? Nunca pensé que fuera a instalarse tan decididamente
de nuestro lado de la raya. Y sin embargo, recordando cémo su
cuerpo no respondia en absoluto al sexo forzado ¢qué otra cosa
podia esperar en esto sino una nueva demostraciéon de absoluta
disciplina? También me quedo en el oido el bastante. Lo que se su-
ponia era objeto de interdiccién total para ellos era simplemente
algo bastante peligroso. Lo que era sin duda bastante peligroso era
el deterioro del aparato de Seguridad. Resisti el impulso de seguir
interrogandola sobre el tema. De hacerlo hubiera terminado por
echar una sombra sobre mis verdaderas intenciones.

En la sala, con sélo el claro de luna, nos acostamos sobre
la alfombra a oir musica. Un almohadén debajo de mi cabeza,
ella con la nuca sobre mi hombro. Puse el 131, en la versién
Guarneri, la mas amable. Al respirar hondo esperando el primer
acorde me lleg6 desde el sofa el aroma de violetas que Belta habia
elegido. Nos deslizamos en la bruma melancélica. “Es una fuga”
susurra. Correcto. Yo lo habifa leido en el folleto: “Después de
terminar con una fuga el 130 Beethoven se plante6 el problema
—inédito— de /niciar un cuarteto con una fuga”. Bruma: vague-
dad, perspectivas cambiantes. Melancolia. Dolor viejo, polvo-
riento por cosas ya pasadas, rigidas en su nicho de tiempo. A ve-
ces una intensidad, pero no demasiado, todo con piso y techo,
apagado. Belta ya no esta conmigo ni aqui ni en ninguna parte.
Como el personaje de Medianoche en Serampor, ha abandonado su
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cuerpo fisico, su alma se ha diluido en la musica. I.a musica nos
llena pero seguramente que en distinta forma. Ya llegara el mo-
mento de vivirla juntos. Los ultimos cuartetos son como un dia-
rio intimo —aproximaciones sucesivas a un retrato fiel de s{ mis-
mo en todas las dimensiones de su espiritu— donde Beethoven
duefio de una nueva concepcién de la Forma musical consigna
los extremos mas secretos de su ser: el brillo y la melancolia, la
sutileza y la tosquedad, la exaltaciéon y el abismo, la impotencia y
el ansia. Por eso el problema formal basico de los dltimos cuar-
tetos, m4s alla del moldeado sublime de cada materia, esta en la
sutura de los impulsos, variados hasta la contradiccion. Es lo que
pienso. Si se lo susurrara al oido me pedirfa silencio. Imagino al
cincuentén sordo, desalifiado e irritable en la soledad de sus ca-
minatas por el campo y en la soledad de sus ascéticas y desproli-
jas habitaciones tarareando con la boca cerrada —un tanto tor-
pemente en los cambios de tono— esta descripcion apabullante
de la melancolia. Fue un seductor sublime incapaz de seducir a
nadie, por pura soberbia. Habiendo leido los testimonios de sus
contemporaneos —aunque no se refieran al tema o precisamente
porque no se refieren al tema— no me sorprenderia que hubiera
muerto virgen. No es facil transar con el mundo cuando se carga
con la cruz de la sublimidad. En el 131, como para desconcertar
un poco menos a sus contemporaneos, las dos ultimas notas de
cada movimiento son las dos primeras del siguiente, suministran-
do una especie de pantomima de la coherencia. Para el escucha
atento es s6lo un adorno: la verdadera continuidad es mas sutil.
Segundo movimiento: una brisa retira la bruma. Un sol tibio da
un primer brillo a las cosas, una sonrisa asoma timidamente. El
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nucleo mas elusivo de los cuartetos es este corazon eternamente
volviendo del dolor, o mejor dicho, eternamente convaleciente.
Entre el dolor y la euforia, entre la oscuridad y la luz, entre la
muerte y la vida hay siempre esa instancia que ilustra en su pet-
teccion la Hedliger Dankgesang: la de convalecer, la de volver a la
vida, la de volver de la Nada duefio del Ansia inagotable. El ter-
cer movimiento, marcado allegro, y que dura menos de un minu-
to es solo un pasaje, un interludio, pero siento cémo Belta se es-
tremece en el remate de la bella pirueta del primer violin. El tema
del andante me emociona y tomo la mano de Belta. Beethoven
argumenta a su favor exhibiendo las regiones mas puras y equili-
bradas de su espiritu. Alcanza ciertamente la region de la luz mas
rara. El tfo torpén y grufidn dibuja en el aire, en forma de varia-
ciones, perlas mas perfectas que las que pueda sofar la naturale-
za. Siento la emocion de Belta en el sudor de su mano. Su cuerpo
vibra como si ella estuviera tocando. No es para menos. “Estas
son todas las formas posibles de la belleza, de la elegancia y de la
riqueza” dice el Maestro con esa pizca de soberbia que lo pone
mas alla de las estrellas, pero lo pierde cuando tan sélo se trata de
conseguir un poco de calor humano para su corazon y para su
cama. En la octava variacion, cuando la melodia flota en las altu-
ras extremas, en las que el ensuefo se vuelve irrespirable, y los
bajos del cello protestan asustados ¢a quién demonios que sea de
este mundo no se le parte el corazén aunque lo tenga duro como
una piedra? El presto del quinto movimiento, como era de espe-
rar, tira del piolin y nos trae de vuelta. Hay champagne para cele-
brar en el quinto movimiento. Lleno de chispa y humor nos pone
a girar hasta marearnos. No puede perder. El mundo es suyo
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porque —como acaba de demostrarlo— es el mejor y todo lo
merece. Esta danza estilizada y vacfa, fantasmal en su alegria, sin
fisuras, perfecta, representa su animo triunfal, triunfalista dirfa. A
nadie que haya comprendido con la inteligencia del alma la 16gica
de los cuartetos pueden sorprenderle los tres acordes ambiguos
por no decir sombrios que cierran la pirueta. Belta entendio, y
durante el silencio que sobreviene su mano aprieta llena de apren-
sion la mfa. En efecto: toda la euforia triunfal del presto ha esta-
llado como una burbuja de jabén y hemos caido en un paraje
desolado y lleno de augurios tan funestos que Belta, como un
nifio al que llevamos al cine a ver una de sustos, se acerca mas a
mi para que la proteja. No sin razén. Sin aviso y con safia s6lo
comparable a la de la primera fuga del 133 la angustia, como un
monstruo ululante, se apodera de nuestras mentes. Antes aun de
que Beethoven aceptara hacer el famoso cambio, el final del 131
ratificaba el sentido del final original del 130, o sea la Gran Fuga.
(Una vez mas: si, cuando Beethoven le quiebra la nariz a su obra
mas radical lo hace deliberadamente y a sabiendas. No por un
oscuro conflicto con la naturaleza o la forma de su obra. Lo hace
para mejor venderla). Cuando la violencia del fortisimo amaina
es s6lo para mostrarnos el campo de batalla de un corazén des-
truido. Cada ataque y cada pausa hace mella en el cuerpo tenso
de Belta. No hubiera tenido mas desgaste fisico si ella misma
hubiera estado tocando. El paroxismo lleva, mas alla del dolor y
de la desesperacion, hasta la danza mecanica, salvaje, enloqueci-
da, y mas alla aun hasta el derrumbe. Fin. Exhaustos, totalmente
relajados sobre la alfombra, mirando las sombras en el techo, con
los ecos apagandose en nuestras mentes. “Tengo que tocar esta
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musica. Yo puedo hacerlo mejor que ellos” dijo finalmente. “Lo
vas a hacer” dije viendo con subita claridad todo un programa
para nuestro futuro. “Vas a tener los mejores maestros. Vas a ser
concertista. Por supuesto que vos podes tocar mejor que ellos”.
Tomé mimano y la puso sobre la tela esponja de su bata de bafio,
a la altura de su pecho. “T eres la reencarnaciéon de Bodo” dijo
con voz de inspiracion total “Bodo siempre decia que nos ocurti-
rfa una metamorfosis y de esa manera escaparfamos a nuestro
destino”. Senti en el temblor de su voz y de sus manos cémo la
idea se habia abierto camino en su mente hasta dominatrla. “Ocu-
rri6. T eres la metamorfosis de Bodo. Ahora somos libres. Hui-
mos de la Zona. Podemos volar. Lograrlo todo”. Belta se semiin-
corpor6 y me mird con mirada alucinada. sQué podia decir?
Hubiera dicho cualquier cosa con tal de que esta mujer quedara
atornillada a mi de por vida. “Si, querida” dije, sin rastro de ironfa
en la voz y no sin creer en alguna medida en lo que decia “Yo soy
s6lo un instrumento del espiritu de Bodo. Conmigo podés volar
en el cielo de la musica mas pura”. No sé qué cara me vetia, pero
en su rostro yo vefa como mi aceptacion explicita de su delirio la
liberaba. Abrié mi salto de cama exponiendo mi cuerpo. Mi ami-
go, alla abajo, fue tomado por sorpresa mientras dormia apaci-
blemente. Belta se incliné sobre mi vientre y tomé al remolén en
su boca. No hizo nada. Simplemente lo pase6é de una mejilla a la
otra como quien cambia de brazo a un bebé mientras lo duerme.
Yo no estaba dispuesto a colaborar en absoluto. No necesitaba
hacer nada en especial: yo era Bodo, no necesitaba seducitla con
mi performance. Por lo demas, el dfa era ya para mi demasiado
largo. Mientras la miraba hacer asumi que la noche anterior, en la
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delirante ceremonia alquimica de mutaciéon de la musica divina
en divinos jugos de su vejiga, yo en tanto yo mismo no habia ju-
gado mas que un papel accesorio: habfa sido para el fantasma de
Bodo que ella habia desplegado su fantasfa, la fantasia que no
habfa compartido con Bodo en vida. En menos de lo que lleva
escribir esto florecié en la boca de Belta una ereccién tierna y
flexible aunque suficientemente consistente. Una de esas ereccio-
nes somnolientas que en cuanto se concretan ya estan invitando
al derrame. Floté disfrutando la paja suave pero firme que inici6
después de babearmelo completamente. “No pares que me voy”
ronroneé en plan buen burgués homenajeado al final de una dura
jornada de trabajo. Me hizo caso, no pard, pero me tuvo colgan-
do del orgasmo un muy buen rato, sin hacer nada por rematarlo.
Belta sabia muy bien como satisfacer a un hombre fatigado. Sabia
c6mo, con una mano que parecia no tocarme, mantenerme inter-
minablemente justo encima de la espuma de la ola, flotando in-
gravido. Cada tanto, para devolverme a un cauce apacible volvia
a inclinarse sumergiéndome en el oasis de su boca. En pantalla
supergrande, en pantalla enorme, ocupando toda mi mente volvi
entonces a verla chupandosela golosamente a Bodo. Me la esta-
ba chupando igual! .a misma gula tranquila, el mismo giro mi-
moso del cuello a un lado y al otro, el mismo chupeteo extatico
al estirar la verga en todo su largo. En su mente Bodo habfa re-
encarnado en mi. Ahora era libre de darme todo lo que él recibia
de ella, en especial el tratamiento especial para el macho que re-
gresa al hogar muy fatigado. Bastante mas alla del punto en que
yo ya no estaba en condiciones de decir esto si y aquello no,
monto sobre mi vientre, cabalgé lo justo como para no cansarme
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y nos derrumbamos abrazados en un orgasmo unanime de algo-
don rosado. Cerré los ojos y me dejé llevar por el suefio. Me
dormi entreviéndola: observaba maravillada, en éxtasis, como las
alas del suefio cubrian a su nuevo Bodo y lo secuestraban de en-
tre sus brazos tal y como el agua se escurre entre los dedos. En
algin momento que no recuerdo —tan puro y confiado como el
de un nifio era mi suefilo— mi cuerpo llegé a mi cama y amane-
cimos por segunda vez abrazados, reconociéndonos con los de-
dos, con el aroma de la piel y el gusto de los labios antes de abrir
los ojos.

Por primera vez desayunamos juntos. Bebimos el café con
leche mirando nuestros dedos enlazados sobre la mesa como los
recién casados miran sus sortijas. Inatil decir con cuanto esme-
ro unt6 la manteca en mi tostada, no menor al que yo puse en
esparcir la mermelada sobre la suya. Inutil intentar enumerar el
millén de planes que hicimos en unos pocos minutos. La cirugfa
para extirpar la marca y los documentos de identidad, antes que
nada, hoy mismo estoy en eso, pero ademas abonos para todas
las temporadas de musica, ubicar un luthier que termine el violin,
averiguar por el mejor de los maestros de violin, alguien de nivel
mundial, y elegir un club por aqui cerca donde pueda aprender a
nadar, y vacaciones, en marzo serfa perfecto, en una estancia o en
el Caribe. “Y tenemos que mudarnos” agregd, con una sonrisa
timida, como si temiera que aquello realmente fuera demasiado.
“Claro” pensé, por primera vez cayendo en cuenta de que no
podia resultar sefiora de la casa la misma que los vecinos y el por-
tero conocieran como cretina. “Perfecto” dije como encantado
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con la noticia. “Vendemos este apartamento con muebles y todo,
buscamos un lugar y lo armamos desde cero. Vos te ocupas”.
Sonrefa suavemente negando con la cabeza pero no decia nada,
y me apretaba los dedos enlazados hasta que me dolieron. Es
cierto que aun no me habia dado en realidad nada: habia pasado
de cogerme desde el otro lado de su muro mental a coger en
mi cuerpo a su cretino. Pero senti que se abrirfa, terminarfa por
abrirse a mi, por coger conmigo. Pronto serfa posible sumer-
girme en sus aguas puras y rescatar definitivamente para mi sus
tesoros. “¢Cuando cumplis afios?” le pregunté con segundas in-
tenciones. Me contest6 una fecha que felizmente olvidé. “¢Y ta?”
pregunté. “Hoy” dije. ““Te merecés un buen regalo” dijo y en sus
ojos lef que realmente pensaba lo que decfa. Libé esa dulce con-
viccion como si fuera una gota de rocio sobre el pétalo de una
rosa. No dejaba de ser cierto que me lo merecia: sangre, sudor y
lagrimas hice correr por ella.

Cuando uno abandona sus obligaciones durante un plazo
excesivo —que es lo que yo habia venido haciendo, como creo
que facilmente se desprende de mi relato— normalmente a uno
tarde o temprano le tiran de las riendas. Fue lo que pasé preci-
samente aquel dia. En medio de algtn estira y afloje con mi jefe
de seccién, cerca del mediodia, me llamé Belta. “Soy yo” dijo
y me preguntd si podia escuchar los cuartetos. Le dije que por
supuesto que si. Me preguntd entonces donde estaban. No es-
taban con los demas discos. Le expliqué déonde habia guardado
mi pequefia coleccion de versiones. Se quedo callada. Respiraba
sobre el auricular directamente. Of su respiracion con la misma
atencion con que oigo a Beethoven. También eché mi respira-
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cion sobre el auricular y la acompasé a los silencios de la suya.
No estaba acostumbrada a hablar por teléfono. Hablaba con los
ritmos y las pausas de la conversacion en persona. Hablaba como
si me tuviera delante. Seguramente tenia los ojos cerrados para
concentrarse en mi voz, para recrear mentalmente la situacion de
presencia. Aun sabiendo que los que estaban en reunién conmi-
go me oirfan dije quedamente “Pienso en ti todo el tiempo”. Y
después, juntando coraje: “Esta noche quiero que me cojas como
nunca lo cogiste”. “Puedes contar con eso” me dijo apenas con
un susurro. Me ahorro describir las caras que me encontré cuan-
do colgué el teléfono. Un rato después llamaron de Seguridad, el
mismo tipo. Dijo que crefan que mi cretina estaba muerta y me
explico en qué circunstancias. Me dijo que era mi derecho selec-
cionar una nueva. Le dije que seguramente saldria de viaje en los
proximos dias, que de regreso lo harfa. No habfa pensado en eso.
Obviamente que de ninguna manera puedo tener una sirvienta
cretina con Belta en casa. Tengo que renunciar a mi derecho de
propiedad. ;:Como se hace eso sin despertar sospechas? Hablaré
con Guita al respecto. Antes de salir a almorzar llamé al nimero
que me dio el librero de la feria. EI mismo atendié. Le dije lo
que querfa. Servicio completo. Lo mejor. Pero cirugfa sélo en la
nalga. “Son veinticuatro horas de internacién” me dijo con tono
impersonal, como si estuviera hablando con el Sanatorio Apolo.
“Déme un fax o un e-mail para que le mande instrucciones. El
pago es por adelantado. El domingo sale de aqui su amiga o su
amigo con el culo y la identidad nuevos. La puerta del edificio
no le va a gustar pero dentro hay la mejor tecnologia. La cicatriz
que queda es absolutamente imperceptible”. Le di mi e-mail y
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me dio un ndmero de cuenta en el banco. Quedé en ir el sabado
de mafiana temprano. En el corredor me encontré con Guita que
llegaba para almorzar conmigo. Me dio un beso y un paquetito.
“Como la cretina me arruiné la sorpresa te compré otro” dijo
colgandose de mi brazo. Era otro libro sobre Beethoven. Este
en francés, unica edicion, 1927, Les années de captivité de Beethoven.
Comentarios en torno a los afios de invalidez por sordera, de
1820 al final. Basado mayormente en los Cuadernos de conversacion,
por supuesto. En papel que era casi papel secante de tan poroso.
Almorzando le conté lo de la cirugfa. “{Puf!” dijo por todo co-
mentario. Le conté también de la llamada de Seguridad. “Mafiana
de mafiana tracla. No es razonable ni seguro que la tengas en
tu casa. Vivan juntos después de que te mudes. Si no soportas
no estar con ella podés venir a dormir a casa. Camas no faltan”.
No dije nada, pero era obvio que tenia razén. Cambié de tema.
“¢Como vas a hacer para pagarles?”. “Cuento contigo” dije sin
mas “porque yo no tengo mas que deudas. Si no podés ayudarme
hipoteco el apartamento”. “Cuanto va a ser” preguntd impasible.
“Treinta mil dolares” dije. No tardé mas de tres segundos: “Te
los doy el viernes”. Por supuesto que en ningin momento se me
ocurrié que pudiera no contar con ella. Guita gana bien, pero
no es rica. Me estaba dando seguramente sus ahorros, o estaba
tomando un préstamo por mi. Dios la bendiga.

Llegué apenitas después de las cinco, casi corriendo v,
como siempre, con el corazén en la boca. Estaba en la cocina
preparando un pollo para el horno. Casi no la reconoci. Quedé
pasmado, parado en la puerta, mirandola seguramente con la cara
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de mayor asombro que le hayan dedicado en su vida. Parecfa un
figurin de una revista de modas de los cincuentas. Tenfa el pelo
cortito, casi masculino, una falda amplia verde oscuro varios de-
dos por debajo de las rodillas, la cintura hecha minuscula con
un cinturén anchisimo de charol negro, una camiseta negra sin
mangas y en los pies unos zapatos cerrados y muy escotados, de
charol negro, sin taco alguno. Todo lo que su ser fisico natural-
mente expresaba (la suave espiritualidad en su fisonomifa, la fragil
fortaleza —como de bailarina o gimnasta— de su cuerpo) se
vefa sobriamente destacado por aquel atuendo que en cualquiera
otra hubiera resultado un gesto de coqueteria o moda. Se sec¢ las
manos en el repasador y con la gracia incomparable que sélo dan
la sobriedad y la armonia naturales separ6 un poco los brazos del
cuerpo y gir6 lentamente la vuelta entera sobre las puntas de sus
pies. “jUau!” dije cuando termind, llegué hasta ella y la besé en la
boca. Sus manos se encontraron en mi nuca atrayéndome. “Fui
hasta el shopping. Caminando. De ida no me animé a tomar un
taxi. De vuelta si”” susurré sobre mis labios. “Fantastico” mur-
muré, cada vez mas mareado por el placer de apretarla contra

2

mi pecho. “Usé la tarjeta que me diste”. “Usame a mi” suspiré
bebiendo su saliva. Las palabras fluyeron de mi como recitadas
desde una memoria de maravillas arcaicas y recuperadas, escan-
didas por cada inmersién en la fuente de los néctares: “Hasta
gastarme. Con lo que quede. Hacés una papilla. Te la comés. Para
que pueda. Aunque sea. Biologicamente. Seguir contigo. Vivir tu
vida. Molecular. Aunque sea”. Se desprendié de mis besos po-
niéndome las manos sobre el pecho. Me miraba con la sonrisa en

los labios del que confirma la mas sutil de todas sus intuiciones.
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Pero yo no estaba para sutilezas. Estiré el cuello y los labios hacia
ella. “Lo mismo decia Bodo” sentenci6 con cara de gato sabio.
“2Qué decia?” murmuré jugando a no poder alcanzar sus labios.
“Que si se morfa que me lo comiera”. “Qué original” murmuré
jugando al sediento que se estira hacia el agua. “Y yo lo hice” dijo
entonces. “¢Qué hicister” pregunté, despistado. “Me lo comi. Me
com{ el pelo que me trajiste”. Por supuesto. Magia. Comida ritual.
Reencarnacion. De seguro que bien cortadito pero yo también
comi del pelo de Bodo. Bien, es el precio a pagar. Igual hubiera
comido la mierda de Bodo si hubiera sido necesario. En las ma-
nos abiertas con las que presionando sobre su espalda aplastaba
su pecho contra mi pecho y sus labios contra mis labios sentia
las dunas de sus costillas y la sierra de su espinazo. “Es so6lo
un cuerpo” pensaba, sorprendido. “Soélo unos fragiles 6rganos
protegidos por un fragil envoltorio de musculos, piel y huesos
gozando efimeramente del delicado equilibro de sus constantes
vitales, equilibrio que permite la formacién de este campo mag-
nético al que llamamos mente y que es muchisimo mas fragil que
las alas de una mariposa”. “Por qué dijiste gué original?”’ protestod
“¢Acaso ta se lo dices a todas tus mujeres?”. “Nunca se lo dije a
nadie. Lo juro. Besame” fingf suplicatle.

Bajé una mano hacia su cintura y varios dedos fueron a dar
sobre el nacimiento de sus nalgas. Una ola instantanea de deseo
subié desde mi vientre hacia mi cerebro. Venci su resistencia y
atrapé sus labios nuevamente. “Nada de eso” dijo soltandose,
tajante. Sacé del bolsillo una pequena cartulina blanca. “Hoy fes-
tejamos tu cumpleafos. Este es el programa” dijo dandomela.
En la cartulina decfa Programa, y después: 1. Sexto movimiento del
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Cuarteto en Si Bemol Mayor, opus 130 de Beethoven, en arreglo para solo
de violin. 2. Homenaje a su Majestad Supremay, el Sol, nuestro Soberano.
3. Cena: pollo al horno con papas acompariado con vino blanco espumante.
4. Actividad libre. E1 homenaje al sol, calculé que serfa ver el atar-
decer desde el balcon. De manera que lo que me cosquilleaba
en las venas ahora tendrfa que esperar hasta después de la cena.
“Veremos” pensé “si con buena conducta no podemos conseguir
algin adelanto”. Primer regalo, su cambio de look; segundo rega-
lo, una velada especial, con Programa. Belta enjuagaba unos pe-
quefios recipientes de plastico y los guardaba prolijamente junto
con unos frasquitos de témperas y unos pinceles en una caja de
carton. Yo no tenfa témperas en casa, ni pinceles. Evidentemen-
te la velada tendria sus bemoles. Lo mejor, por supuesto, serfa
entregarme incondicionalmente a lo que ella habia programado.
Una ducha y un cambio de ropa se imponfan. Al pasar junto a la
puerta anoté en el almanaque, en el dia de la fecha: “Cuarto dia
en el Paraiso: la felicidad se perfecciona sin cesar”. Decid{ que lo
mismo anotarfa cada dia de nuestras vidas. Para que si algin dia
ella rompia la burbuja lo hiciera a sabiendas. Bafiado, perfumado,
relajado, cémodamente vestido la encontré en la sala. Sentada
en una butaca, con el violin en la mano izquierda y el arco en la
derecha, miraba abstraida al sol, ya cerca del ocaso. Me senté en
el sofa. Se paré al sentir mi presencia. “Bodo llegb a ensefiar-
me tres piezas, las tres son movimientos lentos de los dltimos
cuartetos” dijo, perfectamente seria. “Ya te toqué la Cancidn de
agradecimiento del 132 y el adagio del 127. Ahora voy a tocarte
la cavatina del 130”. Por primera vez iba yo a ser su publico en
regla. No espiandola o dandole servicio mientras tocaba. Se par6d

262



inclinandose apenas hacia adelante por la cintura, como si quisie-
ra mostrar el detalle de su ejecucion. Aunque todo parecia salirle
facilmente ignoraba las fiorituras y el exhibicionismo. Apenas, en
los paroxismos, todo su cuerpo parecia lanzarse en busca de los
sonidos criticos, como para volcarles encima un surplus de inten-
sidad. Su silueta de ejecutante exhalaba una alada gracia diecio-
chesca, en flagrante contradiccion con la interpretacion —aspera
y seca— que le daba aun a los temas mas propensos a la efusion
sentimental. Cualquier publico hubiera sido seducido no sélo por
la claridad conceptual de su ejecucion sino ademas por el encan-
to magnético de su presencia. Era un angel, y su gracia irradiaba
tanto trapeando los corredores de un edificio de oficinas como
conjurando las magias mas exquisitas de Beethoven. Un sutil su-
jeto debi6 ser éste Bodo, el de los tres ojos, que supo explicarle
que la cavatina sélo es perfecta cuando el violin se parece a una
voz humana, respiracion incluida. Con lo que desde la primera
nota en adelante tuve toda la impresion de que Belta me estaba
hablando directamente, impresioén reforzada porque —salvo du-
rante breves pasajes que le exigfan mayor concentracion y en los
que o bien se fijaba en el diapasén o cerraba los ojos— todo el
tiempo me miraba a los ojos con una mirada intensa, seria e in-
quisidora como si quisiera asegurarse de que estaba entendiendo
lo que me decfa. Me decfa: quiero que sepas todo de mi. Y lo pri-
mero que debia saber —me lo decia por medio de la cavatina—
era que todo su ser ha sido nutrido, bafiado, acariciado, instruido,
construido y destruido por el dolor. Trata de explicarmelo de
manera calma y razonable. Y lo logra, hasta que intenta prome-
terme que por mi va a dejar atrds como una piel muerta toda esa
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existencia de sufrimiento, pero en ese momento la presciencia
del fracaso al que esta condenada la felicidad que quiere darme
le anuda la garganta. Sabe el dafio que ha recibido y ya no confia
en sus propias fuerzas. La mas profunda de las tristezas hace que
por un momento la sombra del llanto adelgace sus palabras —o
sea el hilo sonoro de su violin— casi hasta el borde del silencio.
Pero se controla, aferrandose con todo el corazon a la esperanza,
y me sontrie con los ojos desde detras de las ultimas ondulaciones
del arco. Los dltimos acordes se diluyeron interminablemente.
Bajo los brazos y quedo alli, bafiada por el pendltimo sol, entre-
gada a mi, a su marido, desnuda para mi su alma.

No supe qué decir. Me paré y me arrodillé a sus pies. Me
incliné hasta besarselos. Apoy6 entonces el violin y el arco sobre
mi espalda. Dijo dulcemente: “Quedas nombrado caballero de
esta pobre dama”. Me incorporé lentamente deslizando mis ma-
nos piernas arriba. Reaccioné instantaneamente, divertida. “Un
momento” dijo, apartandose “Ahora en el Programa lo que sigue
es el homenaje al Rey Sol. Siéntate en el sofa” ordend. Dej6 a un
lado el instrumento y sac6 del bolsillo de la falda un pote peque-
flo. Obedeci sentandome, ansioso y desconcertado. De inmedia-
to se arrodillé entre mis piernas y sin el mas minimo pudor ni
circunloquio, como si de menos solemnes menesteres se tratara,
bajo la cremallera de la portafiuela y con dedos exigentes puso
a pestafear en la luz del crepisculo a un enano ya entregado
a la cosquilla y cabeceando nervioso. Le desnudé la calva y se
lo meti6 en la boca, lo succioné y tironed de €l, lo mordisqued
por debajo, y luego, inclinandose mas, en la base misma del tallo.
Lo atrap6 con mano firme para lamerlo con la lengua entera, lo
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mened después con mano autoritaria, con un gesto de ansiedad
exasperada bailandole en los labios. En un minuto lo tuvo firme y
a punto para lo que viniera. “De manera que éste era el Sefior Sol
y éste el homenaje. Enhorabuena” pensé acomodandome con las
manos debajo de la nuca y ofreciéndome sin restricciones para
lo que me quisiera. Se lo metié una vez mas en la boca, hasta el
fondo, y chupé sonoramente disfrutando la delicia y el orgullo de
la cosa bien hecha: por primera vez capté en sus ojos esa mirada
de mujer que tiene por cosa propia la ereccion que consiguid y
por derecho absoluto el gusto que se va a dar con ella. Después
lo solto, abrié el pote y se llend las manos con el ungtiento, que
resulto ser simple y sencillamente vaselina. Tomo la verga y la
cubri6 y embadurné desde los huevos hasta la punta. L.a mene6
con tanto entusiasmo —sin duda que, como yo, descubriendo en
la cosa escurridiza un placer nuevo— que tuve que preguntarle si
era acabarme ya mismo la idea. “No, querido” dijo con el aliento
cortado “Es el homenaje al Sefior Sol lo que ahora viene. Cierra
los ojos” dijo parandose. Obedeci, tomandome a la vez la verga
por su base para mantenerla vertical en prevision de lo inminen-
te. “Ahora abrelos” le of decir segundos después y con la voz
extraflamente apagada.

Voy a tratar de describir lo mas objetiva y claramente po-
sible lo que vi al abrir los ojos. Vi dos soles. Uno, ¢/ piiblico, el de
todos, descendiendo parsimoniosamente a sus aposentos noctut-
nos, en uno de esos finales pictéricos de retérica autoaclamacion
que son el orgullo de mi ventanal, e iluminando con un dorado
casi rojizo al otro sol, e/ privado, el sélo miv, pintado sobre la redon-
da blancura de las nalgas de Belta. Si. Belta se habia levantado las
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faldas hasta la cintura y se habfa arrodillado sobre la banqueta
de junto al ventanal, e inclinandose hacia adelante hasta tocar
con la frente el cuero —de ahi su voz apagada— ofrecia a la
magica luz del ocaso el espectaculo de sus nalgas redondeadas al
maximo por la posicion, y abiertas hasta ofrecer a la vista la boca
triguefia y vertical del sol que tenfa dibujado y pintado sobre las
nalgas. No un sol atmosféricamente realista, turneriano, pura luz,
indiscernible de la pureza del blanco de sus nalgas. No. Un sol de
retérica neoclasica, un sol como los de Cesare Rippa, o como el
de la bandera uruguaya, con rayos como de hojalata y con ojos
risuefios, y con esa boca triguefia que era el punctum en el que
seguramente habria de consumarse el segundo momentum del
programa. jMe invitaba a ultrajar al sol de la Patria, al sol de la
Bandera! Al de 77 bandera, que ella seguramente no consideraria
la suya. (Me invitaba a la traicién! Y sin embargo no podia de-
jar de sentir que aquella performance, imposiblemente ingenua
y obscena, y ademas, sin duda, absurda, grotesca, del peor gusto,
injuriosa, autohumillante, era también sublime. Me paré con esa
sensacion que tiene uno a veces de estarse viendo desde fuera,
como si estuviera rodeado de espejos: elegantisimo, puro lino
y algodon, con sélo el detalle inesperado y chillén de esa picha
colorada y curva como la de un mono, pedazo de clavo ardiendo
al rojo vivo y pidiendo a gritos la llaga abierta en la que aliviarse.

Al pararme mi perezoso 6rgano de la comprension dio un
rapido paso al frente, preocupado por no llegar a todo una vez
mas y como siempre después de los hechos. Estaba el sol real, es-
taba el sol simbdlico y estaba ¢/ Sol, nuestro Soberano, como decia
el Programa, que no podia ser sino yo: eso era lo que significaba
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aquel sencillo y a la vez sutil discurso: era yo el homenajeado con
aquella extrafa pleitesia. Todo estaba expresado con nitidez a
nivel simbdlico en el altar barroco que me presentaba: la /una es
metafora de la redonda blancura de las nalgas, pero también es
metafora del espejo, de manera que lo que me estaba invitando
a apreciar era que, al mirarme en la luna del espejo de sus nalgas
me vefa en tanto lo que soy —para ella, por supuesto-: el Sol, el
Soberano. Pero no. Ella no puede estar proponiéndome seme-
jante metadiscurso escatolégico. ¢No? ¢Acaso no fue capaz de
transmutar la delicada espiritualidad del Maestro en el liquido
dorado con el que me regd la cara? Absorto en la artificialidad y
teatralidad de la situacion me le acerqué caminando lentamente,
con las manos en la cintura, bamboleando un poco las caderas
y el insolente aparato. Alguien que prepara un homenaje de este
pelo no se lo pierde. Por algin huequito estarfa asegurandose de
que el solemne festejo se desarrollara como lo habia previsto.
Me paré frente al sol simbdlico, que tenia la boca tan bien lubri-
cada como mi verga. Mi falo, como un perro de caza imantado
por la presa, se estiraba hacia el ojete brillante de vaselina. La
imaginé dibujandose sobre las nalgas, con la ayuda de un espe-
jo. ¢Cuanto tiempo pudo haberle insumido la tarea? Aquello no
era un jueguito libertino de una esposa ociosa. Aquello era cosa
seria para ella. La imaginé culo arriba —quiza leyendo algo—
mientras esperaba que se le secara. La imaginé recibiéndome y
después tocando la cavatina —como los dioses— con el culo
pintado, y después alinandoselo con vaselina en ese momento
en que me tuvo con los ojos cerrados. ¢Qué no hubiera habido,
legal o ilegal, que yo no hubiese hecho por ella? :Soy yo acaso
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capaz de darme en espectaculo, al borde o mas alla del ridiculo,
para atestiguar asi, con la simbologia mas extrema, que acepto las
condiciones, cualesquiera que fueren?

Extremando la teatralidad del homenaje al acentuar el por-
te y el gestual displicente —como un Soberano, digamos-, flexio-
né un poco apenas las rodillas y, sin quitarme las manos de la
cintura, emboqué la punta de la broca en el centro de la estrella.
Columpiando la pelvis sin mucho énfasis, en un par de llegadas
se la tuve guardada hasta los pelos. Sélo faltaban los aplausos de
los cortesanos festejando la habilidad del Soberano. Por el suspi-
ro que se le escap6 senti que le tocaba el alma. Con la parsimonia
y la majestad del Soberano puse la barra a deslizarsele dentro y
fuera del culo, cosa que gracias a la buena preparacion sucedid
con el grado justo de dificultad y de facilidad que mas se disfru-
tan. A juzgar por el arrullo que le hufa de los labios no creo que
haya disfrutado de nada tanto en su vida. A la reencarnacion de
Bodo si era capaz de revelarle sus fantasfas. Creo que susurraba
algo, como una letanfa. Le estarfa confesando al cuero de la bu-
taca todos sus pecados, porque seguramente sentfa que estaba a
punto de soltar el alma. Por mi parte estaba en el punto justo de
ritmo, solidez y distancia mental en el que puedo follar un culo
indefinidamente. Todo lo que hacia era columpiar la pelvis, con
el resto de la arboladura igual podrfa haber estado participan-
do en una mano de truco. Miré la copula, mecanica y perfecta.
Entonces fue que sorprendi la punta de sus dedos jalando muy
discretamente pero con ganas de su sagrado Vértice. Sélo pot-
que tuve la fugacisima vision de sus dedos masturbando fue que,
poco después, un temblor de su cuerpo y una guifiada de su ojete
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sobre mi verga me dijeron que alcanzaba un orgasmo. “Esconde el
orgasmo” pensé¢ “Es un habito, es un vicio, es la condicion de su
goce”. Me limité a cambiar apenas el angulo y el ritmo para seguir
follando mas cémodamente y me dispuse a mejorar el polvo con
el jugo de mi mente. Evidentemente el juego consistia en que
ella —subdita, lacaya, indigna del orgasmo, totalmente pasivo y
servil objeto de placer del Déspota (yo, por supuesto, pero yo en
tanto reencarnaciéon de Bodo)— rinde la pleitesia perfecta que se
debe al Rey Sol, al Soberano, aunque mientras cumple con su rol,
clandestinamente roba sus migajas de placer. Senti que accedia a
un nivel mas secreto de su puesta en escena. Mas alla del menta-
do homenaje lo que habia era el enunciado imposible, el secreto
que yo ya habia entrevisto vagamente (primero al cogérmela en
el palco del Solis, después al cogérmela en la cocina, después al
chuparle la concha mientras tocaba el violin), la confesién mas
radical, la que no podia ser dicha —ni a mi, ni a Bodo, ni a nadie:
la del placer que habia llegado a disfrutar —escondiéndolo— al ser usada
despdticamente.

Con su pequena puesta de Homenaje al Rey Sol me estaba
confesando —a mi, o sea, a la reencarnacion de Bodo- que la zzpa-
sibilidad con la que en su triste condicion de cretina habia recibido
vergas a la fuerza, incluida la mia, era sélo la mascara detras de
la que disfrutaba un placer radical, fantasmal, perfecto y secreto,
cualitativamente diferente y superior al que pudiera alcanzar en
cualquier otra situaciéon. Me estaba confesando que este era el
que habifa terminado por aceptar y asumir como su placer mas
profundo, el mas verdadero. Senti que todo se aclaraba en mi
mente. Recordé su fantasia de anteanoche: ejecutar imperturba-
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blemente su musica con la entrepierna en llamas, soltandose a la
vez en un orgasmo literalmente torrencial. Senti que quiza estaba
pelando la antepenultima cascara de la cebolla. Recordé el polvo
en la cocina, donde el orgasmo escondido habia sido tan fuerte
que la habfa derribado. Y comprendi, comprendi que la pequefia
puesta en escena obscena tenfa una finalidad: a/ confesarse asi, al
exponerse asi me estaba invitando, me estaba conminando a que fuera yo
—Bodo reencarnado, purificado por la muerte- el gue derrumbara el muro
que entre ella y el universo de los amos, como buena cretina, a lo largo de
su vida, habia levantado en lo mds hondo de su Ser. E1 muro ya no era
necesario, pero aun habfa que derrumbarlo. Su pequefia puesta
en escena obscena contenfa, pues, un secreto, un mandato y un
enigma: el secreto de que su goce dependia del muro, el mandato
de derrumbarlo y el enigma de cémo derrumbatlo.

Ojala no hubiera imaginado tamanas abstracciones y le
hubiera soltado en ese mismo momento alegremente el queso.
Me hubiera ahorrado el regusto amargo que todavia tengo —a
ella el destino, obtuso, retorcido, no tenfa nada para ahorrarle—.
Pero no: semejantes ideas, concebidas en semejante momento,
vinieron a competir con el sano y honesto uso de su culo. Me
formé, pues, la idea de que tenia que vencerla. O sea: ella exponia,
escenificaba asi su laberinto mas secreto porque —aunque sin
decirlo— quetia perderlo, destruirlo, liberarse de él, querfa que fuera
expuesto y vulnerado. Y ese era el substracto final de su discur-
so: al ofrecerme su secreto mas secreto, queria que emergiera a la
luz, en mi aniversario y como prenda virginal —del himeneo—,
como ultima virginidad posible. Pero ella se limitaba a poner el
culo pintado como Esfinge. Yo debia resolver —conquistar, ven-
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cer— el enigma. ¢Qué hacer? ;Cémo hacerla quitarse la careta
sin dejar de lado las reglas de su juego, es decir, sin reducir todo el asunto a
palabras? Tampoco era simplemente cuestion de agregarle a un
buen polvo adornos y morisquetas. En otra parte estaba el deto-
nador, en otra parte estaba la espoleta. Le saqué la verga del culo.
La boquita del Sol quedé abierta como dirigiéndome una O de
decepcion. Sélo muy lentamente los labios castafios volvieron a
cerrarse. Belta permanecié inmévil en su posicion servil. Segun
mi interpretacion delirante, toda la ingenua y sublime puesta en
escena era entonces una adivinanza, un enigma que yo debia re-
solver... o soltatle el polvo en el culo dindome por vencido. Lo
malo era que no se me ocurria nada. Lo bueno fue que estaba,
como dije, en uno de esos dias de ereccion perpetua. Fui hasta el
aparador, tomé una botella de whisky, me servi dos dedos y los
bebi de un trago. En el ventanal, en un par de minutos el sol real
se hundirfa en el Rio de la Plata. Ah{ estaba la trampa. Tampoco
disponia del tiempo que se me antojara. El plazo estaba a la vis-
ta. La apoteosis del astro rey era todo lo que me quedaba como
tiempo. Ella suponia pues, que yo, Bodo reencarnado, sabia ya la
respuesta.

Recogi el pote de ungtiento y volvi al pie del altar simboli-
co. Le agregué un poco de vaselina en el ojete. Repet el numerito
virtuoso de deslizarle la broca sin usar las manos, con sélo unos
meneos de la pelvis. Cerré los ojos y disfruté del culeo. Pensé
que al fin y al cabo tenfa toda la vida para encontrarle la vuelta.
Me coloqué mentalmente como para acabar, aceleré el culeo y
me alivié en gran forma aunque sin mostrar mucho énfasis, con
la indiferencia algo pedante e irritada que al Soberano le cuadra
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y le conviene. Ya soltando lo mio me di el lujo de pensar —o me
consolé pensando- que, como quiera que sea, su confesion, su
exhibicion de su secreto sélo podia ser para mi —para mi en tanto
Bodo, pero para mi al fin y al cabo-, nunca se la habia hecho a
Bodo en persona ni se la hubiera hecho ni aunque vivieran cien
afios. Cuando finalmente me retiré de su cuerpo, Belta volvid
del ostracismo. “Cumplida la segunda parte del programa” se li-
mité a decir arreglandose la ropa, con una sonrisa algo rigida
curvandole los labios. Cenamos con los dedos enlazados sobre
la mesa. Una neblina triste flotaba en nuestras almas. Ambos sa-
bfamos —y sabfamos que sabfamos— que el Homenaje al Sol
habia sido una apuesta cruel y excesiva, y que la habiamos pet-
dido. O en realidad yo crefa que sabfamos —y que sabfamos que
sabfamos—, y le estaba contagiando mi desazon al santo boton,
pobrecita. Nos fuimos a la cama de inmediato y se abrazo6 a su
Bodo como si le infundiera miedo nuestro fracaso, lo acaricio
con manos llenas de promesas y de juramentos, y lo besé con los
besos mas tiernos que pueda dar la boca. No sé cuantas veces
cogimos esa noche, sélo sé que cada vez que nos despertabamos
invariablemente yo estaba tieso y ella estaba mojada y abierta.
Una y otra vez me dormi en medio de la cépula y la sentf seguir
adelante hasta vaciarme dormido.
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X
Finales

Metimos en una valija al azar alguna ropa, y el violin viaj6
en mi bolso de gimnasia. A las nueve menos algo la dejé en lo de
Guita. Lo ultimo que vi fue como el portero la ayudaba con la va-
lija, le llamaba el ascensor y le abrfa la puerta, como a cualquiera
de nosotros. No la llamé de mafiana. Si lo hubiera hecho tal vez
no hubiera pasado nada. Pero realmente tenfa que dar el ancho
en rendimiento. Con un buen puntaje podia a mediados de afio
dar un salto de categoria y mejorar la plata. A media mafiana me
lleg6 el fax con las instrucciones para la preparacion de la cirugia
plastica. En ese momento pensé en llamarla para comentarle el
tema, de cuya inminencia habia olvidado informarle. Pero pasé el
momento, guardé el papel en el bolsillo y no volvi a acordarme.
Sobre la una y media —ni paré para almorzar— llamé Guita.
Soné entre irritada y lagubre. Lo que se llama alunada. “Va a ser
mejor que vengas” dijo. “Imposible, Guita” protesté “:Qué es lo
que pasar”. “Va a ser mejor que vengas’ repitié y colgé. Con los
pelos de punta disqué para su casa. No atendié. Queria que fuera
o fuera. Sali corriendo. Tuve un frenazo espantoso al salir del
estacionamiento. Manejé como alguien a quien nada en el mun-
do y en la vida le importa ya nada de nada. Tardé siete minutos

273



en frenar frente a su casa. Le di las llaves al portero —que quién
sabe si sabfa manejar— para que me lo estacionara.

La puerta de Guita estaba entornada. Guita estaba despa-
rramada en un sofa, en la mano un vaso hasta el tope de algo que
era inconfundiblemente whisky. “:Qué pasa?” pregunté sin aire
en los pulmones y con el corazoén en la garganta. “;Querés que
empiece por el final o por el principio?” me pregunt6é con una
voz que si se la conocia no se la recordaba, voz de contrariedad
empapada en sarcasmo. “cDoénde estar” pregunté para ir al gra-
no. “En el cuarto del servicio” dijo respirando hondo. Debi de
prever algo por el estilo. “sPor qué el cuarto de servicio si tenés
dos dormitorios sin uso?” pregunté mostrandole en el tono mi
decepcién. Guita hizo un gesto de desaliento, de incomprension,
vagamente de disculpa. “No sé. Me salié sin pensatlo. Para vos
serfa esto y aquello, para mi no era mas que una cretina. ;Querés
un trago?”. “Tengo que volver a trabajar” dije sentindome. El
mazazo me habia volado la sesera. La pistolita estaba encima de
la mesa. El buche de Guita subi6 y baj6 una, dos, tres, cuatro
veces trasegando whisky. El rostro se le descompuso en un gesto
de llanto. Puchere6 hasta que le rodaron lagrimas. “Te juro que
no quise hacerlo” dijo. Sorbié mocos, respiré hondo. “Vine hace
una hora mas o menos. Pasé a darme un bafio y a cambiarme. Los
platos de la cena de anoche estaban en el fregadero. Ella estaba en
el cuarto de servicio tocando ese horrible instrumento que suena
como un aserradero. Le dije si no podia lavar los platos. No me
respondié. Me miré con cara de nada, pero de nada mismo, como
si hubiera estudiado para princesa. Me fui para no calentarme, y
of que seguia tocando, una musica horrible de chirriante. Si era tu
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amigo Beethoven, escuchame, era Beethoven en la mala. Ya es-
taba vistiéndome para salir cuando siento que sale del cuartito y
empieza a caminar por la casa, siempre rascando el chirimbolo”.
Guita se dejo caer del sofa a la alfombra y gate6 hasta donde yo
estaba. Apoyo6 la mejilla en mi muslo. “Mire”, le dije, saliendo de
mi cuarto. “A mi no me importa lo que le pase a usted. La tengo
aqui por él —o sea por vos. Pero mientras esté aqui acuérdese
de que yo pongo las reglas entre estas cuatro paredes”. Guita
se semiincorpor6 para mirarme. Le costé encontrarme los ojos
porque yo tenia la pera como pegada con un iman al pecho. “:Sa-
bés qué hizo? Se ri6” dijo Guita con faz de desespero. No le crei.
No sé como fueron las cosas —ni importa ya mucho porque ya
esta muerta— pero no fueron como me las estaba contando. No
importaba. Tenfa que contar su historia y yo tenfa que escucharla.
“No sélo se rio. Y eso fue lo que no pude soportar. Se burlaba
de m{ persiguiéndome con sonidos grotescos de su grotesco at-
tefacto. Azotaba las cuerdas de tal manera que me parecia por el
ademan como que iba a pegarme con el arco”. Guita se pard, se
acomodo la ropa, el pelo, miré la hora en su reloj. “Tengo que
irme. Me estan esperando” dijo. “Segui contandome” murmu-
ré, terminante. “Iraté de meterme en mi cuarto pero lo impidio
trancando la puerta con un pie. Tocaba el maldito violin como
si estuviera invocando al demonio. Me chirriaban los dientes de
s6lo escucharla. Asustada saqué la pistola de la mesa de noche.
Dejo de tocar y te juro que me mir6 con el tal desprecio, como si
pudiera destruirme con la mirada. Capaz que si podia. Levanté la
pistola y cuando senti como que ya se me venia encima le metf la
bala”. Me paré y dije: “Vamos a tu cuarto”. No habia desorden,
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ni sangre en la alfombra ni rastros de haberla lavado. “Vamos a
verla” dije entonces. Estaba sentada en el piso, la espalda contra
la puerta del ropero, la cara de un blanco como sucio, diferente
al suyo, la mirada opaca, la boca absurdamente abierta, como la
de un imbécil, las manos mostrando las palmas vacias, el violin
a la izquierda del cuerpo y a la derecha el arco. Era obvio que
ahi mismo y asi mismo habfa caido. De un ojo negro en medio
de la frente —mas discreto que el de Bodo, apenas mas que un
lunar— habia bajado una tnica lagrima gruesa y oscura que se
habia deslizado por las laderas de la nariz, habia eludido las dunas
de sus labios y habia terminado cayendo, ya ennegrecida, desde
el menton sobre la blusa blanca. “Primera comprobacion”: pensé
como anotando en una agenda “la punterfa de Guita es por lo
menos tan buena como la mia”. Guita, que estaba detras de mi
apoyo su pecho contra mi espalda, su mentén sobre mi hombro.
Rodeé con sus brazos mi cintura. Quedamos ahi, quietos como
en un cuadro, mirando la quietud de Belta. “sPor qué esta aqui si
la mataste alld?” pregunté sin énfasis. Me acarici6 el hombro con
el mentén antes de responderme. “No la iba a dejar en mi cuar-

2

to”. “La mataste, Guita” dije finalmente, impersonal y absurdo,
como un juez que llega a una conclusion “y por lo que hiciste voy
a tener que castigarte”. “Me merezco el castigo. Haceme lo que
quieras” articul6 su mandibula inferior sobre mi hombro. Reco-
noci perfectamente el tono del “haceme lo que quieras”. “Sélo te
pido” agregd, ahora en serio “que me creas que no tenfa la menor
intencion de hacetle eso: fue el producto de un encadenamiento

imprevisible de circunstancias adversas y perversas”.

276



Inutil preguntar. Inutil querer saber mas. Guita me habia
dado su versiéon —mentirosa- y su juramento —posiblemente sin-
cero- de que no habifa querido hacerlo. Tenfa que conformarme
con eso y renunciar a la de todas maneras perfectamente inutil
verdad. Por un instante traté de imaginar una verdad posible de
lo que habfa pasado y me di cuenta de que de todas maneras esa
o cualquier otra verdad me resultaba indiferente. “Si tan sélo hu-
biera pasado dentro de un tiempo” me lamenté “porque ahora yo
estaba en la mitad de la cosa, en el turning point. Me va a quedar
una fijacién”. Guita reacciond, se me pard delante, me tomé la
cara con ambas manos. “No, mira” dijo, ansiosa “ya pensé en
eso. Hay una manera de evitar que esto te traume. Consiste en
excederlo todo, en ir mucho mas alla de lo que fuera que estu-
vieras elaborando con ella”. “Caracoles” pensé “sde qué habla?”.
“¢0O sea?” pregunté. “Por ejemplo, comértela” dijo mirandome
a los ojos con tal intensidad que fue como si lo escribiera con
un lanzallamas en la pantalla de mi mente. “Comérmela” mur-
muré mirando a la durmiente. Y pensé: “cNo es acaso lo que
se le hubiera ocurrido a ella? ;No es lo que Bodo le pidi6 que
hiciera?”. Guita sabe todo. Quiza hasta en matarla tuvo razon.
“No entera, por supuesto” susurrd respetando mi mirada y mi
silencio “Un pedacito es suficiente. Y no después, cocinada, con
una ceremonia, como un canibal refinado, sino ahora mismo, ya,
mientras esta caliente. Pensa que esta ziva, que simplemente te
pasas de rosca en un juego particularmente animal y caliente”.
Me senté en el borde de la cama. Pensé que no era necesatio,
que muerta en pocos dfas no quedaria en mi nada de ella. Todo
habia sido complejo, intenso y excitante, pero desaparecida ella,
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desconectada la computadora, el juego habia terminado. Pero no
dije nada. Quiza Guita tenfa razén, como siempre. Quiza si no
hacfamos algo la experiencia inconclusa creceria en mi como un
cancer hasta acabar conmigo quién sabe cémo. Quiza mejor serfa
exagerar la medicina y no dejarle la puerta abierta al riesgo. De
manera que no dije nada.

Guita sali6. Ahora, solos, sin duda el cuerpo de Belta se
animarfa, me guifiarfa un ojo, me hablarfa. Seguirfamos lo nuestro
como despertando de un mal suefio. Pero el cadaver, ay, sigui6
muriendo. Me pareci6 increible que Belta, su cuerpo, ahi, estuvie-
ra desprovista de movimiento, de animo, de soplo, de mirada. Me
pareci6é que eso alli no era ella sino una reproduccion absoluta,
aterradoramente perfecta, excepto por la estupidez del gesto. La
puerta se abrirfa, Belta entrarfa, la broma habria terminado, Guita
y Belta era amigas. Pero el cadaver, ay, siguié muriendo. Guita
volvié con un estuche de cuero en la mano. Sin duda dentro trafa
algo con lo que afectaria la integridad —y con lo que comenzarfa
la destruccion— del cuerpo de Belta. También trafa una toalla
de bano, blanca. Me vio la cara de pavor, porque abri6 el estu-
che para mostrarme el tranquilizador contenido. “El estuche de
afeitar de papa. Lo guardé todos estos afios. Me alegro de usarlo
para esto, para ayudarte”. Dos grandes navajas de mango de mar-
fil tallado. Otros adminiculos que ni registré. Guita se arrodill6
junto al mufieco. Se colocé de manera de ocultarme lo que harfa.
Sent{ alivio al verme excluido por lo menos de eso. Tomo6 una
navaja y por el movimiento comprendi que estaba hundiéndola
a lo largo del antebrazo. Ante semejante agresion sin duda que
el stand by en el que estaba el cuerpo acabaria, el cuerpo se con-
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traerfa espantosamente, saltarfa, de la boca abierta escaparfa un
aullido tal que quebraria las paredes del cuartucho. Resultaria que
milagrosamente la bala habria rebotado en una placa de metal
que Belta tendria en el craneo, como Apollinaire. Belta saldria
disparada de la catatonia inducida por el shock nervioso al ser
baleada, sin mas para lamentar que un tajo, eso si bastante largo
y profundo en el antebrazo, nada que no se arreglara con un
rato de enfermerfa. Pero el cadaver, ay, siguié muriendo. Guita
me hablaba, con voz mondétona, convincente, con tono de sen-
tido comun. “Pensa que habiéndolo hecho —comértela, quiero
decir— ya no hay mas alla. Ya no tiene sentido especular nada
respecto de cémo ella era o de como las cosas hubieran sido en-
tre ustedes. Nada de eso tiene sentido. Porque 7e /a comiste. Y mas
alla de eso, no hay nada. Estas liberado. Estas mas alla de ella.
Porque después de que te la comiste no te vas a sentar a pensar
en las maravillas que podrian haber vivido juntos ¢verdad?”. Y asi
segufa su chachara, volviendo una y otra vez sobre la hipdtesis
basica de su argumentacion, sin mas objeto evidentemente que
mantenerme sedado mientras o bien repasaba el corte hecho o
hacfa uno paralelo. Miré mi reloj. Las dos y veinte. El sentido del
deber me ataca en los momentos menos esperados. Culpa por
no estar, como todos los demas ciudadanos, cumpliendo con mi
trabajo. “No puedo estar aqui, jugando a esto cuando debiera de
estar demostrando que estoy en condiciones de asumir respon-
sabilidades mayores en mi trabajo” pensé compungido mientras
Guita hacfa ahora cortes transversales. “Un rectangulo” adiviné.
“O pensa que es como un sacramento” recomenzo, sin duda
que preocupada por mi silencio. “Comés su cuerpo, bebés su
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sangre y tu cuerpo se convierte en su morada. Ella vive en vos.
Encarna en vos para siempre. De manera que ya no tenés que
pensar mas en ella como en un ozre. Ella sos vos y vos sos ella, y
ella vive en vos y a través de vos” decia suave y pausadamente,
ahora inclinada hacia adelante y muy concentrada en lo que pa-
recia la fase mas dificil de la operacion. De pronto se enderezo.
Dej6 la navaja empapada en sangre sobre el parquet, tomo algo
con ambas manos y tirone6 con todas sus fuerzas. Una dos tres
cuatro veces, hasta desgajarlo, soltarlo, arrancarlo con un sonido
jugoso, visceral y apagado. Definitivamente el cuerpo de Belta
era un cadaver, definitivamente que estaba sin vida, sin una gota
de vida. ¢Cémo si no hubiera podido soportar sin pestafiear, sin
un solo grito que le arrancaran el rectangulo de piel —gpiel y
qué? ¢y grasa’— que acababan de arrancarle? Nada quedaba alli
sentado en el piso sino eso sorprendentemente parecido a Bel-
ta que ya mismo, sin que fuera perceptible todavia, empezaba a
pudrirse. Una de las manos ensangrentadas de Guita dej6 a un
lado el pellejo sanguinolento, la otra volvié a tomar la navaja.
Cort6 otra vez. Evidentemente aquello empezaba a superarla y
ahora sus movimientos eran rapidos y enérgicos, por momentos
descontrolados. “Ya esta” dijo con la voz un poco destemplada
“Un pedazo chico. As” dijo en el esfuerzo de los dltimos cortes.
Quiza Belta estaba oyendo. Si tan soélo wirara de regjo hacia la he-
rida... Pero sé6lo habia una careta de cera grisacea y rigida donde
hasta hoy mismo de mafiana no me cansaba de leer la caligrafia
gestual mas sutil y llena de significados. Entonces Guita se pard y
me enfrent6. Con las manos rojas como si tuviera puestos guan-
tes rojos tendié hacia mi un rojo trozo de musculo. Tenfa la cara
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deformada por una mueca a medio camino entre la ferocidad y
el asco. “Te comés esto o te mato” dijo, y sé perfectamente que
lo hubiera hecho. Era musculo del antebrazo izquierdo, el de la
triple torsion barroca, el que hacia bailar a los dedos sobre el dia-
pasén como a una tarantula borracha. Tomé el pedazo de carne.
Suave, humedo, calido. Lo oli. No olia a nada. A carne —como la
de vaca- cuando mucho. Apoyé los labios sobre la superficie mo-
jada. No senti asco sino la mas terrible de las tristezas. Empecé a
llorar inconteniblemente. Salé con mis lagrimas el pedazo sobre
el que hinqué los dientes. No era facil desgarrar la carne con los
dientes. Tironeé hasta conseguirlo. Mastiqué y tragué sin haber
conseguido ablandar demasiado el bocado, y llorando como si se
hubiera muerto mi madre. Mord{ otra vez recordando su musi-
ca intensa y distanciada, sus ojos sonriéndome desde detras de
las cuerdas, el sol de la Bandera sobre sus nalgas blancas. Me di
cuenta de que estaba comiéndola con ganas. Guita se dio cuenta
antes que yo. Me sonrefa. En algin momento desaparecié dejan-
dome a solas con el mufieco averiado. A través del corte, bastante
rectangular, en el brazo carneado se vefa el hueso. Guita volvio
con las manos lavadas y una botella de whisky. Bebf tragos inso-
portables. Me puse el ultimo trozo en la boca y empecé a masti-
carlo. “En los ultimos afios los musicos que le importaban a Bee-
thoven eran Palestrina y Bach” dijo Guita, que hasta donde yo sé
sabe poco de musica y le importa menos. Me quito la botella y se
propiné un trago. Terminé de masticar. El convivio terminaba.
Guita habia tenido razén. Después de esto ya no podia pensar en
ella. Fuera la que fuera, una linea decisiva habia sido cruzada y mi
relacién con Belta, con su recuerdo era, seria de o#7z indole. “Ha-
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bia comprendido que el ultimo confin de la pasion romantica es
tierra sagrada donde sélo puede servirnos de guia el sentido de lo
sublime” sigui6 Guita oportuna como siempre y completando su
idea. Tragué y le sonrei. “Lo lei en la Enciclopedia Britanica, hoy
de mafana” dijo y me devolvi6 la botella. Entonces suave pero
firmemente me saco del cuarto. No me dejoé volver a mirarla. Me
llevé a lavarme a la cocina, donde no habia espejo. Trajo cepillo y
pasta y me lavé los dientes. “¢:Coémo estas?” me preguntd termi-
nando de secarme la cara. “De maravilla” dije jadeante. “Ahora
tenés que volver a la oficina. Como si nada. Y no pensar en esto.
Lo hiciste. Eso es lo que cuenta. Llas medicinas son amargas”
dijo nerviosa. Me besé en la boca. Me chupé ansiosamente la
boca. Senti que queria normalizar mi boca. “No estuve tan mal
¢verdad?” creo que le pregunté. Se rio y me abrazé. Me dijo al
oido: “Estuviste perfecto”. Y después, separandose y mirandome
a los ojos: “cMe perdonas?”. “Te perdono” dije de todo corazon
y sin esfuerzo.

Me fui. Al llegar a la oficina tomé un café. Antes tomé un
Yasta. Trabajé toda la tarde. Una reunion tensa y pesada. Cuan-
do levanté la cabeza de los papeles y miré el reloj sin duda que
la digestion habfa terminado. La porcidon de sus extensores, o
abductores o cubitales o lo que fuera, tan extraordinariamente
adaptados a la funcién musical, habria descendido a las sentinas
de mi vientre. Mi asistente, que me vio frotandome abstraido la
barriga, me ofreci6 un té de boldo, que acepté. Cast al salir DHL
me entrego la version de los cuartetos del Cuarteto Alban Berg,
que pedi a Nueva York hace ¢cuanto? ¢diez dias? Menos, una
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semana. Hice lo posible por retrasar la llegada a casa. Pasé por el
supermercado e hice una compra como para dos semanas. Pasé
por el club de tenis y pagué las cuotas atrasadas. Me hice cam-
biar el aceite en la estacion de servicio de la rambla, mirando a
la gente volver cansada de la playa. Inconscientemente —as{ de
sincronizados estamos— le estaba dando tiempo a Guita, que
tiene llave de casa, para que sacara de en medio todo lo que so-
braba. Para nada me sorprendié encontrar la puerta sin llave y
un tufillo a incienso en el aire. En el dormitorio la cama estaba
hecha y el cubrecamas o era nuevo o yo no lo recordaba. En la
sala Guita en persona me esperaba. Sélo que esta no era la sala
de mi casa. El sofa, los sillones, la butaca, la alfombra y la mesa
de piedra que tenian poco tiempo de comprados y que tanto me
gustaban ya no estaban. Los nuevos debo decir que eran notoria-
mente mas caros y también mas elegantes. Guita estaba junto a
la ventana con una solerita corta por todos lados. Fui, vino, nos
abrazamos. Me sent{ débil y agotado, como saliendo de una en-
fermedad muy larga. ““Todo esta hecho. No me preguntes nada”
me dijo en el oido “Traje unos canapés, caviar y quesos suizos. Y
en tu heladera descubti una botella de champagne” dijo. Respi-
ré hondo, relajandome. “Y me queda por oir el ultimo cuarteto.
Ese es el programa” agregué animoso, pero apenas pronuncié
la palabra programa me sudaron las palmas de las manos. “No
hay objeciones” dijo Guita, “Primero date un bafio”. En el bafio
miré en su lado de la alacena. No habia nada. Obviamente debe
de haber sido lo primero que Guita limpié. Inutil buscar alguna
huella. El espiritu de Guita es, a su manera y cuando le importa
serlo, sistematico. Asf pues: como si nada hubiera pasado... Por
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supuesto que no es asi. Pasaron cosas y me cambiaron. ;Cémo?
Lo dira el tiempo. Habra que ver, pero es seguro que una expe-
riencia asf de rara en todos sus términos lo deja a uno convertido
en mas o menos a/go. Ya estar diciendo en publico y con detalle
lo que pas6 y mendigar a cambio algiin castigo no es poca cosa.
Y sin embargo tengo el palpito de que por el boquete abierto va
a entrar algo mas que moscas.

Guita habia dispuesto todo y me esperaba acurrucada so-
bre el sofa, descalza. Puse la versién del 135 del Cuarteto Alban
Berg, tragué una Dorixina y la regué con champagne. Cerré los
ojos y me dejé llevar por la musica a la vez mas sofisticada y po-
derosamente emocional que pueda imaginarse. El Cuarteto Al-
ban Berg interpreta con una sobriedad y con una concentracion
tal en las implicancias emocionales de cada sonido que olvido
de inmediato todas mis adhesiones anteriores. Regresando de su
inédita inmersion en la subjetividad mas radical Beethoven se
propone juguetonamente mostrar como cuanto ha sido capaz de
ir mas alla que sus maestros, Haydn y Mozart nada menos. Juega
entonces a imitarlos, y deja que la diferencia surja espontanea-
mente. “Ya escuchaste para adelante y para atras estos benditos
cuartetos” me dice con voz dulce Guita. “Este, por ejemplo, ex-
plicame de qué se trata”. Le respondi sin abrir los ojos, dejando
correr la lengua, sin censura. “El Mago hace girar los mundos en
las puntas de sus dedos. Acrobacia Cosmica se llama. Baraja for-
mas y ritmos con la habilidad de un tahur, siempre sorprendién-
donos. Luego el carnaval admirable se aleja hacia la pureza de las
Esferas. Pero, como un barco empujado por la tormenta, arrastra

un ancla que va dejando cicatrices en lo mas hondo del océano”.
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“Nos ofrece un muestrario de cantabilidades. Pero apenas nos
permite ensayarlas” segui después de una pausa, “Nos pasa por
debajo de la nariz los platos prodigiosos pero nos los retira con
una pirueta vienesa antes de que podamos alcanzarlos”. “Ya veo”
dice Guita no sin cierta ironfa. El segundo movimiento es vér-
tigco puro desde el primer instante. De otra manera, mas literal,
todo sigue girando. “Segundo movimiento. Vivace” dice Guita
leyendo del folleto desde el otro extremo de la sala a donde ha
llegado sin yo percatarme. “Es una maquina de girar con gracia
que enloquece hasta marearnos y hasta girar fuera de tiempos”
prosigo en mi rol de Sibila, “Si no se suelta y no se escapa gi-
rando hacia el infinito es porque el ancla, como podras notar,
se sigue enganchando en todas las rocas del fondo”. “zVes?” le
digo cuando los bajos en fortisimo demencial se ponen a repe-
tir cinco notas como un disco rayado mientras el primer violin
sencillamente pierde el control de la melodia que viene llevando.
“El ancla se tranca y se pudre todo” murmuro un tanto melo-
dramaticamente. En la pausa entre movimientos Guita se sienta
a mi lado. Sirve mas del espumante. No puedo comer nada. Sélo
pensarlo me da nausea. He comulgado, y después de la eucaristia
no se puede uno echar un estofado. Respiro hondo para diluir la
nausea. Como era razonable suponer, roto el mecanismo de la
Gracia triunfan la gravedad, el peso y la caida hacia las profun-
didades. El lento es un paseo tranquilo por los ruinosos paisajes
submarinos de la melancolia. No exento de paroxismos, pero
con el verdadero dolor anestesiado. “Aqui Beethoven se sumerge
para averiguar qué demonios pasa con el ancla” cuchichea Guita
adivinando, muy cerca de mi oido. Abro los ojos. Le conozco
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esa expresion de picardia. Levanta las cejas como diciéndome
“¢O no?”. “En el fondo” me dice filosofica “la musica es una
especie de pelicula mental donde uno pone las imagenes ade-
cuadas, y puede cambiarlas segin el humor del dia cada vez que
la escucha”. Me quedo sonriéndole aunque sabe que no la estoy
escuchando. Respiramos aliviados cuando El Guia nos sefiala a
lo lejos las primeras luces, que significaran el final de las arenas
negras, de las nubes furiosas, del ensordecedor rugido del mar
y del viento helado. Dulcemente, con una melodia débil y do-
lida el movimiento acaba. “Poné de vuelta el principio de esta
parte” dice Guita. Obedezco pulsando el replay del comando.
“Me parece que era esto lo que intentaba tocar tu amiguita, pero
mucho mas fuerte y mas chirriante” dice prestando atencion “Es
linda esta musica. No es fea. Pero ella la hacia sonar aterradora”.
El lento del 135. Seguramente lo escuché ayer de tarde y estaba
tratando de sacarlo. Para después mostrarmelo. Como parte de
algin nuevo Programa. Debi de pensar que Guita no iba a poder
soportarla. ¢Y qué diferencia hay en nuestro mundo entre el ca-
pricho concebido y el capricho realizado? Ninguna practicamen-
te. De hecho se nos ensefia a no resistir tentacion alguna. Se nos
ensena que la felicidad consiste en la identidad entre el deseo y
su consumacién. Actud pues con coherencia y en consonancia.
Vaciamos nuestras copas y Guita volvié a servir. Termino
por segunda vez el lento y empez6 el finale con un par de frases
declamatorias y dramaticas que pronto se perdieron como ecos
de una tormenta o de una batalla en la lejanfa. Lo que emerge
entonces, lo que sale a flote, lo que ocultaba el telén es un rondé
chispeante y divertido que, cuando el aire se enrarece —y por
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momentos se enrarece realmente bastante—, siempre de todas
maneras encuentra por donde colarse con su estribillo insolente
y zumbon. “Bueno” dijo Guita consoladora, después de los acor-
des de cierre “por lo menos la ultima musica que escribié no es
precisamente una musica angustiada”. “Y sin embargo la escribio
en los peores dias de su vida” dije estirindome. “Vamos a embo-
rracharnos con champagne” sugirié Guita. La miré. Me sonrio.
Sin tristeza pero también sin alegria. “:Qué te parece la idea?”
insisti6. “Ya nos lo tomamos, y no tengo mas” argumenté “pero
pedi mas”. Guita se par6. “cDonde esta tu celular?”. “En el bolsi-
llo de la chaqueta que trafa. Encima de la silla de mi dormitorio”.
Por supuesto que Guita tenfa razén. Esta noche yo iba a estar si
o si velando a la finada. No iba, pues, a dejarme solo. Y para estar
juntos rumiando con caras largas mejor era emborracharse, y de
todas las borracheras la mas alegre sin duda es la del champagne.
El Maestro nos marcaba el camino: el universo entero puede de-
rrumbarse en lo que dura un pestafieo pero eso no quiere decir
que no podamos de todas maneras retozar alegremente un poco.
Trajo el teléfono y disqué. Pedi dos botellas, bien heladas. “Tres”
dijo, y cuando la miré me hizo un tres con los dedos. “Tres” dije
en el teléfono, corrigiéndome. I.a noche estaba pues, disenada.
Sin sorpresas. Velarfamos a la finada. Me paré, saqué el disco y
puse otro. “:Qué vas a poner?” ronrone6 Guita. “Otra version de
lo mismo” contesté. “Te vas a saturar de Beethoven. Tenés que
empezar a escuchar otra cosa, algo en otra linea, en otra onda”
protesté melosa. “No hay otra linea” grufif como para abortar el
tema “Después de Beethoven toda la musica es beethoveniana”.

“Bueno” cedié voluptuosamente acurrucandose otra vez en el
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extremo del sofa. “Entonces poné de vuelta el vivace” ronroned.
Dejé que el champagne me hablara en su lengua feliz y estapida.
La planta del pie desnudo de Guita me masajed la verga. Dejé
que hablara el deseo. Pero faltaba algo. Ya entonces me daba
cuenta de que habfa un hueco, y que iba a seguir estando. Pensé,
citando sin saberlo al Balzac de La obra maestra desconocida: ““¢Qué

falta? Una nada. Pero esa nada lo es todo”.
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