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1 

     Avanzaba por un corredor que me parecía profundo. Al doblar una esquina me daba 

contra un espejo, no estallándolo sino atravesándolo como si fuera un espejo de agua. 

Como en La sangre de un poeta, digamos. Del otro lado estaban las tres T, la de 

Tomasina y las dos de las tetas. Una mayúscula y dos minúsculas. Pero Tomasina 

ignoro quién sea, y las dos de las tetas no sé si se refieran a las dos que lleva la palabra 

teta o a una por teta. Después, en sueños, leía un libro. No era simplemente que me 

viera leyendo un libro. Veía el libro que leía, leía palabra por palabra y letra por letra, y 

entendía planamente el significado de lo que leía. Pero al despertar lo había olvidado 

por completo. Texto y significado. O sea que el libro, preciso y concreto, sólo existía en 

el sueño. ¿Cómo es posible leer un libro que no existe sino en un sueño?, me preguntaba 

ya despertando. Son acertijos, me respondía el sueño. 

2 

     Olivia tiene pies pequeños. Usa zapatos rojos, de cuero muy suavizado. Son apenas 

puntiagudos, y se atan con cordones también rojos. Se pinta lo labios con el mismo rojo 

de los zapatos. Son tan delicados sus rasgos que por momentos me parece una niña 

pintada con el rouge de su madre. En el sofá pongo sus pies sobre mis piernas y le saco 

los zapatos. Sacárselos es delicioso, son como guantes de seda. Los deditos liberados se 

agitan saludando su libertad. Sus pies así agitándose me parecen cachorritos juguetones. 

Me excita verle los pies. La parte por el todo. Para mí es como si estuviera 

completamente desnuda. Sospecho que ella siente lo mismo. Es habilísima con los pies, 

nunca vi separar tanto el dedo gordo del segundo: puede sostener un lápiz y garabatear 

palabras. Inevitablemente un día estábamos en esas cuando se tentó con la idea de 
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masturbarme con el pie. No por morbo, estoy seguro, sino por pura exhibición de 

virtuosismo. La erección ya estaba empujando contra la tela del pantalón, pensé que la 

frotaría con la planta del pie, unos empujoncitos bastarían para echarme a volar… Pero 

no, separando los dedos atrapó el tallo por encima de la tela y me aplicó un meneo firme 

y seguro. Me sentí como el esclavo con el que el ama no se ensucia las manos. Extraña 

sensación, inédita para mí… 

     -¿Querés que la saque? –pregunté. 

     -No, así está bien. 

     Había un gesto tenso en sus labios. El ceño fruncido. Concentrada. Saboreando su 

propia habilidad. Los dedos de su pie se curvaban como los de una mano. De pronto la 

correntada cálida me llevó mar adentro. Como muchos, supongo, experimento un gran 

placer en ver volar mi semen. He visto que las mujeres también disfrutan ese momento. 

A menudo abren los ojos como sorprendidas y sueltan exclamaciones de deleite, como 

los niños con los fuegos artificiales. No sabía que también podía ser tan placentero 

sentir el vientre y la ropa súbitamente empapados por el desborde. Olivia retiró el pie, se 

abrazó las rodillas y se quedó sonriente disfrutando de mi modorra, su victoria. 

     Sonia dice durgo en vez de turco. Y dice Durguía. El que la oye por primera vez, 

compasivamente, la corrige. Pero es inútil. Ella sigue diciendo durgo y Durguía, aunque 

no hay, que yo sepa, otras palabras que modifique. Sonia es maestra, maestra de 

escuela, de manera que calculo que diciendo durgo lo que hace es aplicar a quienes la 

rodean una especie de burlón test de tolerancia. Quizá se enganchó en esa por culpa de 

alguna telenovela turca. Aunque también pudiera ser –veremos que es el caso- que haya 

algún otro enrevesado, inescrutable motivo para su insistencia. A Sonia le gusta posar 

de imprevisible, de caprichosa, de misteriosa, aunque no disponga del talento adecuado 
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para sostener la pose. El tiempo no tardará en revelarme la razón de su insistencia, 

aunque ella continúe negándose a dar explicaciones. De hecho, hoy me confesó que el 

hombre le gusta “celoso como un durgo”, y después, con mirada soñadora, me advirtió 

que está pensando en irse de vacaciones a Durguía. 

     Olivia y Sonia son tan diferentes que estoy seguro de que si las reuniera y les 

revelara que ambas son mis amantes quedarían estupefactas, no tanto porque tenga dos 

amantes sino por lo diferentes que son. Dios me libre de intentar dar cuenta de esa 

diferencia con algún esquema simplificador. Mi idea es narrar mi relación con cada una 

de ellas confiando en que así la diferencia se haga evidente. Quizá también se haga 

evidente algo que para mí es una certeza, aunque una certeza difícil de explicar: la 

certeza de que si una de ellas me dejara, yo dejaría a la otra. Es difícil explicar y es 

difícil imaginar el delicado equilibrio que caracteriza al sistema en que los tres estamos 

inscriptos, pero sé que a Olivia mis besos le parecerían insípidos si Sonia no hubiera 

preparado mis labios para ella. Y viceversa. Por ahora es mi exclusivo privilegio estar 

consciente de este entramado absurdo y maravilloso que nos une. No imagino 

destruirlo, de ninguna manera. 

     ¿Se podría decir que las engaño? Técnicamente sí, puesto que les oculto la relación 

con la otra. Callo, omito, y omitir es casi mentir, puesto que el objetivo es engañar. Pero 

es que soy incapaz de concebir que aceptaran que hubiera otra, pero sobre todo, que la 

otra fuera precisamente esa. Los celos no serían el problema, el problema sería la 

diferencia. Al fin y al cabo, los celos y la exigencia de exclusividad ¿son realmente una 

ley del alma? No, son sólo conductas culturales, adquiridas por imitación, y que -me da 

la impresión- tienden a desaparecer. Sin embargo estoy seguro que revelarles la realidad 

significaría acabar con la relación, simplemente porque son tan diferentes. Imagino que 

mis argumentos para sostener la relación les parecerían a ambas por demás especiosos. 
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Conclusión: que sabiendo yo -aunque no entienda por qué- que no es posible una sin la 

otra, he asumido que callarme la boca es la única posibilidad de nuestra felicidad. Me 

consuelo pensando que a veces el bien supremo supone males menores. 

3 

     Olivia vive en Carrasco. Sonia en Belvedere. Como fijada la equidistancia con un 

compás, yo vivo en Parque Batlle. Las veo, a cada una, dos veces por semana. Martes y 

viernes o miércoles y sábado, alternando. El domingo lo paso con mi madre, que vive 

en Atlántida. Por supuesto que no hay obligaciones y, sea por excusa de alguna de ellas, 

o mía, no falta semana sin que alguno de los turnos no se cumpla.  

     Con la excusa de que sólo escribo por la mañana temprano, nunca me quedo a 

dormir. Las actividades esotéricas y/o dependientes de los caprichos de la inspiración 

gozan del privilegio de imponer condiciones irrefutables. 

     La única cosa en la que no hay diferencia entre Olivia y Sonia -y no es cosa menor, 

por cierto- es que ninguna pretende más que lo que doy. Ninguna de las dos hace 

preguntas indiscretas, ninguna quiere saber qué hago con el resto de mi vida. No creo 

que imaginen que escribo de sol a sol, pero parecen no querer saber cómo luzco bajo la 

luz del sol. Quizá sí quieren saber, pero temen resultarme invasivas, y se guardan la 

curiosidad para mejor oportunidad, para cuando la relación haya entrado en otra etapa, a 

saber cuál. Estamos en el cenit, en lo más dulce de nuestra relación triangular, y como si 

lo supiéramos y quisiéramos que este momento no pase nunca, nos callamos 

cuidadosamente la boca. Por mi parte no siento la menor curiosidad por sus vidas más 

allá de las horas que pasamos juntos. Si la sintiera las espiaría, cosa que no hago. 

4 

     Un viernes por la noche, vistiéndome, ya a punto de irme, Olivia dijo: 
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     -Desde que nos conocemos nos vemos los martes y los viernes. ¿Qué te parece si 

para evitar la rutina empezamos a vernos los miércoles y los sábados? 

     Razoné que, tratándose de Olivia. la propuesta no podía deberse a sospechas sino a 

una vaga curiosidad o al mero gusto por cambiar. Razoné también que no podía 

rechazar la propuesta sin enredarme en explicaciones.  

     -No veo por qué no cambiar –respondí-, nos vemos entonces el miércoles. 

     -Va a ser muy interesante. Mis miércoles son muy diferentes a mis martes -dijo 

Olivia premiándome con una sonrisa. 

     -Lo mismo digo. 

     La noche siguiente, después de los últimos arrumacos, inevitablemente le trasladé a 

Sonia, como cosa mía, por supuesto, la idea de cambiar de días. Se quedó mirándome, 

sorprendida por la propuesta. 

     -Increíble –contestó finalmente, fingiendo que la sorpresa la divertía-. Estaba por 

proponerte algo así. Me da mucha curiosidad saber qué cara tenés los días que no te veo. 

     -Lo mismo digo. 

     En el caso de Sonia -que es pícara por naturaleza- no me costaba nada asumir que la 

idea de cambiar de días le resultara sospechosa. Si ella la hubiera propuesto y yo me 

hubiera resistido no le hubiera costado nada concluir que había gato encerrado. No me 

sorprendió, pues, que le agregara a la idea un codicilo, nomás como para advertir que no 

se la engaña tan fácilmente. 

     -Y ¿qué te parece si para eliminar del todo la monotonía cambiamos de rutina una 

vez por mes?  
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     No pude sino aceptar. ¿Qué hubiera podido objetar? Para ella esa última vuelta de 

tuerca al parecer constituía garantía necesaria y suficiente. Y, por supuesto, no pude 

sino trasladarle a Olivia la propuesta suplementaria. Debo decir que al hacerlo no pude 

sino sentir que en realidad eran ellas las que dialogaban, poniéndose de acuerdo en el 

delicado asunto del uso de mi persona, y dándome en tal instancia la misma función que 

podría cumplir un aparato de teléfono. 

     La propuesta complementaria le pareció a Olivia razonable –o quizá, porque yo 

había aceptado de inmediato su propuesta, se vio constreñida a aceptar la que yo le 

traía-, y así quedó pactado nuestro sistema de citas y visitas. 

     Nunca, hasta ahora que estoy consignándolo por escrito, se me ocurrió pensar que las 

propuestas y contrapropuestas se debieran a que Olivia y/o Sonia tuvieran que acomodar 

sus días conmigo porque tuvieran que agendar a otro amante. En ese caso ya no sólo 

sería sorprendente que ambas hubieran necesitado el cambio al mismo tiempo. Sería 

realmente inaudito que los fulanos que les completaban la dieta sexual tuvieran 

necesidad de ocuparles en la semana días complementarios, simétricamente inversos a 

los que ocupaban conmigo, posibilitando que el mecanismo engranara perfectamente. 

La posibilidad de que hubiera otros quedaba así, en caso de que fuera necesario, 

definitivamente descartada. 

5 

     Olivia es más bien delgada, y es evidente al manipularla que jamás ha hecho 

gimnasia o danza. De ahí la sensación de fragilidad que comunica. Antes la fragilidad 

era un condimento preciado en la belleza femenina. Hoy se las prefiere con músculos. 

Falsa fragilidad la suya, por lo demás: nunca la oí pedir cuartel. Su mirada oscura es 

profunda, y si la fija en uno, se puede llegar a descubrir en ella todo lo opuesto a 

cualquier fragilidad. Sólo los inflexibles miran como ella. Las circunstancias, triviales o 
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no tanto, siempre han terminado por confirmarme su verdadera naturaleza: cualquier 

cosa menos frágil.  

     Es elegante hasta el detalle, pero nunca de manera llamativa. Su piel, muy blanca, es 

tan dulce y delicada que, al llenarme con ella las manos, me siento inmerecedor de 

semejante privilegio. No es que me crea sin mérito alguno, pero Olivia juega en las ligas 

mayores. Máxima calificación en distinción, sutileza y belleza. Así la veo yo al menos. 

     Me costó acostumbrarme a la idea de que ejerzo sobre un ser tan exquisito los 

derechos que la entrega amorosa confiere y confirma. ¿Cómo es posible que mi carne 

grosera, hurgando en los pliegues sedosos de la suya, termine por disolver la perfección 

de sus rasgos en el instante sublime en el que, cegada por el goce, se oculta de mi 

mirada cerrando los ojos? El olor de su sexo que, venciendo su reticencia, acaricio a 

fondo ya pasado el vértigo, es tan embriagador que no puedo sino desear conservarlo, 

tanto como me sea posible, así sea sólo en la memoria. 

     Olivia no es un ángel. Seguramente no son propios de ángeles los apetitos que ella 

no oculta y en los que, ceñuda, minuciosa, se pierde hasta el delirio. Y seguramente que 

ningún ángel tiene una mirada tan intensa como la suya. Aunque la pureza de sus rasgos 

invite a la meditación, a lo trascendente, a los sentimientos más elevados, hay algo en su 

mirada que bascula, sin pudor alguno, pero también sin exhibicionismo, entre lo santo y 

lo obsceno. Y sin embargo, agotado el delirio, ganada por el pudor se cierra como una 

ostra. 

     Bien lo sé yo, quizá mejor que nadie: uno puede llegar a conocer los secretos del 

alma de Olivia, pero no porque ella los revele con palabras. Eso no sucede. Hay que ser 

un poco como ella, y conservar la calma al caer en el vértigo, para poder descifrarle 

gestos mínimos que en el sopor de la sensualidad pueden pasar desapercibidos. 
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     No voy a enumerar las diferencias entre Olivia y Sonia en un doble columnado. 

Hablar de ellas, es inevitablemente hablar de sus diferencias. Por ejemplo, de Sonia 

pienso, espontáneamente, que es mi amante. De Olivia no, aunque en los hechos lo sea 

ni más ni menos que Sonia, y con un régimen, como dije, similar en todo. Demasiado 

sinuoso, inconducente, resultaría compararlas punto por punto. Lo que me importa, en 

todo caso, es la deliciosa tiranía que ejercen sobre mí sus diferencias. Me resisto, como 

el pez que se tragó el anzuelo. Me exijo, aunque sin éxito alguno, ya no volver a ser, 

según el caso, ni tan débil ni tan vicioso. 

6 

     No es fácil hablar de Sonia en términos de hacer su elogio, que es lo que corresponde 

cuando uno habla de una amante. Si me empeñara, neciamente, en ser objetivo al 

describirla es probable que diría que mi amante es una mujer… vulgar, quizá hasta fea. 

Cosa que no es en absoluto lo que yo siento cuando estoy con ella. Jamás pensé en 

Sonia en términos de que estaría mejor si tuviera más de esto o menos de aquello. Sonia 

es lo que es, en su conjunto, y lo que es le ha sobrado para hacer de mí un vicioso de sus 

vicios, cosa que nunca antes me había pasado, y que le agradezco por la novedad tan 

radical de la experiencia. 

     Vamos por partes: es un poco retacona, aunque para nada se me ocurre decir que es 

petisa: está unos centímetros por encima de ese calificativo. Su cuerpo ondula un poco 

excesivamente cuando camina, siempre taconeando ruidosamente. Para ser conciso: 

desfila desafiante como una callejera en busca de cliente. No se crea que no se lo he 

dicho, más o menos con esas palabras. Este tipo de crudeza en vez de llamarla al orden, 

la enardece. Lo toma como piropo cachondo, expresión de mi deseo. 
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     -¿Ah, sí? –responde con el ronroneo agresivo de una gata en celo-. Y eso ¿qué tal? 

¿qué te parece? ¿Por qué no me explicás con detalle qué te parece, vos que hablás tan 

bien? ¿Es algo que te da o te quita las ganas? 

     No se saquen conclusiones apresuradas: Sonia no es una callejera, Sonia es maestra 

de escuela. Me la imagino recorriendo los polvorientos corredores y patios de su escuela 

de barrio pobre durante el recreo, con ese cuerpo irreprimible bailoteando bajo la túnica 

rígida al son de sus tacones de guerra. Los chiquilines la mirarán con asombro divertido, 

pero a los de quinto y sexto la sangre se les debe de espesar bastante, y las chicas de 

esos años deben de descifrar ya sin dificultad el lenguaje corporal de la maestra.  

     Pero también me la imagino, ser apasionado como es, totalmente entregada a la tarea 

con los niños. No dudo de que es alguien que se entrega con toda el alma a su vocación, 

y cuando la vocación es por el magisterio, esa entrega no es poca cosa. Me la imagino 

con los niños, con el pelo recogido sobre la cabeza, como se lo ata después del amor, 

sonriéndoles a todos, a todos prestándoles atención. Santa Sonia. Alguna vez pensé en 

visitarla en la escuela para presenciar el milagro de su transfiguración. Pero no lo hice. 

Tal movimiento implicaría simétricamente ir a espiar a Olivia en su mester de 

escribanía, y bien considerada la cosa no creo que se avance nada cediendo a las 

debilidades de la curiosidad. 

     Juzgado según sus propios estándares el sex appeal de Sonia resulta demoledor. Es 

decir, demuele mis resistencias, aunque parezca proponerse lo contrario. Sus labios son 

carnosos, y muestran, con o sin razón, una mueca de desdén. El sex appeal de Sonia es 

el sex appeal del desdén. Parece siempre como si estuviera desafiante, a punto de soltar 

un improperio. ¿Para quién si no para mí? Sólo yo estoy allí. El desdén de una mujer fea 

equivale a un insulto. Y un insulto sin justificación alguna es una provocación.  
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     Así pues, un malentendido –el de la provocación- está en la base y es el motor 

continuo de mi relación con Sonia. Y no puede ser sino un malentendido, porque no 

creo que realmente lo que Sonia desee exteriorizar sea desdén y provocación. Pero soy 

incapaz de interpretar sus gestos de otra manera. Me provoca según yo, sin razón 

alguna, y le respondo de manera tajante, siempre, porque eso es lo que calculo que 

busca al provocarme. ¿Qué si no? Es absurdo, pero es así, no lo estoy escribiendo sin 

haberlo repasado mentalmente mil veces antes. Su desdén es ultrajante y mi respuesta, 

tajante, también es ultrajante. Y en esa hoguera ardemos. 

     Y con eso ¿qué? Nada. Ella acepta con total pasividad mi respuesta. Malentendido o 

no, el encuentro es real, sucede y ambos gozamos de las consecuencias. Ella goza con 

una pasividad tan extrema, tan irritante, tan burlona que me obliga a empujar el ultraje 

más allá del límite de lo aceptable. Se me va la mano, pero dejo que se me vaya, en la 

certeza de que en la abyección y en el disparate, sin necesidad de recurrir a palabras, nos 

tocamos en la esencia. Es nuestro secreto, hasta para nosotros mismos, nadie sabe de 

nosotros lo que ni nosotros mismos sabemos. 

7 

     Estoy siendo injusto con mis dos amores. En realidad es imposible no ser injusto 

cuando uno pretende dar cuenta de la verdad de una persona, no importando cuán 

distante se crea uno de la voluntad de ser injusto. Inútiles escrúpulos. Retratos 

deformados, deformantes, que creemos fieles, verdaderos. Dejo el garabateo y me huelo 

los dedos… jabón de tocador… ya no queda ni la sombra del olor de sus efluvios… de 

ayer, de Sonia… ni de anteayer, de Olivia… tan distintos… penetrantes y picantes 

unos… dulces, indescifrablemente sutiles los otros… ambos despeñándome por igual en 

el delirio. Una pizca tan solo de su olor tocando mis narinas pesa más que todo un 
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enjambre de palabras. La mancha de sol sobre mi escritorio se repliega. Avanza la 

mañana. Otras ventanas la reclaman. 

     Y sin embargo… hay un olor dulzón en el aire. ¿De dónde viene? Es fuerte, como de 

jazmines. Cruzo mi dormitorio siguiendo la traza invisible, hasta el perchero. 

Efectivamente, viene de mi ropa, de la campera que tenía anoche. Meto la mano en el 

bolsillo. Ahí está. Es un jazmín. Lo saco y el mensaje embriagador estalla. ¿Qué quiso 

decirme Sonia? “Sorpresa. Te atrapé. Pensabas que estabas solo y aquí estoy yo”. 

8 

     Fue un sueño muy nítido e intenso, como suelen ser los que tengo ya con luz de día, 

cuando estoy por despertar. Primero la parte del espejo, en la que me preguntaba por el 

significado de las tres t. Y luego la parte del libro, en la que me preguntaba por la 

naturaleza del libro. Finalmente una voz, serena, amistosa, como compadeciéndose de 

mi incomprensión, y que para ayudarme me decía: Son acertijos. Nada, naderías, 

migajas del festín fugaz de un sueño. 

      Los llamo acertijos porque con esa palabra se autodefinieron en el sueño. Y asumo 

que esas pocas imágenes aparentemente sin mayor sentido, pero atadas a un orden 

aparentemente estricto, querían comunicarme algo. O, más exactamente: percibí su 

aparente sinsentido como un desafío, porque de inmediato me provocó preguntas. De 

ahí que me pareciera razonable que el sueño se autodefiniera como acertijo, o más 

precisamente, acertijos. 

     En realidad no sé si se trata de acertijos. No soy experto en acertijos, ni los invento 

ni los resuelvo. Es más, siempre les rehuí, por pura pereza, o porque me dan la 

impresión de que alguien quiere burlarse de mí, o porque me disgusta perder el tiempo 
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en trivialidades. Ya bastante misterioso es el mundo. Y hay mucho más en juego en 

resolver los misterios del mundo que en resolver acertijos. 

     Ahora bien: lo cierto es que al tomar nota apenas despertado fijé palabra por palabra 

los supuestos acertijos. Procedí, pues, a dar al sueño una formulación verbal, que es la 

que normalmente presentan los acertijos. Haciéndolo ratifiqué como acertijos a los que 

el sueño autodefinía, indicativamente, como tales. Perro después, de inmediato, acto 

seguido, antes de que llegara a secarse la tinta, me puse a escribir sobre Sonia y Olivia, 

como si una cosa me empujara inevitablemente hacia la otra, como si los supuestos 

acertijos tuvieran que ver con el trivial misterio de nuestro triángulo. En principio yo no 

veo más relación que esta: que en el sueño hay tres t. Uno, dos, tres, triángulo. 

Coincidencia que, en verdad, no me dice mucho. No me dice nada. 

     El mejor argumento para no utilizar en este caso la palabra acertijo sería éste: sin 

necesidad de recurrir al diccionario es claro que un acertijo es un desafío que una 

inteligencia lanza a otra, u otras. En tal sentido, el supuesto acertijo que, aparentemente, 

desencadena esta escritura, no sería tal, puesto que no me fue propuesto por otro sino 

que me fue dictado por un sueño. Sería una especie rara de acertijo que uno se plantea a 

sí mismo por medio de un sueño.  

     Pero ¿los sueños pueden dictar acertijos? Forzando los términos, metafóricamente 

hablando, interpretar un sueño puede ser comparado con resolver un acertijo. En ambos 

casos se trata, por medios muy diferentes, por supuesto, de encontrar una fórmula verbal 

que permite resolver algo que se presenta como misterioso. En mi caso se trata, además, 

de un sueño que se presenta a sí mismo como acertijo. Sería pues cuestión de interpretar 

un sueño que no se presenta a sí mismo como sueño sino como acertijo. 
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     Desde Freud en adelante sabemos que un sueño se interpreta poniéndolo en relación 

con la vida del que sueña, o, más precisamente con la idea de su vida que tiene el que 

sueña. Un acertijo se resuelve sin referirlo a algo que le es exterior, sino encontrando en 

la misma formulación del acertijo la astucia que impide ver de inmediato la respuesta. 

La interpretación de mi sueño que se quiere acertijo ¿qué supondría? ¿Una combinación 

de ambos métodos? 

     Pero ¿por qué motivo tengo que plantearme semejante tarea que de sólo pensarla me 

produce pereza y para la cual me siento particularmente inepto? ¿Qué me juego en esto? 

¿La respuesta me va a salvar de algún peligro inminente, o va a hacer mi vida mejor? 

     Asumamos, en principio, que quiso este sueño (o sea: quise yo por medio de este 

sueño) especialmente advertirme que no debía considerarlo como un sueño sino como 

un acertijo (más exactamente dos acertijos, o sea, en principio: un sistema de acertijos), 

y que en tanto tal, en tanto desafío, debía yo asumir la tarea de resolverlo.  

     ¿Qué es lo único que sé con absoluta seguridad acerca de este supuesto acertijo? Las 

palabras de que consta. Es decir: las palabras a que lo reduje al anotar el sueño. (Y 

desperté específicamente con la decisión de anotar palabra por palabra, de inmediato, 

estando aun entre sueños). Esta fijación muy precisa de las palabras me dejaría en claro 

que, por lo menos en un sentido, es sin duda un acertijo, y que, por consiguiente, como 

sucede con los acertijos, la respuesta sólo puede derivar de los mismos términos en que 

está formulado. Para eso -¿para qué si no?- quedaron cuidadosamente anotados. 

     Bien. Sin embargo, mi respuesta espontánea fue ponerme a escribir sobre mi relación 

con Olivia y Sonia. O sea, apartarme de los términos en que el acertijo está formulado. 

¿Intuí que el acertijo tiene que ver con ellas? ¿Intuí –pero ¿cómo?- que se propone 
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problematizar mi relación con ellas, relación sobre la cual lo primero que se me ocurre 

decir, precisamente, es que es perfecta?  

     Ahora bien: un acertijo en sentido estricto formula una pregunta. Este que me ocupa 

no lo hace, no formula la pregunta explícitamente, aunque exige una respuesta. ¿Debo 

pues, comenzar por encontrar y formular explícitamente la pregunta que implica? 

Buscar la pregunta, no la respuesta. 

9 

     Escribo recostado en un símil Strauss de tres cuerpos. El respaldo Chesterfield es 

especialmente apto al escribir para apoyar el brazo inactivo, y aún para apoyar el 

cuaderno, aunque esto último implica una torsión de torso que, al cabo de un rato, puede 

no ser sin consecuencias. Arranco entre las nueve y media y las diez de la mañana, 

después de un desayuno lento y completo, en la seguridad de que nada en todo el día va 

a venir a interrumpirme, a no ser la necesidad de una nueva colación o de una breve 

siesta… o una nueva irrupción del maldito duende del sofá. 

     Si por la razón que sea debo interrumpirme y abandonar la trinchera, y si al hacerlo, 

absorto en mis divagaciones, olvido fijar el clip de la lapicera en la tapa del cuaderno, es 

seguro que al volver resultará que la lapicera desapareció. La malhumorada búsqueda 

implicará, en el mejor de los casos, explorar centímetro a centímetro las profundidades 

del sofá deslizando las manos entre los almohadones, y en el peor de los casos, 

rebasados los límites de la irritación sin resultados, implicará despegar los velcros y 

retirar los almohadones. 

     Demás está decir las consecuencias de la rabieta para la paz de espíritu, que es la 

condición indispensable para el buen hacer literario. Hoy la cosa pasó a mayores 

cuando, puesto a la vista hasta el último rincón de las sentinas del Strauss, la lapicera 
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seguía sin aparecer. Estaba a punto de darla por perdida cuando me di cuenta de que la 

maldita se divertía con mi rabieta, sólidamente aferrada al perfecto mirador que le 

ofrecía, a manera de balcón, el bolsillo de mi camisa. Nunca pongo la lapicera en el 

bolsillo de la camisa. Me parece cosa de burócrata o de repartidor de mercadería. Hoy, 

cosa inédita, muy previsor, para evitar las bromitas del duende, al pararme puse allí la 

lapicera, cosa que olvidé instantáneamente. 

     He olvidado a qué venía referirme al sofá en el que, a manera de un diván, me 

recuesto a escribir. No es raro que un asunto marginal (aquí, las lapiceras que 

desaparecen) se me cruce y acapare mi atención, distrayéndome de lo que vengo 

relatando. Tal derivar es consecuencia de profesar la convicción según la cual el escritor 

al escribir debe estar abierto, sumiso como una veleta al viento que se le manifieste. Tal 

apertura podría, eventualmente, permitir que se presente a la atención del escritor el 

tema del que en realidad, en lo profundo, quisiera estar ocupándose, más allá del que 

estuviera peloteando. Justifica tal convicción la seguridad de que, si aquello de lo que 

nos aleja la digresión resultara ser algo consistente y se justificara retomarlo, nos 

volverá al espíritu en el momento adecuado, y si no lo es, importará poco perderlo de 

vista definitivamente. Bendita convicción esta mía, hecha método tiránico, que justifica 

todas las debilidades y las distracciones, para alcanzar resultados a menudo no muy 

relevantes, cuando no del orden de lo absurdo, ante los cuales sólo cabe concluir que la 

culpa la tiene el Viento, que, como se sabe, sopla donde quiere. 

10 

     Lo confieso sin vergüenza y sin culpa: las mujeres son mi vida. No tengo amigos y 

no disfruto en absoluto la compañía masculina. Sólo de las féminas espero todo lo 

bueno y todo lo malo que la vida pueda traer. El secreto para no padecerlas demasiado 

es mantenerlas a cierta distancia y alejarlas definitivamente en cuanto se vuelven 
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demandantes. De la misma manera confieso que el alimento esencial de mi escritura 

son, por consiguiente, mis mujeres, las habidas y las deseadas. Escribo para poseerlas 

más allá de la piel, para hacerlas mías de otra manera, más esencial, más definitiva, 

marcándolas mi escritura de manera imborrable, más imperecedera que un tatuaje, una 

herida o un hierro al rojo vivo. Al menos eso imagina mi soberbia de escritor. 

     Mujeres, escritura y vida son, pues, para mí, una y la misma cosa. Ahora bien: se 

comprenderá que, si la digresión domina a mi escritura, también, des-metaforizando, 

domina mi vida, o sea, mi relación con las mujeres. Es por eso, seguramente, que 

intento fijar y comprender de alguna manera esta anomalía, esta digresión perpetua que 

caracteriza mi relación con Olivia y Sonia en tanto perfecto equilibrio. Perfecto 

equilibrio que, en realidad, no es por ahora más que una expresión de deseo, porque lo 

nuestro es muy nuevo, y sabe Dios cuánto dure, y si significará un cambio real en la 

arquitectura de mi existencia. 

11 

     Ni de Olivia ni de Sonia puedo decir que sean una digresión respecto de la otra. 

Llegaron en bloque y así pretendo mantenerlas. De hecho las conocí con días de 

diferencia. No imagino que nos llegue el día del hastío. El péndulo entre ellas me colma. 

Y no imagino que puedan ser mejor colmados los extremos de mi personalidad. En 

cambio sí puedo decir que ambas fueron –son- una digresión, por ejemplo, respecto de 

Selene, demonio pelirrojo que me hizo sudar como antes nunca nadie y ante la cual me 

hubiera rendido con armas y bagajes si hubiera sido ella la que decretara agotada 

nuestra relación. Por suerte fui yo quien lo hizo y así, no pude sino ser congruente con 

mi decisión, tomando implacablemente las medidas necesarias para sacarla de mi vida. 

Para las mujeres de mi vida sólo deseo la felicidad, Selene sólo la alcanzará si se 
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consigue un demonio de su mismo calibre. Con un simple mortal como yo no le es 

suficiente. 

12 

     Dije que Sonia tiene labios carnosos y desdeñosos, siempre como a punto de soltar 

un sarcasmo o un insulto. Su boca huele a cigarrillos. Me excita sentir en su boca la 

mezcla de olores a pasta de dientes y cigarrillos. Tiene la piel gruesa, y aunque sólo 

tiene treinta y dos años, le cuelga un poco, como vencida. Tiene el pelo negro, 

abundante, con rulos. Le cae sobre la cara ocultándole la mirada, y le hace la cabeza 

grande, haciéndola verse más retacona. Es de huesos grandes. Podría decir, para no 

decir más, que Sonia da perfecto el casting para una mujer de trabajo. 

     Es, sí, una mujer vulgar. Ni es elegante ni sabría cómo serlo aunque contara con los 

medios. Nada la distingue excepto esa boca grande de labios gruesos marcados por un 

gesto entre el desdén y la amargura. Labios provocadores, labios que invitan a la 

grosería. ¿Será posible que tenga que decir que esa provocación, tan injustificada como 

imborrable, es lo único que realmente me atrae en Sonia? Puede ser, pero en ese caso 

voy a tener que encontrar las dimensiones profundas de esa provocación, qué es lo que 

provoca en mí y por qué necesito que lo haga.  

     También es pura provocación su taconeo. Usa tacones bajos, ideales para el taconeo. 

Me saca de quicio oírla taconear en el silencio de la noche, todo a lo largo del pasillo al 

fondo del cual tiene su apartamento, cuando viene a abrirme la puerta de calle. El 

taconeo la contradice. Por un lado nunca me recibe antes de las diez de la noche, como 

si tuviera un noviecito en el barrio y quisiera evitar ser vista conmigo. Por el otro lado, 

con el redoble de tambores con que me recibe, le está diciendo a gritos a sus vecinos de 

pasillo que esa noche es noche de guerra. 
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     Sé, por pura intuición, pero lo sé sin duda alguna, aunque nunca fue tema entre 

nosotros, que no sueña con formalizar algo conmigo. Ambos sabemos que 

pertenecemos a mundos completamente diferentes, a duras penas tangentes. Los 

hombres como yo no se casan con las mujeres como ella. Ella me ve como una especie 

de lujo en su vida. Un recuerdo precioso para encapsular y con el que intoxicarse cada 

tanto. Por eso nunca nos vemos a la luz del sol. No necesita la desaprobación de nadie, 

sabe que cuenta con ella. 

     Por eso mismo, porque las cosas son lo que son, soy para ella alguien con quien 

puede sentirse libre de sacar, y exponer, y vivir lo que sea. Las cosas que no va a vivir, 

estoy seguro, con el que formalice. Lo mismo es ella para mí: aceptar su provocación en 

lo más oscuro de mí, dejarme ir sin medida, aprender de mí lo que no sabía, seguro de 

que será sin consecuencias, que quedará entre nosotros para siempre, ultra-secreto, y 

que nada modificará lo que está escrito para mi vida y para la suya. 

13 

     ¿Puede un hombre tener dos mujeres tan diferentes como sea capaz de imaginarlas, 

alternándolas día a día, dándole a cada una su justo merecido, excepto un día por 

semana al que llama su día de descanso o Día de la Madre? Claro que puede, como se 

puede ser hincha de Peñarol y de Nacional, de Boca y de River, y gustar del verano y 

del invierno, del mar y de la montaña, del día y de la noche, y como se puede desear a 

hombres y a mujeres, a jóvenes y a viejas. Todo se puede, aunque no todos puedan. 

¿Durante cuánto tiempo? No importa. Nada es eterno. O sí, y se puede amar en un 

mismo abrazo a la eternidad y a lo efímero. De todas maneras siempre hay una ola que 

llega más lejos y borra lo escrito en la arena. La vida no es más que preparativos para 

otra vida, la verdadera, que nunca llegamos a vivir. 
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     El problema está en que no soy yo el tipo de gente que vive en total lucidez cada 

instante. Ni mucho menos. Soy un escritor –aunque todavía no haya publicado. 

Ensueño. Divago. Nombres diferentes y a la vez parecidos (Sonia y Olivia tienen las 

mismas vocales puestas en el mismo orden) son un peligro para mí. Temo que suceda 

que, distraído, llame a una con el nombre de la otra. En realidad, dada la intensidad con 

que me despeño en sus deliciosos abismos me parece casi imposible que tal cosa no 

suceda. De hecho, si cierro los ojos y revivo momentos de pasión con una de ellas, dudo 

un instante antes de que fluya desde lo más profundo de mí su nombre. Son una especie 

de ser dual que no responde a ninguno de sus dos nombres, un ser innominado, quizá 

innombrable, un ser dual que cuando lo invoco cada vez me sorprendo porque me doy 

cuenta, en un instante de desconcierto, que no tengo cómo nombrarlo. 

14 

     Podrá eventualmente suceder que me equivoque de nombre, pero lo que nunca podrá 

pasar será que le haga el amor a una como se lo hago a la otra. El amor con Olivia es un 

amor de delicadeza. Se parece a la ternura, pero tiene más que ver con el control de las 

emociones y con la exploración exhaustiva de las sensaciones. Olivia se fantasea geisha, 

sabia en materia de sensualidad. Tiene libros sobre las geishas y carpetas con materiales 

bajados de Internet. Me hace prometerle que un día de estos vamos a ir al Japón y que la 

voy a llevar a una escuela de geishas. No de visita, sino a inscribirse. Pero no fantasea 

que la acompañe en tanto marido sino en tanto protector. A saber lo que encubre esta 

figura de protector. Protector de geishas, proxeneta, cafisio. Así me fantasea la divina 

Olivia. Pobre de mí, seguramente incapaz de dar el ancho. 

     -Debe de haber algún tipo de curso breve, para turistas –calcula. 

     -Y si no hay ¿qué apuro tendríamos para volver? Podés igual tomar el curso largo. 
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     -Para ayudarme con la parte práctica vos podrías tomar un curso de consumidor de 

servicios de geisha. 

     -¿Existe eso? 

     -Debiera, porque no es cualquier cosa consumir geisha. 

     No me cuesta nada imaginarla dispensando con meticulosidad de experta exquisitas 

prestaciones a gourmets de sexo que gruñen apreciativamente aprobando las gracias y 

las habilidades de que son objeto. Olivia es el tipo de mujer liberada que es capaz de 

aprender el oficio de geisha como parte de su preparación para el matrimonio. El asunto 

me interesa porque, aunque no soy seguramente el mejor de los candidatos, podría 

resultar el elegido. Señales de que estoy en carrera no me faltan.  

     Vista en un lugar público, a la vez elegante y discreta, con su buen gusto tipo 

Carrasco, o sea, un poco agringado, con su gesto a la vez dulce y distante, casi 

inexpresivo, sólo un experto en sensualidades puede intuir en ella a la mujer para la cual 

cada detalle cuenta en el menú de la sensualidad. Que yo recuerde, mi primera 

fascinación con Olivia no incluía mayormente la conciencia de que me estuviera 

metiendo con alguien tan intensamente sensual. 

     Para Olivia una erección es una ocasión, más o menos efímera, para demostrar hasta 

qué punto es capaz de elevar el placer del hombre y refinar el propio. Lo suyo es la 

perfección técnica que obliga a abrirse al placer, sin reservas. Al hincharse la verga y 

soltar la semilla el tiempo se ha agotado. Imagina entonces que sobre ella pende el 

juicio del hombre, y que, a cambio de la faena, recibirá la fascinación que no escatima 

elogios, o el mero agradecimiento que es poco más que indiferencia. Mientras tarda en 

pronunciarse el beneficiado, Olivia padece sin mostrarlo, sudan sus axilas y sus manos. 

¿Cómo puede alguien perfeccionista como Olivia depender, tan ingenuamente como 
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una aprendiz, del juicio del otro? Por supuesto: en padecer esa dependencia absurda está 

su goce veladamente masoquista. 

     Es medianoche y bebemos el té de la despedida. Cuando habla de ciertas cosas, por 

pudor, no me mira a los ojos. Olivia es pudorosa y es desvergonzada, sin parecer ni lo 

uno ni lo otro. 

     -Desde el principio me di cuenta de la intensidad de tu deseo –dice, soplando 

suavemente el vapor sobre su taza de té-. Me encantaba que tus abrazos me dejaran 

medio descoyuntada, y pensaba, lamentándolo, que tarde o temprano ibas a tener que 

refinar un poco tus intensidades, para evitarme lesiones. 

     Y después, como para sí: 

     -No conozco ninguna sensación tan maravillosa como sentirse deseada. Me refiero a 

sentirme realmente deseada, con ese deseo absoluto y absurdo que no conoce de tregua 

ni de negativa. Siento que no puedo rehusarme, que de hecho… pertenezco a quien me 

desea de esa manera. 

15 

     Con Sonia las cosas son muy diferentes. Voy a narrar una noche tipo con Sonia. Por 

supuesto que todas las noches de sexo, aun con la misma persona, son diferentes, pero 

también es cierto que hay una dimensión de ritual en el festín sexual y que esa 

dimensión, mucho antes de devenir rutina, implica un cierto regodeo en la repetición.  

     Llego sobre las diez de la noche y, un poco para evitar maledicencia, y otro poco 

para eludir a los chorros, dejo el Mercedes en una estación de servicio a un par de 

cuadras. Es un 230 SL de 1965, el popular Pagoda, que heredé de mi abuelo Jaime a 

condición de tenerlo siempre en hoja, mandato que cumplo religiosamente. De hecho, 
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con el Pagoda me identifico como escritor: lo manejo con sombrero de fieltro, pipa en la 

boca y pañuelo de seda al cuello, en homenaje a mi abuelo, que a los once añitos, antes 

de que el mundo me pervirtiera, me convenció de que lo mío era la literatura. No es un 

auto que pueda abandonar en una esquina oscura de Montevideo hasta tarde en la noche. 

La Suiza de América reboza de delincuentes. De este país se va todo el mundo, menos 

los chorros.  

     Dejamos en el apartamento las delicias que aporto al rendez-vous -unas masitas, una 

botella- y, volvemos a salir a la calle. El viento frío de la noche otoñal ya barrió de las 

calles a los últimos rezagados. Por lo demás este es un barrio de laburantes, de 

madrugadores. Las calles desiertas y mal iluminadas están prontas para nuestro peculiar 

momento erótico. 

     Sonia se detiene siempre en la misma esquina oscura, la del almacén del durgo, cuya 

cortina de metal a esta hora ya está baja. Esta es su escenografía predilecta para el 

erotismo a la intemperie. A partir de las telenovelas turcas y de interactuar con el turco 

del barrio, quién sabe en qué proporciones, Sonia ha elaborado la deformación fonética 

vagamente provocativa que ya he consignado. De lo que no me cabe duda es de la carga 

libidinal implicada. Me atrevo a sospechar que el durgo -al que no conozco pero 

imagino cuadradón y con un gran bigote- y la Durguía de Sonia son una especie de 

mantra erótico. Y que cada vez que, como al azar los invoca, me está recordando la 

peculiaridad de su deseo y las circunstancias en que me permite aplacárselo -en la 

esquina del almacén del durgo. A saber cómo se resuelve semejante ecuación. 

Demasiadas incógnitas. 

     Mira en derredor, nadie a la vista. Se vuelve hacia mí, me mira con un brillito de 

urgencia en los ojos. La luz del farol de la esquina, tamizada por el follaje de un plátano 

agitado por el viento, apenas nos ilumina. Sacude un poco la cabeza para que los rulos 
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me dejen ver sus ojos. Su mirada es, inesperadamente, de entrega y súplica. Frunce un 

poco la trompa, ofreciéndomela. Los labios le tiemblan un poco por la expectativa. Sé 

que tiene ya la concha mojada. Lo sé porque alguna vez, al principio, cuando sus mudas 

exigencias me desconcertaban, a destiempo, descontrolado por su mirada perruna, 

rápido como un punga he deslizado la mano por la cintura de su pantalón y la he tocado. 

     También sé qué es lo que piensa en ese momento en que me ofrece la trompa y la 

mirada. Lo sé porque ella misma ha terminado por decírmelo. Se siente orgullosa de mí, 

de nosotros, de que yo haya sido capaz de adivinar su secreto, o de que ella haya sido 

capaz de revelármelo, que es más o menos lo mismo en este acuerdo sin palabras. 

Levanto una mano y le tomo la trompa entre el pulgar y el índice. Se le despegan los 

labios y respira fuerte. Tiembla visiblemente, de pura ansiedad. Vuelve a mirarme a los 

ojos como pidiéndome una explicación por la espera innecesaria a la que la someto. 

Entonces la suelto y le doy una cachetada rápida, cortita, caliente, de experto, bien cerca 

de la boca. Y muy fuerte, que por eso no ha de haber reclamos. Cierra los ojos, 

saboreando la onda que le recorre el cuerpo. Acerco mis labios a los suyos para respirar 

el olor a cigarrillos de su boca. Me embriaga, me excita. Le suelto otra cachetada. Quizá 

más fuerte. Bien sobre la trompa, dándole un poco vuelta la cara. Todo está en no 

reventarle un labio. 

     Vuelve a mirarme y ahora hay algo distante en su mirada. Me ofrece otra vez la 

trompa. Sé que ya está colocada, ida, chapoteando en su goce. Se babea. Ahora es de 

darle y darle. Y apenas me contengo para tomarla del brazo y sacarnos un poco de la 

mancha de luz. Entonces le doy con las dos manos. Derecha, izquierda. Cachetadas 

cortas, reprimidas, calculadas. Sin mucho recorrido, sin alharaca, no sea que algún 

caballero andante nocturno malinterprete nuestros entusiasmos. Tiembla, la cara 

colorada, jadeando, pero no afloja. Si por ella fuera sería más y más, hasta acabar a 
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cachetazos. Gime entonces y ondula, apretando los muslos. Es como una advertencia. 

Se deja ir. 

     -Tilio… -musita-. Tilio… -patética hasta la auto-parodia, como la Sarli, como 

pidiéndome un último puntazo que acabe con ella. 

     (Por si no lo dije aun: mi nombre es Atilio. Mi abuelo, que padeció a fondo la pasión 

futbolera lo impuso para mí). 

     Le apoyo entonces la espalda contra la pared. Me deja hacer, boquiabierta, groggy, 

como un peleador que ya bajó la guardia y acepta todo el castigo. Deslizo la mano por 

debajo de la cintura del jeans y por debajo de la mínima tanguita –la roja o la negra o la 

verde cotorra, que son las tres que le conozco- le agarro la concha, carnosa y empapada. 

Dos dedos, en gancho, deslizo por el pantano cuerpo adentro. Ya no le importa nada. Se 

afloja, perniabierta. Se cuelga de mi cuello para no caer cuando empiezo a darle como 

sé que le gusta. Tiembla como en hipotermia por la calentura. Le hundo en el culo un 

tercer dedo y le aporreo el vértice con el pulgar. Suelta un gemido gangoso, como de 

tarada. Temo que se descontrole del todo y se ponga a aullarle a las estrellas. Le cierro 

la boca con la mía. Por encima del pantalón sus dedos duros como garfios se prenden de 

mi verga, que desde hace rato está como para partir nueces. 

     Devorar sus labios gruesos y babosos me pone a mil. Furioso le pellizco el clítoris, le 

meto dos dedos en el culo, tres en la concha, como para desgarrársela. Froto la verga 

contra su vientre como para abrirle una zanja. Hasta que revienta. Se saca de dentro la 

bola de fuego. Acaba en mi boca no con un aullido de loba en celo sino con un cantito 

de nena indefensa que se va debilitando a medida que un orgasmo que se apaga se 

desliza dentro del otro, que apenas despunta, revienta y se acaba. Le sigo dando aun 

cuando siento que la concha ya se le seca, que mis dedos aporrean sus nervios a flor de 
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piel, produciéndole descargas que la estremecen entera y la hacen saltar, ridícula como 

una marioneta. 

     Cuelga de mí, domado el fuego voraz, convaleciente de orgasmo catastrófico. De su 

bolsillo saco un cigarrillo y se lo cuelgo de los labios. Lo enciendo. Se llena los 

pulmones. Despierta. 

     -Qué frío –dice, como incapaz de callarse o de decir algo a la altura de las 

circunstancias. 

     Pero de inmediato, con la segunda pitada, se redime. Bruscamente relajada y 

energética dice, demostrando que está más loca que una cabra: 

     -Vámonos para casa que me muero de frío. Qué maniático que sos –concediéndome 

gratuitamente el mérito de haber inventado aquella patética erótica de arrabal. 

     Lunático portazo con el que se evita olímpicamente hacerse cargo de la situación. Y 

del asunto no se habla más. Sólo una vez, después de coger, en su cama, en su cama, 

casi sin hacer pie, deslizándonos hacia el final de nuestra noche, asumió en algo los 

hechos. 

     -¿Qué te gusta más –le había yo preguntado nomás por morbo, por hacerla hablar- 

las cachetadas o la paja que te hago? 

     Habla con apenas un hilito de voz como si estuviera a punto de dormirse, o hablando 

drogada. 

     -Me gusta que me casques. 

     Y se queda callada. Después me toma la mano y la pone sobre su pubis. 

     -Tocame, vas a ver cómo me pongo de solo pensarlo.  
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     Tenía razón, estaba hecha una sopa. 

     -¿Por qué te gusta? 

     -Porque es lo que merezco. Que me zurres, por puta. 

     -En una esquina oscura… 

     -En una esquina oscura. 

     -¿Y la paja? 

     -También es lo que merezco. No que me cojas si no querés. Nomás una paja… ¿No 

entendés? -termina preguntándome, como a un párvulo que no entiende la regla del tres. 

     Calla, jadea un poco, el mínimo contacto de mis dedos con el vértice inflamado está 

pudiendo con ella. 

     -En realidad, lo que yo quisiera después que me cascás, es arrodillarme y chuparte la 

pija. Pero no puedo, me da terror hacerlo en la calle, es demasiado… 

     -La próxima lo vas a hacer… -le prometo-. Cuando estés a punto voy a sacar la pija 

para que me la chupes… 

     Mis palabras estallan como un rayo en la nube densa de su imaginación, la crisis la 

gana, el dique se rompe, el placer la inunda, ya no regresa, hundida en la modorra. 

Tengo la pija dura y cabeceando. No puedo vestirme e irme así. Le pongo la mano 

encima, entiende, me masturba despacito. Cuando estoy por acabar me pregunta entre 

sueños qué estoy haciendo. 

     -Está todo bien –le digo-. Seguí un poquito más… 

     No responde, quizá ni me ha oído, groggy como está. Pero cuando le digo “Ahora”, 

lenta como una serpiente sonámbula, con la boca abierta avanza sobre mi vientre justo a 



28 
 

tiempo para que le suelte el chorro entre las fauces. Con dos dedos masajea despacito el 

tallo para mamar la última gota. 

16 

     Sonia tiene un par de bancos altos, de bar, junto a la mesada que separa su pequeña 

cocina de la sala comedor. Esos benditos bancos le producen ansiedades eróticas. Me 

instala en uno de ellos, cómodamente sentado, con los pies apoyados en los travesaños, 

me sirve una copa de vino, y comienza el show. El show de Catita, según ella. A saber 

por qué lo llama así. Se pone un delantalito y, parloteando sin cesar todo tipo de 

trivialidades, se calza unos guantes amarillos de látex y se pone a lavar los pocos 

cacharros que le ocupan la pileta. De pronto se acerca, me amenaza con los guantes 

mojados y exige: 

     -¿Preferís que te moje el pantalón o me abrís la portera? 

     -La portañuela, Maestra Siruela. Se dice la portañuela. 

     Obedezco, por supuesto, no sé qué cosa sea Catita pero sé de qué viene la cosa, de 

manera que el gusano que le muestro ya viene desperezándose. Le queda a la altura 

justa para, inclinándose apenas, tomarlo en su boca. Dándole lamidas y chuponcitos 

juguetones sigue con su parloteo de mina boluda. 

     -Pero qué preciosa… ¿Crece mucho más? 

     Abandona de pronto la presa, la deja saltando como un resorte. Y ahora taconea de la 

sala a la cocina y viceversa poniendo la mesa. A veces pone música de fondo. Tiene un 

tocadiscos antiguo, para vinilos, Punktal.  

     -Era de mi padre –dice-. Los discos también. 
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     Los discos son de boleros y danzones de medio siglo atrás. Ella se conoce todas las 

letras, pero es tan poco mi entusiasmo por sus preferencias que me las propina 

raramente. Y bla, bla, bla, hablando sin parar, que los líos con las madres en la escuela, 

que verdura buena no se encuentra ni en la feria. Y después, otra escala técnica con 

chupeteos y mordiscones. La inmovilizo tomándola del pelo y la castigo dándole en las 

mejillas con el tallo, ya duro como una estaca. Suena la hora de la retórica erótica. 

     -¿Qué es lo que estás buscando? ¿Que te acabe en la cara, en los ojos, en el pelo? 

¿Eso querés? 

     Ahora es el ama de casa que se pone cachonda siendo tratada sin consideración 

alguna. 

     -No, por favor, no. No soy tu puta –protesta desafiante-. Acabame en la boca que me 

hace bien tragármela. 

     Y todos los demás lugares comunes que nos vengan a la lengua en ese momento. Y 

después, de golpe, regresa al taconeo y al parloteo, y a la tarea. Que te preparé un pio-

nono mejor que el que te hace tu madre, y que si quiero ensalada rallada. Cada vez que 

pasa taconeando la verga me salta y vibra como un perro furioso detrás de una reja. Y 

así siguiendo.  

     -¿Te gustó el vino? –pregunta al pasar-. Casi no tomaste. Es vino uvita, acá en el 

barrio lo venden suelto, pero es muy gustoso –dice. 

     -Un poco espeso para mi paladar –afirmo cauteloso mientras me masajeo la verga 

para no perder prestancia. Por momentos me dan ganas de soltarle un lechazo. Cargado 

como estoy, parada a un par de metros apuesto a que le atino. 

     -Más espesa tenés la leche, mi amor –dice sin poder sacar los ojos del masaje. 
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     Como si me hubiera leído el pensamiento –que me lo lee, por supuesto, al menos en 

estas materias- desata el peto del delantal, se abre la blusa saca sus magras tetas, junta 

los pezones, y dice: 

     -Aquí, papi, embocámelo aquí –y a la vez saca la lengua como ofreciéndome un 

premio mayor si se lo aterrizo allí. 

     Es lo que ella llama jugar “a la kermesse”. Fantasías de maestrita. Se babea y se 

pellizca los pezones, grandes y duros como de bestia de corral. 

     -Puta madre, me estoy acabando –gruñe. 

     -Vení que es todo tuyo –le digo, con la verga en el máximo de largo, masajeando 

sólo la cabezota para evitar el disparo. 

     -Estás rechulo así –dice sobándose a fondo las tetas-. ¿Me dejás sacarte una foto? 

     Toma el celular de sobre la mesada. 

     -No, Sonia –protesto sin convicción-. Es muy feo el porno de revancha. 

     Enciende el celular. 

     -Te prometo que cuando me dejes no va a haber revancha. 

     Anillo la base del tallo para que pueda ver todo el largo orgullosamente lanzado 

hacia las estrellas. Clac. Clac. 

     -Las pajas que me voy a hacer con esto –suspira acercándose hasta encuadrar sólo la 

cabezota. Clac. 

     Hace a un lado la cámara y toma la verga entre sus labios. Mama con unción 

religiosa. 
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     -No la quiero para vengarme –susurra como para que sólo la verga la oiga-. La 

quiero para las noches que estás con la otra. 

     Me agarró desprevenido. Por un momento me dejó desconcertado. Pero entendí en 

seguida. No es que sepa. Lo dice para dejar en claro que, en todo caso, no le importa. A 

quien se da como se me da a mí puede, obviamente, perdonarle todo. Se queda inmóvil, 

como en éxtasis de picaflor, con la bellota entre los labios. Esperando mi respuesta. No 

digo nada. Significa que me siento honrado y complacido con su actitud. Espero que así 

lo entienda. 

     -¿Querés una cerveza? –dice, viendo que no me tomo el uvita. 

     -No consumo bebidas plebeyas. 

     Es mi respuesta habitual. Una especie de broma entre nosotros. A ella le encanta la 

cerveza. Sonríe. Se mete la verga en la boca hasta topar con garganta. Se queda así, 

clavada, como en trance, o como una boa tragándose otra boa. Me toma una mano y la 

lleva debajo de la faldita para que toque la entrepierna empapada de la tanga. Me toma 

la otra mano y la pone sobre un pecho. Su teta apenas me llena la mano. La estrujo junto 

con la copa del sutién y la tela de la blusa. Le deslizo dos dedos en gancho dentro de la 

concha. Rescata el habla, jadeando. 

     -Hijo de puta –dice. 

     Zafa de la doble pinza dando un paso atrás. 

     -Vení –dice-. Matame. 

     Y atrapado por la verga, tironeando como del cabestro de una bestia dócil, me lleva a 

su dormitorio. La pantalla que tiene en su portátil es una bola de vidrios de colores. 
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Noto algo nuevo en la decoración: en la pared de la cabecera de la cama cuelga un tapiz 

que representa un mandala astrológico. 

     -¿Te gusta? 

     -Muy lindo –miento. En realidad me resulta indiferente. 

     Se acerca y me ofrece la trompa. No es para que le pegue. Es la hora de los besos. Y 

sabe que me calienta comerle los labios gruesos y olorosos a cigarrillo. Lo hago 

mientras con una mano me masajea el tallo y con la otra los huevos untándome de arriba 

abajo el aparato con vaselina perfumada. ¿Por qué me unta? Un poco porque para 

cuando llega la hora de coger acabó por lo menos tres veces y teme estar demasiado 

seca. Otro poco porque bien sabemos en qué va a terminar la cópula. Se desnuda. Se 

arranca la ropa como si le estuviera envenenando la piel. Todo va al piso: delantal, 

falda, blusa, sutién, tanga, medias. La desnudez de Sonia es obscena. Cada desnudez es 

diferente. La de ella es obscena. ¿Porque es retacona? ¿Porque tiene los pies grandes 

con los dedos tan separados? ¿Porque ese peinado de rulos grandes la hace cabezona? 

¿Por la mueca de desdén de la que siempre estoy consciente? ¿Por las tetas magras y los 

pezones groseros? 

     No se me entienda mal. La amo. Tal y como es estoy enamorado de ella. La amo 

como sólo la puedo amar a ella. Si no fuera así no tendría la verga como la tengo 

mientras la miro recostarse en su cama. Me duele de tan dura. Cada vez que voy a 

cogerla siento como si fuera cuestión de matarla a pijazos. Como si esa vez fuera a 

encontrar, a inventar una manera de cogerla que la reventara del todo. No sucede, por 

supuesto. Es sólo un polvo más. Pero, exhausto, siento el poso de frustración y me 

prometo para la próxima vez ese final total.  
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     Su desnudarse se me hace agresivo, provocativo, como si no se propusiera la 

revelación de la belleza sino la grosería exhibicionista. Se tiende con los brazos abiertos 

en cruz y con las piernas abiertas y las rodillas levantadas mostrándome la concha 

peluda y, escondida, la herida rojo fuego. Se recoge el pelo encima de la cabeza como si 

fuera a hacerse un moño, pero no lo hace. La pose es sólo coquetería para mostrarme las 

axilas peludas, como si fueran mi fetiche, y para darle algún relieve a las flacas tetas. 

Levantando cuanto puede las rodillas se acaricia la gata con toda la mano. Tiene un 

lunar grande al lado del pezón izquierdo, el que de preferencia pellizca y del que tironea 

para excitarse. Se abre con ambas manos la vulva carnosa y peluda y veo que el rojo 

furioso de la herida se debe en parte a que se ha pintado los bordes con lápiz de labios. 

     -Para que no vayas a errarle –dice, burlona. 

     -Payasa –le digo. 

     Está tan mojada que puedo ver las babas en la pelambre y cómo gotea de humedad el 

nácar interior. 

     Con lo que hemos llegado a la que me parece la más rara de sus peculiaridades 

eróticas. Así como se quiere desnuda y abierta como una ranita en la mesa de disección, 

así debo estar yo de vestido y calzado para darle verdadero gusto cogiéndola. En noches 

caprichosas me ha obligado a usar bufanda y una gorra de lana. No quiero decir que 

resistiendo con firmeza a su manía no pueda conseguir un honesto polvo al natural de 

cuando en cuando. En realidad para mí no hay mucha diferencia, pero para ella sí la 

hay, y como su diferencia acrecienta mi placer, opto por darle gusto. Dios la bendiga. 

No me cuenta más que unos pesos de tintorería. (La morocha opulenta de la tintorería 

me tiene junadas las manchas. “¿Siempre tan apurado?” pregunta descarada. “Según el 

caso” le digo. Voy a tener que cambiar de tintorería o asumir las consecuencias).  
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     En los mares de Sonia la pesca es de fondo. Sosteniéndome en los brazos emboco la 

bellota y deslizo dentro todo el largo, hasta los huevos, hasta que la tela del pantalón le 

acaricia las nalgas. Y de esa marca, atrapándome con las piernas, no me permite 

retroceder. Sólo puedo ir hacia adelante. Lo cual me llena de pasmo, primero porque me 

da la impresión de que, para darle gusto, la verga me crece unos centímetros, segundo 

porque por más que hago, no hay dolor, como si su concha no tuviera fondo. O como si 

algo le picara mucho, allá muy dentro del cuerpo, y sólo pudiera aliviarse rascándose 

con la punta de la verga. “Más” es su vocabulario de una sola palabra, y sigue 

repitiéndola cuando chorreando sudor llegamos al borde del colapso. Entre brumas color 

sangre no puedo sino repetirme que no puede ser que no le esté perforando algo. 

     Al dar esta imagen suya de voracidad y desenfreno no olvido que Sonia es maestra. 

No siento más que respeto por Sonia y por su vocación, y por los valores humanos 

implícitos. Creo que dije que fantaseo con ir a espiarla trabajando con sus niños. Pero 

cogiendo no es más que una puta desprejuiciada que se caga en el buen gusto, es una 

especie de ninfómana, si es que tal cosa existió alguna vez fuera de los cerebros 

calenturientos de los sexólogos. Le doy como quien apuñala, removiendo el puñal 

después de clavado. Cuelga sus corvas de mis hombros. 

     -Más, matame –gruñe. 

     Si se pudiera matar a vergazos ya estaría muerta. La cama está empapada con 

nuestros sudores. Cierra los ojos, la respiración se le entrecorta, tiembla, como con 

fiebre. Le castañetean los dientes. 

     -Mordeme las tetas –susurra. 

     Se las muerdo hasta sentir el tejido cediendo y desgarrándose entre mis dientes. La 

cabeza le cae para atrás, los ojos en blanco, soltando por la comisura de los labios una 
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baba espumosa. Está allá arriba, en el ápice, pero el dique resiste, no se rompe. Trato de 

despeñarla a vergazos. Sin temor a acabarme porque ya estoy bastante más allá del 

polvo. Pero no puedo alcanzarla. Se ha encriptado en un lugar inaccesible del que temo 

que no regrese por un buen rato, o sin ayuda técnica. 

     Pero sí. De pronto me pone una mano abierta y débil sobre el pecho para que pare. 

Saco la verga enorme, curvada, brutal. Brillante con su doble baño de vaselina y de 

jugos de su concha. Tan monstruosa que hasta a mí me asusta. En el espejo de la puerta 

de su ropero soy mi Mr. Hyde. Trabajosamente Sonia se pone boca abajo. Debajo del 

vientre pone una almohada para ofrecerme su sol negro. Yo pongo otra. Se abre las 

nalgas con ambas manos. El culo de Sonia no es ninguna frutilla en la torta. Es oscuro, 

peludo, de mucosa granujienta. Me parece un culo de patán. Perdón, no pretendo ser 

desagradable sino preciso. Por lo demás –hay que decirlo todo- es el culo más deseoso 

de ser cogido  que yo conozca o pueda imaginar. ¿Cómo haré ver lo enamorado que 

estoy de ella si no muestro mi deseo con toda objetividad? Le tengo muy hecho el culo. 

No ha habido noche sin transitarlo. De manera que apenas lo acaricio con la yema del 

pulgar se abre solo. Sonia ondula, ansiosa. Se lo abre más con ambas manos. 

     -Mirá cómo te extraño, animal –dice contra la almohada. Una vez más me 

impresionan sus manos grandes abiertas sobre las blancas nalgas. Muestran todo su 

tamaño, los nudillos abultados, la piel gruesa de campesina, las uñas pintadas de un rojo 

espeso, los anillos grises y sencillos que usa, que parecen hechos por un herrero. Son 

manos de pintor, de escultor, podrían ser las manos de Picasso. La clavo sin más y 

siento, intacto, el llamado del vacío. Siempre fue así. Sonia es metamórfica. Su culo no 

es un esfínter sino un abismo. 

     -Dale, maricón, violador, pedófilo, rompémelo, hasta que sangre –murmura apenas 

comprensible Sonia con la cara contra la almohada. 
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     Y sí, así es, seguramente de eso se trata. ¿Para qué sino esta exigencia de cogerla 

vestido y calzado? ¿Alguien de chiquilina la violó, le rompió el culo a las apuradas? 

Sonia se regodea en un recuerdo traumático, vuelve a vivir una situación traumática 

pero para gozar de ella. ¿Es eso posible? Quizá. Sería sanísimo, calculo. Evidentemente 

que se lo pregunté. Su respuesta me desconcertó. Quizá eso quiso, desconcertarme: 

     -¿Estás loco? Es pura fantasía. ¿Vos no te imaginás cosas cuando cogés? A ver, ya 

que salís con eso, contame qué te imaginás. 

     Lo cierto es que al tener su reverso, me pide un tratamiento diferente. Por el culo 

tengo que cogerla con penetraciones largas. Retirarla casi hasta sacarla y luego hundirla 

hasta los pendejos. Sonia gime su canto de goce, como si gozara cada centímetro. No 

doy para mucho más. No soy un performer. Estamos chapoteando en sexo desde que 

llegué y eso fue hace una hora y media. Le advierto que voy a acabar. Entonces mete la 

mano bajo su cuerpo para masturbarse. A través de la pared de la vagina sus dedos 

buscan el bulto movedizo de mi verga. Le hacen cosquillas en la panza. Acelero la 

cogida. Me concentro en el lento crecer de la marea, lo controlo, lo dosifico hasta que lo 

tengo arrinconado en la punta de la verga. Adoro ese instante perfecto de estar dándole 

con todo el largo y a toda velocidad en el culo perfectamente dócil, cuando el canto de 

Sonia finalmente se despeña dentro de su orgasmo, o más bien del mío. Me clavo 

entonces para soltarle todo en lo más hondo y siento que al acabar así, clavado en lo 

más oscuro de su abismo la poseo de una manera verdadera y radical, como no es 

posible poseer acabando en una boca o en una concha. Tengo por un instante la ilusión 

luminosa del polvo perfecto. Predador monstruoso clavado en su presa, aprieto las 

nalgas una y otra vez obsesionado con inyectarle algo que no es ya meramente semen. 

Ojalá hubiera palabras más precisas para decirlo. Como decir que soltándole la lefa en 
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el recontra fondo del culo es que poseo no su cuerpo ni su mente sino su alma. Y que se 

entienda literalmente lo que digo.  

     ¿Y después qué? Quedo como nuevo, pleno de poder y rebosando energía. Sonia sí 

queda postrada. Yo quedo como para salir a correr por las calles de la noche, listo para 

caminar por las paredes. Me zampo un litro de bebida plebeya y me como casi todo el 

arrollado mientras ella ni siquiera ha podido sentarse. Le he drenado toda energía y le he 

vaciado el refri. De regreso por la ciudad dormida la mente me bulle en ideas. Ideas 

literarias quiero decir. Trabajo hasta que amanece. 

     Al amanecer, vacío, agotado, con la mente en blanco, como arrasada por la luz del 

primer sol, me espanta un poco lo cruda que ha sido mi escritura. Si la idea era un texto 

controlado, equilibrado, rezumando lucidez, etc., esa idea ya fue. El vértigo se apoderó 

de la situación y el texto devino lo que estaba destinado a ser por poderes más sabios 

que mi verborrea de escritor. No era mi intención, por supuesto, ser tan explícito. Pero 

evidentemente he sentido que sin serlo no podría explicar la relación con Sonia, no de 

una manera que pudiera ser recibida vívidamente y en toda su verdad. ¿He conseguido 

mi objetivo? ¿La manera en que he hablado de Sonia me obliga a ser igualmente 

explícito al referirme a Olivia? Sería un a priori perfectamente inútil: me temo que no es 

tan fácil dar cuenta de Olivia. 

17 

     Con Olivia nos vemos en el apartamento que tiene en Malvín y que, según me 

explica, lo tiene para pensar. Pensar le resulta al parecer imposible en la casa en que 

vive con su familia, y que, como creo que ya dije, está en Carrasco, en el corazón del 

Carrasco más exclusivo, si es que la exclusividad se mide con dinero.  

     -No sólo para pensar –sugerí alguna vez, majadero. 
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     -Sólo para pensar –insistió a su manera displicente, sin énfasis. 

     -Lo que hacemos aquí ¿es pensar? –insistí, recalcitrante. 

     -¿Qué creíste que hacíamos? – dice, paciente como con un niño, o como si no la 

sorprendiera mi torpeza. 

     En el apartamento las paredes, blancas, están desnudas de todo adorno, y hay un 

mínimo de muebles. Muebles delicados, ligeros, modernos, caros. Metal y vidrio. Y una 

mesa de dibujo –un restirador como lo llama ella- frente al ventanal que da al mar. 

Encima los elementos necesarios para dibujar con tinta china. Debe de haber una luz 

gloriosa durante el día. No puedo afirmarlo porque mi presencia no es requerida antes 

del atardecer. A principios del otoño llegué a ver al sol hundiéndose en el mar. 

     Tiene un sillón profundo en el que se sienta sobre sus pies y se va acurrucando sin 

dejar de mirarme fijo hasta que se me hace evidente su verdadera naturaleza: es una 

gata. Silenciosa como una gata, cada vez que llego me estudia un buen rato, como si me 

viera por primera vez. Me mira tan atentamente que termino por sentir como que me 

estoy viendo a través de sus ojos. Cuando llego a ese punto me siento atrapado en su 

mirada, como un pez en su pecera. 

     Si llego al apartamento ardiendo ya en deseos, y no puedo esperar para sentir la 

delicada hondura de su cuerpo, me deja hacer, pasiva, dulce, distante, mirando cómo 

desabotono la blusa, desabrocho el sutién, remango la falda, retiro la bombacha. Me 

mira como supervisando mis buenas maneras y asegurándose de que sabré hacer los 

honores una vez más al aura en que se manifiesta de manera indudable la divinidad de 

su ser. 

     ¡Mierda!… no quise escribir eso. Nada más lejos de mí que querer caer en las 

patrañas misticistas acerca de la naturaleza sobrenatural del amor humano. Pero estas y 
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no otras son las palabras que acuden y, me gusten o no, termino por creer que son las 

apropiadas. 

     Lo cierto es que abierta su blusa y expuesta su piel, su olor, liberado, emana de su 

piel y se eleva delicadamente, como la bruma sobre el lago en la madrugada, flota hacia 

mí, me llena los pulmones y me embriaga completamente. A medida que el olor de su 

cuerpo me invade, los ojos se me llenan de lágrimas -¡lo juro!-, como cuando escucho el 

Magnificat de Bach o el Mesías de Händel. Conozco la Verdad, porque, lo merezca o 

no, me ha sido revelada. Así me hace sentir Olivia. Y si, como ahora, hago un esfuerzo 

por comprender mi estado, más la revelación se profundiza. Al olerla me siento una 

bestia famélica pero que sólo se alimenta de olores delicados. Si la pureza de un cuerpo 

pudiera olerse, olería como la piel de Olivia. Me mira recorrer su cuerpo rozando apenas 

su piel al aspirar cuidadosamente cada traza de dulzura y de tibieza fragante, me mira 

con la expresión de una Madonna que se regocija en la avidez de su Niño, no sin una 

pizca de sensualidad en su complacencia. 

     Ella, me es evidente, no quiere mostrármelos, pero, por supuesto, yo he encontrado 

la manera de echar una rápida ojeada a sus dibujos. Dibuja castillos medievales, sin 

contexto, como flotando en la nada de la hoja en blanco. Son castillos ingenuos, 

contrahechos, desgarbados, improbables. Encerrados en sí mismos, como si sus 

habitantes nunca asomaran ni -mucho menos- habitaran el inhóspito blanco exterior.   

También dibuja callejuelas de ciudades medievales, callejuelas también desiertas en las 

que la perspectiva rápidamente se deforma, retorciéndose como una serpiente cortada al 

medio. Y luego también dibuja bosques, de los cuales apenas es visible una proa de 

árboles, como si todos los demás quedaran devorados por la bruma. Y de los árboles 

visibles no se ve el piso en el que se afincan, ni el follaje o las ramas desnudas con los 

que aspirarían al cielo. Sólo esa sección intermedia se ve, los troncos, de entre los cuales 
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podría esperarse la aparición de algún tipo de habitante de la floresta, expectativa 

aplazada dibujo tras dibujo hasta que ya no se espera nada. 

     Olivia no es artista plástica, es escribana, aunque como tal sólo se ocupa de los 

asuntos de su padre, o más exactamente, como ella misma precisó, de algunos de los 

asuntos de su padre. 

     -¿Algunos? ¿Cuáles? 

     -Supongo que al principio me dio de los más sencillos y poco a poco me va dando 

más complicados. No tengo apuro, tengo mucho que aprender. 

     -¿Trabajás cerca de él, de su oficina? 

     -No. Cuantos más asuntos suyos tengo entre manos, menos lo veo.  

     Se queda callada, como buscando las palabras. 

     -Papá es como el sol en invierno –dice, un poco tontamente. 

     Así es Olivia… poética… tanto como sus dibujos son artísticos. Torpemente poética. 

     También están las sesiones de terapia lumínica. Llego y todas las luces del 

apartamento están apagadas. Los ventanales y las ventanas, abiertos. La brisa del mar 

disemina la luminosidad de la noche por el apartamento. Olivia está tendida, desnuda, 

en la gran cama. 

     -Hola –musita, apenas audible sobre el murmullo lejano del mar. 

     Todo es blanco: las paredes, los muebles, la ropa de cama. Me desnudo y me tiendo 

a su lado, rozándonos apenas. Nos aflojamos hasta estar prontos para levitar. Hecho de 

luz de luna y de estrellas, de luciérnagas y de noctilucas, de luz de faro y de fanales de 

barcos en la línea del horizonte esperando puerto, del río de luces de la rambla y de las 
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luces de los aviones que tienen su corredor justo encima de nosotros para llegar a 

Carrasco, el fluido luminoso se arremolina dentro del apartamento como una íntima 

aurora boreal hasta encontrar por dónde diluirse hasta desaparecer, aunque no sin dejar 

sobre nuestros cuerpos residuos luminosos, gotas de luz que se funden cuando al final 

del espectáculo terapéutico, tan ingrávidos como vaciados de oscuridades, cedemos a 

las urgencias y a los abrazos. Entonces somos como dos arroyos de luz que confluyen 

hasta ser uno solo. Bueno, en fin, ya lo ven, para hablar de Olivia yo también soy poeta. 

     Una noche, ya apaciguados, después de haber gozado de una larguísima levitación en 

la penumbra luminosa, me dijo: 

     -Ya no me pedís que te muestre mis dibujos. Eso significa que los miraste sin mi 

autorización. 

     -Es cierto, pero también es cierto que tampoco esperarías una autorización mía para 

ir a una librería, comprar mis libros, si ya existieran, y leerlos. 

     -Muy gracioso. No es lo mismo. Tu pecado es real. Miraste mis dibujos sin mi 

autorización. El mío es solo posible o probable, si querés –protestó-. En todo caso, así 

como yo te diría lo que me suscitara la lectura de tus libros, vos tenés ahora que decirme 

lo que mis dibujos te dicen. 

     Respiré hondo. Era una prueba difícil. Debía encontrar qué decirle que tuviera 

sentido más allá de la sensación de puerilidad pretenciosa que me causaron. No mentirle 

sino instalar el diálogo más allá de las primeras sensaciones. Cerré los ojos y dejé que 

las imágenes vinieran a mí. Para mi sorpresa acudieron de inmediato, y de una manera 

ineludible e inapelable. Pensé en forzarme a callar, pero recordé que Olivia tiene una 

verdadera fobia a las ocultaciones y a los misterios. 
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     -Tus dibujos se me presentan bajo la forma de telarañas –pronuncié finalmente, 

ostensiblemente cauteloso. 

     -Caramba… -alcanzó a musitar, sorprendida. 

     -Pero no telarañas en tanto peligrosas o repugnantes… -me apresuré a aclarar-. 

Telarañas en tanto fragilidad, como si un viento fuerte pudiera llevárselas dejando al 

papel otra vez en blanco. 

     Olivia se volvió hacia mí. Al hacerlo, quedando la noche a sus espaldas, me miró 

desde su rostro en sombras. A pesar de lo cual sentí la intensidad con que su mirada 

interrogaba a la mía por el sentido de mi respuesta. 

     -Así de delicado me parece tu arte –insistí, viéndola no muy convencida. 

     -Pero ¿te gustó? 

     Caminando por la cornisa, me tomé un largo segundo antes del siguiente 

movimiento. 

     -No es tan amable como inquietante, no produce tanto gusto como produce inquietud 

–adelanté por fin. 

     -Inquietante ¿eh? –articuló, claramente reprimiendo una primera respuesta 

impulsiva-. Sí ¿por qué no? A mí también mis dibujitos me parecen inquietantes –

agregó sin ironía alguna, como si tomara mis palabras en el sentido más literal. 

     Con lo que, aprovechando rápidamente la oportunidad, me incliné hacia adelante 

obturando con mi beso más dulce la posibilidad de que aquella conversación nos 

impulsara a honduras indeseables. Olivia, que todo lo sabe, comprendió mi intención: 



43 
 

     -Te traje del bizcochuelo que hice hoy en casa para el desayuno –dice saltando de la 

cama.  

     En casa significa, por supuesto, en la casa de sus padres. Le gusta subrayar a menudo 

la diferencia entre su casa y el apartamento. El bizcochuelo llegó acompañado por una 

copa de vino blanco bien frío. 

     Ya se ve, pues, que no puedo escribir sobre Olivia con la intensidad y con el ímpetu 

con que escribía sobre Sonia. No porque la escritura sobre Olivia se me vuelva opaca o 

lánguida. No, la siento siempre firme y nítida, pero al escribir siento como si, para 

cruzar un arroyuelo de aguas claras y frescas, tuviera que evitar cuidadosamente los 

resbalones o las aguas profundas. El tiempo me parece detenerse. Escribiendo sobre 

Olivia me viene bien escuchar a Bach. La claridad luminosa y profunda como tributo al 

Creador me ayudan a poner en palabras la imagen que dentro de mí he ido construyendo 

de Olivia. Cada momento con ella que me regala la memoria fluye con la suavidad con 

que pasamos del Kyrie al Christe en la Misa en si menor. De cada inmersión en Olivia 

regreso en estado de beatitud, tal que, agotada mi capacidad en la materia, media 

rotación terráquea después estaré necesitando otro trago de la grosera humanidad de mi 

amada Sonia. 

18 

     Olivia no olvida. Ella puede regresar sobre un tema mucho después de que uno lo ha 

olvidado. Estábamos flotando en la luz grisácea de un atardecer nublado cuando me 

dijo, tan suavemente que pensé que era telepatía: 

     -¿Te hablé de mis arañas? 

     -¿Tus qué? –pregunté, seguro de que no pudo haber dicho arañas. 
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     -Mis arañas. 

     -No, no me hablaste –dije, no encontrándole gracia a la broma. 

     -Tengo dos. Grandes como ratas, pero negras. Me las trajeron de Brasil.  

     Algo pugnó por abrirse paso en la melcocha de mi memoria.  

     -¿Dónde las tenés? 

     -Acá. 

     -¿Acá dónde? 

     -¿No oís los golpecitos? 

     Silencio. Aguzo en lo posible la escucha. Pudieron haber o no unos golpecitos. 

     -Están en el ropero. Las guardo cuando venís. 

     Aguzo más la escucha, entre chispas de pánico. Entonces, de repente, se me hizo la 

luz: esta era su respuesta a mi observación acerca de las telarañas en sus dibujos. 

Respiré hondo. Me dio ternura la delicadeza de su revancha. 

     -¿Y cómo se llaman? –pregunté cortésmente, como se le pregunta a un niño por sus 

mascotas. 

     -Una se llama Otilia.  

     -¿Otilia? 

     -Tengo una tía que se llama Otilia –agregó entonces, con un tonito tal que invitaba a 

cualquier interpretación del asunto. 

     Soy escritor, para mí Otilia remite a Goethe, y nada más. ¿Puede Olivia haber estado 

leyendo a Goethe? Difícilmente. 
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     -¿Y la otra? 

     -La otra se llama Atilia. 

     -Otilia y Atilia, las arañitas de Olivia. Muy ingeniosa. 

     Me sonríe, pícara, con una especie de ternura distante. Lo de Atilia corría por cuenta 

de mi patronímico, por supuesto. 

     -Más que nada te cuento de ellas para que, si al llegar ves que la puerta de mi ropero 

está abierta, me avises, porque significa que me olvidé de guardarlas –dijo, y no pude 

evitar pensar que la broma terminaba con una velada amenaza. ¿A cuenta de qué la nota 

sombría? 

     -¿A vos no te pican? –inquirí. 

     -Estoy vacunada. Con su propio veneno. Vos también podés vacunarte si querés. No 

es más que un piquetito. 

     -No creo que sea necesario. 

     -Como quieras. A tu riesgo. 

     Me pareció la hora de cortar la broma, a besos, cosa a la que contribuyó, 

pasivamente, con lo más dulce de su blandura y su calidez. 

     El tema no volvió hasta varios días después. El amor y el último calor del otoño nos 

habían hundido hasta lo más profundo de la modorra cuando de pronto me despertó una 

tanda, y luego otra, de golpecitos sordos y erráticos. Algo así como los ruiditos que 

podrían hacer unos ratoncitos dentro de una caja de cartón. Llegué a preguntarme si 

habrían sido las arañas, por supuesto, pero no me desperté lo suficiente como para ir a 
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averiguar. Me cuesta asumir que haya sido una bromita de Olivia. No la hubiera creído 

capaz. 

19 

     Lo que sí es cierto es que el apartamento de Olivia es un lugar perfecto para pensar. 

La penumbra nocturna como única iluminación, el murmullo lejano del río como mar, la 

brisa marina, las paredes en blanco, el natural discreto y silencioso de la dueña de casa, 

todo suma para que, repatingado en un sofá, me sumerja en meditaciones sin límite de 

tiempo y sin fronteras temáticas. A menudo Olivia se acomoda a mi lado y se enchufa 

en sus propios rollos interiores. O se sienta en la alfombra, entre mis piernas, y perdida 

la mirada en la contemplación de los confines nocturnos de mar y cielo maquinamos a 

dúo sin compartir más que la espuma de nuestros cógitos. A veces una gaviota solitaria 

cruza la noche y lanza una carcajada chirriante al vernos tan ensimismados. Tengo la 

impresión de que esa gaviota burlona es siempre la misma. Acerco mis rodillas a los 

flancos de Olivia, como para abrazarla. Olivia apoya la cabeza hacia atrás sobre mi 

cuerpo. Su nuca rueda blandamente sobre mi verga semi tumefacta. Le acaricio el pelo, 

largo, lacio, suave como la seda. Se me escapa un suspiro larguísimo, de fin de 

meditación y comienzos de erección. Olivia lo interpreta como un llamado, como una 

demanda. 

     -¿Qué? –musita apenas. 

     No respondo, no explicito. Así es como ella prefiere que hablemos del deseo, sin 

palabras. Como algo tan delicado que lo prefiere secreto, sobreentendido, solamente 

sugerido. A saber por qué le tiene esa especie de desconfianza a las palabras en relación 

al deseo. Como si hablarlo fuera a terminar por gastarlo, por arruinarlo. Pero si hay algo 

que yo sé hacer es observar, tomar nota de las recurrencias, deducir un esquema, una 
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narrativa. Me sale solo, sin esfuerzo. Quizá en parte por eso soy un escritor. Paso a 

interpretar, pues, ese momento sin palabras. 

     Es así, más o menos: Olivia nota que su hombre carga con una molestia: se le ha 

declarado un estado de erección en el pene. Ella, su mujer, práctica, sumisa y sabia 

como debe ser una mujer, debe tomar cartas en el asunto, debe liberar a su hombre de 

esa molestia por demás inoportuna. Inoportuna porque tiene que salir a la calle, o 

porque tiene que sentarse a trabajar, o porque quiere dormir una siesta o espera una 

visita, as you like it. Una buena narrativa presenta alternativas a gusto y paladar.  

     A esta altura del esquema cualquier consumidor de pornografía dirá: Conozco esa 

historia. Se le ocurre a cualquier libretista de porno. Comprendo, pero no es en sí que la 

historia me impresiona. Lo que me impresiona es que alguien tan delicado, serio y 

pudoroso como Olivia la conciba y la ponga en práctica, y que, como consecuencia, lo 

trillado, lo rebajado a lugar común desaparezca, y el argumento recupere de pronto la 

intensidad y la pureza originales. 

     Me acaricia con la nuca… una y otra vez, a un lado y a otro, con la parsimonia con 

que las olas van y vienen sobre la arena. Y el rodillo cartilaginoso sobre el cual rueda la 

nuca con cada ida y venida aumenta de calibre, y de consistencia. De pronto ya no se 

deja traer y llevar mansamente sino que empuja, titánico, exigiendo otro tipo de 

atenciones. Olivia gira y me mira sin mirada desde la penumbra que oculta su rostro. 

Apoya la palma de la mano sobre la bestia como para apaciguarla. La moldea con los 

dedos. Atrapa el cilindro de carne a través de la tela del pantalón. Cierro los ojos. Me 

abandono a la ceremonia lenta e hipnótica. Va a masturbarme así, pero sólo un poquito. 

De todo sólo un poquito, para que el tratamiento sea completo y el vaciamiento, total. 
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     Lo hace, callada, totalmente concentrada, con movimientos delicados, como si mi 

cuerpo fuera frágil, como si fuera yo un enfermo de cuidado. Respiro hondo, la 

cosquilla se aleja como se aleja la ola que regresa al mar. Me siento colmado, pletórico, 

tener a dos mujeres que están en las antípodas de la femineidad se me antoja un regalo 

maravilloso de la vida, algo que muy pocos pueden alcanzar. 

     Baja el cierre del pantalón, sin apuro, sin trabarlo, como un esquiador que se desliza 

por la ladera de la montaña. Me expone, cuidadosamente, como quien prepara el campo 

para una intervención quirúrgica. La miro hacer. Su mirada elude la mía pero sé que 

disfruta que la mire. Traga saliva, se le hace agua la boca. Con Olivia el sexo es un 

saber, no una catástrofe. O sí una catástrofe, pero muy controlada, dosificada. La tomo 

del mentón pero aun así elude mi mirada, apenas me concede una chispa con el rabillo 

del ojo. En realidad no quiere interrupciones, quiere hacer bien su trabajo y recibir a 

cambio su merecido. En moneda líquida. 

     Pasa la mano por debajo de la verga. La endereza, la yergue trayéndola sobre la 

palma abierta de su mano, como quien manipula una forma de vida rara y 

extremadamente frágil. La lame como si fuera su cachorro recién parido. ¿No hay 

lujuria en el sexo con Olivia? Más que pasión lo que predomina es la preocupación por 

el detalle en el dar placer, preocupación que puede tener que ver o con el amor, con la 

veneración, con la sumisión, o con el puro perfeccionismo. ¿Cómo lo recibo yo? Me 

siento privilegiado por ser el objeto de tan reconcentrado saber y atención, y lo recibo 

intentando a la vez ser el receptor perfecto de esa atención, alcanzando la cota más alta 

de placer posible. Pero así como el amor con Sonia me deja feroz, lleno de energía, 

propenso a partir muros con el canto de la mano –cosa que me cuido bien de no hacer, 

por supuesto-, el amor con Olivia me deja en la beatitud total que sólo puede darnos el 

vacío, el vaciamiento, me deja propenso a la levitación, y muy pero muy deseoso de 
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sublimidades. ¿Saca una, más que la otra, lo mejor de mí? ¿Soy mejor con una que con 

la otra? ¿O me son simétricamente equivalentes, como postulé desde el principio de 

estas notas? 

     Con una mano acuna los huevos, con la otra anilla el tallo, y a medida que se la 

introduce en la boca va mordisqueando el glande y el tallo. Con cada mordisco se me 

aprieta el culo y la verga cabecea en su boca. Besa la boquita sin labios con los labios de 

su boca, un beso de amor, con la punta de la lengua empujando en el orificio, y con una 

gran gota cristalina recogida con la punta de la lengua y tragada con unción dulcemente 

fanática. Nos imagino viejos. Es raro que unos amantes jóvenes se imaginen amantes 

viejos. Es un ejercicio contra natura. Es un derroche inútil de imaginación y de tiempo 

cuando se están viviendo las glorias del presente. Pero bueno… sucede. Entonces la 

imagino tan concentrada o más en la dulce faena. Y la imagino aplicando aun con más 

meticulosidad sus saberes para conquistar las que sabemos que serán mis últimas 

erecciones. Arrugada, temblorosa, ansiosa, sus labios apergaminados le dan este beso 

exquisito a mi boquita, muy abierta en la piel porosa y blanda de la vieja bellota. El 

éxito es tan inesperado como incontinente, el licor de la victoria es poco y aguachento, 

pero Olivia me sonríe con su gran boca, y lame cuanto puede. Estoy seguro de que sólo 

Olivia podría producirme, al coger, semejante imaginación: vernos viejos cogiendo. 

     Pero volvamos a esta bella edad en la que aún tenemos todo por delante. Me 

masturba, con una mano y luego con la otra, sin apuros, haciendo fluir desde mi antena 

vibrante un aura embriagadora. No se masturba mientras me masturba. Es una tortura 

para ella dejarse masturbar o mostrarse masturbándose. Se esconde tanto que ni gracia 

tiene. Al masturbarla, si no estoy atento ni siquiera me doy cuenta cuando acaba. Otra 

interdicción absoluta con ella es ponerla en cuatro. Imposible. Para penetrarla desde 

atrás tenemos que estar acostados de costado. En cuatro, abierta completamente, animal, 
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expuesta, reducida a sus orificios: imposible. El beso en la boca cuando la penetro tiene 

que ser siempre posible. Coger sin besarse es animal.  

     Puede estar masturbándome ratos interminables, transitando quizá imperceptibles 

orgasmos, mirando fijo y en éxtasis la boquita en espera de la erupción, tragando saliva 

cada tanto, de ganas de tragarse la leche.  

     -Tragás saliva… todo el tiempo -balbuceo. 

     -Es que se me hace agua la boca -dice sonriendo y ruborizándose.    

     Cuelgo de la paja que me hace, sintiendo como todo mi ser se va concentrando en el 

tallo y luego en la punta, pronto para estallar cuando ella lo quiera, pero ella no lo 

quiere, parece como si, vampírica, se alimentara del aura de sensualidad que mana de 

mí y se adensa hasta la saturación. Sí, quizá, y en ese caso sería la más perfecta 

simuladora, está teniendo y disimulando un orgasmo perfecto, interminable, celestial, 

desde hace más de media hora. 

     Me chupa los huevos, delicadamente, como para no apresurarme la marea, se mete la 

verga hasta donde le cabe y queda inmóvil, mamando fuerte. Por momentos me dan 

ganas de agitar yo mismo el tallo para soltarle el lechazo, entregándolo a la correntada 

de su succión, pero no lo hago, prefiero que con la cosquilla de la inminencia me torture 

hasta el final, impunemente. Al acabar no siento que le disparo la bala en la garganta 

desde la punta gozosa de mi cañón, lo que siento es que en algún lugar inubicable en la 

zona central de mi cuerpo un dique se abre completamente y una correntada que se lleva 

todo y nada deja detrás, yo mismo incluido, fluye hacia su boca, que se abre mucho más 

allá de lo razonable, y así yo desparezco en ella, aunque, milagro de los milagros, la 

correntada también se la lleva a ella, que así desaparece en mí y conmigo. 

20 
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     Leí a Olivia la transcripción que hice del sueño de los acertijos. Cuando terminé vi 

que había en sus labios una sonrisa tan delicada como misteriosa. 

     -¿Qué? –pregunté ansioso, ilusionado con la posibilidad de que las respuestas fueran 

sencillas y yo por tonto no me hubiera dado cuenta, inflando el asunto más allá de lo 

razonable. 

     -Me hace gracia porque sentí como si lo que me leíste fuera un acertijo que me 

plantearas a mí. 

     -No es así: son acertijos con los que me desafía mi subconsciente. 

     -Entiendo. Antes que nada hay que tener presente que se trata de un sueño, un sueño 

que se pretende acertijo. 

     -Exacto, un sueño que quiere que se le responda con una fórmula concisa, como si 

fuera un acertijo. 

     -En ese caso lo primero que necesitás son las preguntas. No es posible dar respuestas 

precisas sin preguntas precisas.  

     -Intentémoslo. 

     -Me temo que sólo vos puedas formularlas. Es todo muy personal. ¿Te preparo un 

té? 

     Para cuando Olivia volvió con el té yo le había dado una vuelta entera al asunto y 

propuse una pregunta: 

     -¿Cuáles son las tres tes que duermen en el fondo del espejo escondido? 

     -Suena bien –aprobó Olivia revolviendo el edulcorante-. Y esa pregunta ¿te dice 

algo? 
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     -No que yo sepa. 

     -El sueño mismo dice algo de las tres tes…  

     -Es cierto. Dice que una es la de Tomasina y las otras dos las de las tetas. Tomasina 

no sé quién sea, y las otras dos se quedan cortas. 

     -¿Cortas? 

     -Las tetas son dos y cada una lleva dos tes. En total son cuatro. Más la de Tomasina, 

son cinco. Pero el acertijo sólo preguntaría por tres. 

     Allí encallamos. Nada de aquello parecía tener sentido. Tomamos el té en silencio. 

     -A menos que sólo cuenten las tes iniciales, por supuesto –razonó Olivia 

razonablemente. 

     Después, como mandatada por el supuesto acertijo para demostrar el punto, Olivia se 

abrió la blusa y me mostró sus perfectísimas tetas. Picardía insólita en ella. Se las estuve 

besando y lamiendo un rato largo. No se pone como Sonia cuando le hago las tetas, pero 

puede estar mirándome tanto tiempo como yo quiera hacerlo. 

     -Mañana voy a tenerlas irritadas por el roce de tu barba –musitó con un tonito un 

poco balbuceante-. Es como si me pasaras papel de lija –precisó. 

     Con la mano derecha impaciente pero hábil desnudé la verga e hice a un lado sus 

obstáculos.  

     -Vení – la urgí al oído. 

     Montó sobre mi vientre y le bastó con hacer a un lado la entrepierna de la bombacha 

para llenarse de mí.  
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     -Me gusta así, sin sacarme la bombacha -susurra con voz forzada, como de 

confesionario. 

     -¿Por qué te gusta así? 

     -No sé -susurra, con la voz como a punto de descomponerse, y aunque sabe que sé 

que sabe. 

     -Es como si cogiéramos a las apuradas -le digo. 

     El jadeo se le acelera. 

     -No… no sé… nunca hice eso… -dice como angustiada y acaba, estremeciéndose 

con tal fuerza que sé que, por un rato, queda fuera de servicio. 

21 

     ¿Por qué se me llenan los ojos de lágrimas al sentirme de pronto tan profunda y 

amorosamente cogido? Sería perfecto que ahora me dijera: “Señor, yo no soy digna de 

que entres en mi pobre morada”, como dice los domingos por la mañana al alojar el 

cuerpo del Redentor sobre su lengua, pero está tan conmocionada por el vacío alcanzado 

que no podría articular ni una sola palabra. ¿Puede una vagina expresar su amor al alojar 

una verga? La boca de su vulva es grande, sus labios delgados, no se endurecen ni 

abultan con la pasión, su vagina no me recibe como a vencedor ni vencido, ni su deseo 

es devorarme, me invita a diluirme en una caricia envolvente que me lleva mucho más 

allá del atrio secreto de su templo. 

     Se me dirá que mi problema es sencillo, que estoy enamorado. No, señor, eso no 

ayudaría a simplificar el problema, porque en todo caso no estoy menos enamorado de 

Sonia, aunque sea de muy diferente manera. Olivia no se abre para mí, ella es la idea 

misma de lo abierto que no cesa de abrirse, como una flor de infinitos pétalos, como un 
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mar propicio que la quilla del Amor surca… ¡Perdón, perdón! no se puede escribir así. 

Esto es literatura. De la peor. Pero no, no es literatura, sólo trato de decir las cosas como 

siento que realmente son. Cuando naufrago en el mar de Olivia ya hace rato que no hay 

más un yo que pueda reivindicar una victoria ni un acceso a lo sublime. 

22 

     En algún momento, minutos u horas después, Olivia me mira, no sin cierta picardía o 

directamente burla, y por su boca hablan todos los profetas. 

     -No es que el acertijo se haya equivocado porque contemos cinco tes –dice, muy 

segura de sí-. Se contradice para poder ratificarse, es un método de auto-verificación. 

Sugiere el cinco para ratificar el tres, lo que quiere es insistir en el tres, en el número 

tres, que casualmente también es con te.  

     En pleno delirio, con la verga como un mástil otra vez llenándole el cuerpo, la 

propuesta me pareció razonable. Estábamos cerca del punto en que, si Olivia empezaba 

a cabalgarme, por poco que fuera, me dispararía. 

     -Menudo engrudo invento para llamarme a mí mismo la atención sobre el tres. ¿Y 

qué con el tres? 

     -Vos sabrás. Eso sólo vos podés decirlo. 

     ¿Tres? Olivia, Sonia y yo, obvio. ¿Pero por qué necesito que se me llame –que me 

llame yo mismo- la atención sobre nuestro falso triángulo? Falso, digo, porque para 

triángulo le falta una arista, la que une el punto Olivia con el punto Sonia. Falso o no, 

nuestro triángulo era aquello a lo que, al menos por el momento, me podía llevar el 

acertijo con su insistente recordación del tres. La mirada de Olivia se alejaba de mí, se 

volvía hacia sí, enturbiada por la inminencia del orgasmo. Ya no me veía. Balbuceó: 
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     -¿No vas a decirme por qué tu inconsciente inventó toda esta charada para recordarte 

la palabra tres? 

     -No lo sé. No tengo la menor idea –mentí, por supuesto.  

     Cerró los ojos, inclinó la cara hacia su pecho para ocultarme la transfiguración de su 

rostro por la violencia del placer. 

     -¿Puedo acabar adentro? –pregunté en un suspiro, sintiéndola estremecerse. 

     -Sí –exhaló dulcemente. Y diciéndolo fue ella la que se abrió, buscando la 

penetración más profunda. 

     Dejé que la bola de semen explotara. No era, por cierto, la primera vez que acababa 

con la estaca inmóvil clavada en su cuerpo, sin cogerla. Sentí en los dedos el sudor que 

brotó de su piel. La abracé y así quedamos hasta que recuperamos el sosiego de la 

respiración. Aunque seguía con la verga como de mármol. 

     -Y la parte del libro ¿qué te sugiere? –pregunté. 

     Afloró otra vez la sonrisa de mona sabia. Y responde de inmediato con una pregunta, 

como si precisamente estuviera cavilando el tema. 

     -¿Cuál es el libro que sólo puede ser leído en sueños? –me pregunta. 

     Pienso y pienso… hasta que me cae el veinte. 

     -Es el libro de la propia vida. 

     -Exacto. Es un saber al que sólo podés acceder en el sueño. Si lo recordaras al salir 

del sueño podría serte fatal. 

     -Pero ¿para qué conocerlo si no puedo recordarlo? 

     Se encoge de hombros. 
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     -Vos sabrás. Yo no lo sé. Pero sus razones tendrá. 

     Suspiró hondo. Removió las caderas comprobando el estado de rigidez del miembro. 

     -Parece que vas a necesitar un poco más de atención para aplacar al señorito –dijo, 

escondiendo la cara por pudor pero con la garganta ya apretada por la renovada 

ansiedad. 

     -¿Te molestaría? –pregunté juicioso. 

     -No, no me molestaría. Estoy para servirte –suspiró, lanzándose a cabalgarme, 

decidida a cobrarme orgasmo por orgasmo, pero sabiendo, porque este jueguito ya lo 

jugamos, que lo más probable es que termine entregándome dos a cambio de uno. La 

dejo renovar el sudor en su piel mientras me gozo en la idea de que, mientras 

conversaba conmigo tan razonablemente, todo su bendito sistema nervioso se preparaba, 

calmo y juicioso, para la nueva función de fuegos artificiales... 

23 

     Sucedió demasiado rápido, como una especie de fatalidad, sin tiempo para repensar 

lo decidido ni para evitar las consecuencias. Llamé a Sonia y le dije que tenía que pasar 

el fin de semana en el hotel Benvenuto, junto a la Laguna Blanca, en Santa Casilda, y la 

invité a reunirse allí conmigo el sábado por la mañana. Inmediatamente después llamé a 

Olivia y le formulé exactamente la misma invitación. Se me ocurrió que ambas, a pesar 

de lo inusual de la invitación, si no tenían algún otro compromiso importante, 

aceptarían. Y así fue: ambas aceptaron. Como es raro que en otoño no pase unos días en 

la Laguna Blanca, sé bien que en temporada baja, aunque permanece abierto, el 

Benvenuto tiene muy poca ocupación. Llamé, pues, y reservé tres habitaciones 

individuales, con vista al lago y estufa a leña. 
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     Procedí, pues, como si mi plan fuera completamente razonable. No lo era, por 

supuesto. Era absurdo y grosero. No sabiendo de la existencia de la otra, cada una 

pensaría que era la única invitada. Imaginé el estupor de ambas al encontrarse con 

semejante situación. Lo mejor que podía suceder era que sin decir palabra partieran en 

el primer ómnibus de regreso a Montevideo, agarrotadas hasta el alma por la 

repugnancia moral que les provocaría seguramente mi grosería. Se irían en el mismo 

ómnibus que las trajo a las diez de la mañana y que regresaría a Montevideo pasando 

por el hotel a la una de la tarde. Juntas en las varias horas de viaje ¿llegarían a hablarse, 

se disculparían mutuamente por una situación que ninguna de ellas intentó generar? ¿Se 

solidarizarían? ¿Hablarían de mí, dirían ambas que jamás imaginaron tanta ingenuidad 

irresponsable de mi parte? ¿Coincidirían en concederme virtudes a pesar de todo? 

¿Indignadas se asegurarían mutuamente que no habrían para mí ni perdón ni más 

oportunidades dado lo grave de la transgresión? ¿O, conociéndose y cayéndose bien, 

pactarían cómo seguir de ahí en más? Compartiéndome, por supuesto. ¿Manteniéndose 

en contacto para evitarse sorpresitas? ¿Qué necesidad tenía yo de generar semejante 

malestar a mis dos amantes? ¿Qué necesidad tenía nadie de pasar por semejante 

situación? 

     Tengo para mí que si dos amantes de un fulano, reconociéndose en cuanto tales, 

llegan a conocerse por casualidad y en ausencia del beneficiado, no pasan quince 

minutos antes de que estén platicando acerca de qué color de camisa y de corbata le 

queda mejor. Según yo, así son las mujeres, y no celosas y exclusivistas como se las 

pinta. O sea que, optimista militante como soy, imaginaba que aún de entre las ruinas 

del colapso que había provocado, lo que saliera de alguna manera sería para bien. Era la 

única manera de pensar el asunto una vez hechas las llamadas telefónicas. Eso o huir lo 
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más lejos posible –tierra, trágame- por la mayor cantidad de tiempo que me fuera 

posible, cosa que no haría.  

     Cuando tuve clara la dimensión de la grosería en que había incurrido decidí que mi 

estrategia sería plantarle cara al vendaval, tratando de prever y manipular las reacciones. 

Se me ocurrió entonces que en realidad Sonia estaba mejor preparada que Olivia para 

una situación de esa índole. Si su menú amoroso para conmigo incluía la humillación 

voluntaria ¿por qué no habría de incluir el morboso placer de compartirme? La reacción 

de Olivia me parecía un misterio. Pensé que rechazaría la situación aún antes de 

considerarla en detalle, por el simple hecho de serle impuesta. Hasta donde podía verlo 

estaba en la naturaleza de Olivia tener total control sobre lo que se introdujera en su 

vida. 

     Ahora bien ¿qué buscaba yo, más o menos inconscientemente, con semejante 

ocurrencia? ¿Lo evidente, es decir, tener mi harén? Seguramente que existían estrategias 

más seguras que la que había escogido para alcanzar esa meta. Más sinuosas pero más 

seguras. Cortar camino a lo bestia, como lo hice ¿era la simple expresión de un ataque 

de impaciencia? ¿O de soberbia? Dándole vueltas y más vueltas al asunto llegué a 

preguntarme si la ocurrencia no expresaba mi temor oculto al perfecto equilibrio de 

nuestro triángulo, a que mis horizontes se cerraran en torno al movimiento pendular que 

me llevaba tan confortablemente de la una a la otra. Soy un escritor, romper mis 

horizontes, renovarlos de continuo es parte esencial de mi negocio –permítaseme un 

poco pontificar sin autoridad-, y de sentir amenazada esta regla de oro se supone que sea 

capaz de reaccionar haciendo volar por los aires lo que obstaculizara, o yo creyera que 

obstaculizaba, mi libertad. En este sentido, intentar la pirueta de este harén antipódico –

imposible imaginar dos mujeres más diferentes-, podría ser considerado como un 

intento de renovar mi libertad de escritor conservando a mis dos amores. 
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24 

     Así pues, llegaron al hotel en el ómnibus de las diez de la mañana, el único que llega 

por la mañana desde Montevideo en baja temporada. Olivia, muy Manos del Uruguay 

su look, toda en lana rústica, falda larga, tonos otoñales. Hay que saber pararse y 

caminar para vestirse así. De botas, como Sonia, pero las suyas son de cuero marrón, 

acharolado y firme, mientras que las de Sonia, de cuerina medio azulada, están 

sostenida con elásticos. Sonia está disfrazada de Sonia, o sea de vampiresa de barrio. 

Falda negra apretada, por encima de la rodilla, camperita de plástico acharolado rojo, 

pañuelo de gasa rosada al cuello. Quedé estupefacto al verlas ahí, bajando del ómnibus, 

súbitamente materializadas, ignotas la una para la otra, remotas la una para la otra, tan 

diferentes como sea posible, y sin remotamente imaginar, lo que descubrirían en poco 

menos de un rato. El único botones en baja temporada –Severino, el hijo de Benvenuto- 

recogió sus bolsos y les señaló el camino.  

     Estupefacto es la palabra. Por más que en las últimas cuarenta y ocho horas hubiera 

estado dándole vueltas y más vueltas al asunto, sólo cuando las vi ahí, una junto a la 

otra en la luz otoñal con fondo de lago asumí la materialidad de lo que había inventado, 

asumí que ambas se volverían hacia mí ansiosas por encontrar en mi mirada el mismo 

brillo amoroso de siempre redimiéndolas de aquel malentendido, y asumí, para mi 

escándalo, que ya no serían nunca más aquellas Olivia o Sonia, cada una en su mundo, 

sino que serían, de aquí en más, tal y cual las veía ahora, estas Olivia y Sonia, juntas, y 

recortadas en la luz otoñal con fondo de lago. Y eso lo cambiaba todo. La pureza 

cristalina de nuestro peculiar triángulo había desaparecido para siempre. A partir de 

ahora las efigies de Sonia y Olivia comenzaban a superponerse, a dialogar entre ellas 

inconteniblemente, resistiéndose a diluir su diferencia, a devenir una sola, como las 

actrices de Persona de Bergman. 
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     Comprendí, no sin pánico, que ya no volveríamos a ser el prístino triángulo, bello 

como el que forman las grandes estrellas en la noche austral, y que a partir de ahora nos 

cocinaríamos a fuego lento en el mismo caldero –a menos que los tres huyéramos al ser 

revelada la situación. Mi idea era esperarlas en mi habitación. No tardarían en 

comparecer. Imaginé a Benvenuto, o Marisa, su mujer, recibiéndolas, tomándoles los 

datos, adjudicándoles habitación. La que fuera atendida primero seguramente que 

preguntaría por mí, quizá la otra oiría la pregunta, le sorprendería quizá. Si Sonia 

formuló la pregunta y Olivia la oyó, esta pensaría que Sonia sería quizá alguna 

secretaria que llegaba hasta ahí por una cuestión de trabajo con el señor escritor. Pero si 

fuera al revés, Sonia sospecharía de inmediato. ¿Quién podría ser esa mujer tan elegante 

que venía también a encontrarse conmigo en este hotel remoto y solitario? O quizá 

ninguna de las dos oiría a la otra preguntar por mí. Se alojarían, se refrescarían, 

descansarían unos minutos tendidas en las camas, impacientes pero dándome tiempo 

para aparecer, preparándose en todo caso para el encuentro. 

     A mi pedido Benvenuto había subido otros dos sillones a mi habitación. Los dispuse 

enfrentados en triángulo y me senté a esperar. En la estufa el fuego crepitaba. La 

habitación estaba por demás caldeada. Sí, seguramente que Sonia estaba más preparada 

para acomodarse a la situación. Sin demasiada cháchara, pero ella jugaba de alguna 

manera a ser mi sierva, mi esclava, y desde esa posición no podía sino aceptar mis 

caprichos. Teóricamente. Porque bastaba conocerla para saber que Sonia antes que 

cualquier otra cosa era un ser explosivo. Se diera el rol que se diera, cualquier chispa 

podía encenderle la pradera. ¿Sería prudente Sonia, y esperaría a que Olivia mostrara su 

actitud? Más seguramente la prudencia vendría del lado de Olivia. ¿Se escandalizaría 

Olivia? Después de todo, desde sus fantasías de geisha no debiera de escandalizarse, 

desde su inclinación por los placeres refinados antes de escandalizarse debiera de tener 
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en cuenta las posibilidades en la materia que la situación ofrecería. ¿O sus fantasías no 

era más que poses, máscaras libertinas para una burguesita falsamente liberada y en 

busca en realidad de un noviazgo como cualquier otro, un poco sazonado de más para 

mejorar la oferta? Creo, sin embargo, que a ambas les importaba sobre todo la relación 

conmigo, y que no consideraban la relación como un fuego fatuo al que no echarían de 

menos una vez extinguido. Ambas intentarían que la relación sobreviviera a esta 

situación inesperada, aunque habría que ver a qué precio. 

     Fue solo unos minutos antes de que el circo se desatara que tuve una intuición 

respecto de los motivos de mi conducta. Clara y decepcionante. Recordé que días antes, 

conversando con Olivia respecto de mis acertijos, había llegado a la noción de que el 

nuestro era un falso triángulo, puesto que le faltaba la arista que unía los puntos Olivia y 

Sonia. ¿No sería pues, por un prurito de volver auténtico lo falso, que las junté para 

producir así la arista faltante? Más aún ¿me habría motivado un prurito de autenticidad 

o nomás un pueril gusto por las geometrías elementales y sus simetrías? 

  25 

     Sonó finalmente el teléfono. Recepción. 

     -Una joven quiere verlo. 

     -Que suba. 

     Toc, toc. 

     -Está abierto. 

     Es Sonia la que asoma. Divertida, energética, pronta para lo que venga.  

     -Hola. 
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     Masca chicle. Sonia masca chicle de tal manera que uno inevitablemente piensa que 

busca disimular el uso que viene de dar a su cavidad bucal, aunque no fuera el caso. Me 

ve tan tieso en mi sillón que se sobresalta un poco. 

     -¿Te pasa algo? 

     Le aseguro que no, le pido que se siente, que esperamos a alguien. 

     -Pero ¿no me vas a saludar con un beso? –dice, avanzando hasta el segundo sillón. 

     -Después… todos los que quieras. Ahora por favor sentate. 

     No le gustó el recibimiento. Se sienta. Estoy ridículamente tenso. No por eso dejo de 

sentir cómo me taladra el cerebro el bichito del deseo. En realidad Olivia podría tardar 

quién sabe cuánto en aparecer. Ella es mucho más imprevisible que Sonia. No me 

sorprendería que ahora mismo a Sonia le estuviera picando el mismo bichito que a mí. 

A manera de síntoma, infla el chicle hasta que estalla. 

     -¿No querés que te ayude a relajarte un poco? –sugiere, inequívoca. 

     En ese momento suena el teléfono. Recepción. 

     -Hay una señora que desea verlo. 

     -Que suba, por favor. 

     Pasan los segundos. Sonia se impacienta. No le gusta el suspenso. 

     -Chachachachán –entona en sordina, irritada. 

     Toc, toc. 

     -Está abierto –grazno, con la voz un poco descontrolada. 
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     Olivia abre la puerta. Gran entrada. Elegante. Olivia es Olivia. Toma nota de ambos 

con una sonrisa en los labios, como si no le llamara la atención demasiado la presencia 

de Sonia. Debe de haberla incluido automáticamente en alguna hipótesis 

tranquilizadora.  

     -Hola, buenas tardes –dice acentuando su sonrisa al ver lo tenso que estoy. 

     -Buenas tardes –dice Sonia, un poco seca, y en guardia. 

     -Hola, Olivia, sentate, por favor –le indico, y agrego, sin gracia alguna-: Olivia esta 

es Sonia. Sonia, esta es Olivia. 

     Olivia avanza y se sienta, con tanta gracia y parsimonia como si estuviera en una 

situación de sociabilidad de alta pompa. 

     -Mucho gusto –dice. 

     -El gusto es mío –responde Sonia, veladamente belicosa. 

     -En realidad nos conocemos –dice Olivia-. Vinimos en el mismo ómnibus. 

     Para decirlo con las palabras justas: Olivia me contagió su señorío de la situación. 

Ella es así, maneja con altura cualquier situación por extraña que le parezca. Así pues, 

no sin altura, le respondí: 

     -Perdón. Debí de contratar remises para que las trajeran. Hacerlas venir en ómnibus 

es imperdonable. 

     -Bueno, no exageres. No hay ofensa pero estás perdonado –dijo Olivia 

condescendiente como con un niño, mientras se sacaba los guantes de cuero. 

     -Sí, claro que sí, estás perdonado –gruñó Sonia al borde de la irritación. Y agregó-: 

¿A qué viene tanto misterio? 
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     Olivia callaba, pero con la mirada me preguntaba lo mismo.  

     Sonia se había dado cuenta de que Olivia y yo compartíamos un lenguaje, una 

manera de hablar, que la dejaba fuera. Cosa que la irritaba. Se sacó el chicle de la boca 

y lo pegoteó en un pañuelito de papel que traía en el bolsillo de la campera, del otro 

bolsillo sacó los cigarrillos.  

     -¿Les molesta si fumo? –preguntó, dirigiéndose más bien a Olivia, porque bien sabía 

que a mí no me molestaba. 

     -A mí me molesta, pero si a usted no le importa que me moleste, puede fumar igual –

dijo tranquilamente Olivia. 

     Fue demasiado. Pensé que aquello colapsaba en ese mismo instante. Sonia apretó los 

labios como un culo de gallina, pero se controló, y sin responder al frío desplante, 

guardó los cigarrillos. No intervine. Me dio la impresión de que cualquier cosa que 

dijera sería como tirar un fósforo encendido en un barril de petróleo. 

     Dejamos pasar un ángel, y luego otro, y otro. Sonia, desconcertada, se miraba las 

uñas, pintadas de un verde de pútridos reflejos. Olivia me miraba, extrayendo de mi 

silencio la información que necesitaba. Esa fue la impresión que me dio: que en esos 

segundos adivinó la situación, la digirió, supo de mí lo que quería saber y, en 

consecuencia, tomó su decisión. En ese momento se me ocurrió que, desde el comienzo 

mismo, había cometido yo un error doble y monumental. Que no debí poner a Olivia en 

esa situación. Que la había insultado haciéndolo. Y que no debí poner a Sonia en esa 

situación. También a ella, de otra manera, la había insultando.  

     Olivia había adivinado, Sonia quizá todavía no. Olivia no podía sentirse sino 

insultada, pero permanecía impasible, y no se levantaba y se iba, sin más. Antes de 

proceder debí de haber confesado a Olivia mi propósito pidiéndole su complicidad. Con 
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una mujer como ella sólo se puede ser honesto y sincero, y tan racional como sea uno 

capaz de parecerlo. No debí de ponerla a la misma altura que un ser irreflexivo y 

silvestre, por no decir vulgar, como Sonia. Pero ¿cómo pude haber evitado ese error? Si 

cuando desencadené la situación lo hice sin conciencia alguna de lo que estaba haciendo 

y sin medir en absoluto las consecuencias. Había hecho lo que había hecho, y mis 

errores de comprensión de nuestras naturalezas y de la naturaleza de nuestras relaciones, 

para bien o para mal eran parte del juego. Sonia sin dejar de mirarse las uñas, como 

disponiéndose a usarlas, rumiaba sabe Dios qué conclusiones provisorias de aquel 

bizarro encuentro. 

26 

     Era llegado el momento en que yo dijera algo, y no podía seguir aplazando una 

explicación.  Consciente del fárrago de errores en que había incurrido, embotado hasta 

la melcocha mental, me entregué a los azares de la improvisación, como si en ese 

mismo instante hubiera enloquecido o como si aquello fuera algún tipo de teatro de 

cámara dadaísta, o, más seguramente, como si sólo de la improvisación pudiera esperar 

la palabra adecuada. 

     -Quería verlas a ambas frente a mí, tenerlas juntas… –afirmé sin más, y hasta ahí aún 

podía salir de la catástrofe con alguna dignidad. Pero entonces agregué, como si hubiera 

un loco en mi cabeza y hablara por mí-: …juntas… y desnudas.  

     ¡Cataplúm! Juro por Dios que no tenía la menor idea de lo qué iba a decir hasta que 

lo dije, y que si algo de antemano había pensado para decir no era en absoluto lo que 

efectivamente dije. Eso sí, debo de haber sonado muy sincero y muy ingenuo en mi 

locura, porque ambas se quedaron mirándome como pasmadas, mudas, sin reacción. Por 

cierto que no iba a alcanzar con que yo simplemente enunciara mi capricho, por más 
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que, eventualmente, les pareciera tierno, ingenuo, o cachondo. Pero, por lo menos, lo 

cierto es que no se desataron instantáneamente las Furias. 

     -Ya veo… un capricho, digamos. Y entonces se te ocurrió esta genialidad… –dijo 

Olivia, con algo más que una pizca de sarcasmo en la voz. 

     Sonia la interrumpió. 

     -Bueno… no será una genialidad… pero algo de genial hay en este…  invento. A mí 

no se me ocurriría –comentó con tono casual, casi divertido, quizá provocador. 

Seguramente que le hubiera encantado que Olivia se enganchara en un NO contundente 

y se marchara dando un portazo-. Quiero decir… no a cualquiera se le ocurre… 

     Olivia la miró en silencio. Vi cómo se sostenían sus miradas. Estuvieron a punto de 

la conflagración, pero consiguieron no decirse nada, al menos de palabra. 

     -Debo suponer entonces… -siguió diciéndome Olivia, ignorando la interrupción de 

Sonia- …que a ambas nos conocés… desnudas… por separado.   

     Era cierto: más allá o más acá de la simple expresión de mi deseo o capricho, lo que 

estaba confesando a ambas era que éramos tres. Comparativamente el capricho de verlas 

juntas desnudas era una simple consecuencia natural, y hasta razonable, si se quiere.  

     -Olivia, yo… -arranqué, pero no pude decir nada. No había nada qué decir. 

     -En ese caso ¿no te bastaba con unirnos en tu imaginación? 

     Sentí que me trataba como un psiquiatra al chiflado. Incapaz de hilar palabra, yo la 

miraba como mira el cordero a su degollador. 



67 
 

     -Se ve que no… -volvió a interrumpir Sonia, nomás por irritar a Olivia decidida a 

defenderme- …y yo lo entiendo… –dado el tonito vagamente compasivo, sólo le faltó 

agregar “porque yo lo comprendo y vos no”. 

     -Y si no te alcanzaba con la imaginación –siguió Olivia, sin alterarse- ¿no podrías 

haber respetado nuestra intimidad explicándonos a cada una por separado tu ideíta? 

¿Tenía que ser de esta manera absurdamente irrespetuosa? 

     Se hizo un silencio. Como el que genera la inminencia de una sentencia inapelable. 

Las dos me miraban esperando mi respuesta. Entonces, y sólo entonces, y ni un minuto 

antes, fue que me di finalmente cuenta de por qué lo había hecho. Y lo dije. Al borde 

del abismo no tenía sentido mentir. 

     -Estaba… estoy… escribiendo una novela acerca de mi relación con ustedes… 

     Fue como si las hubiera cacheteado a ambas. Ahí sí que se emparejaron sus 

reacciones. Pero era la verdad, y ya encarrilado en decirla, nada me iba a detener. 

Téngase en cuenta que, al momento de estar haciendo la confesión, hasta el numeral 22 

este relato ya estaba escrito. Olivia, ceñuda, imperturbable, sopesa, inescrutable, cada 

palabra que digo. Sonia sonríe desdeñosa, como si no me creyera demasiado, y a la vez, 

lo encontrara entre cachondo y divertido. Intuí que había acertado y que profundizando 

esa veta podía encontrar un rumbo para esta nave de los locos. Porque esa veta era, 

ciertamente, mucho más defendible que el puro capricho sensual. 

     -De pronto sentí que mi novela necesitaba un giro, una situación en la que lo más 

profundo de nuestra relación aflorara… -expliqué mostrándome serio y compungido-. Y 

no me bastaba con imaginarla. Ustedes están en mi novela, desde el principio, tan reales 

como soy capaz de presentarlas. El giro tenía que darse en la realidad –concluí, 

dramáticamente. 
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     -Tu giro no hubiera sido menos real, en caso de ser posible, si nos hubieras 

convencido antes, en vez de… esto… –insistió Olivia, inesperadamente sensible al 

argumento. 

     -Quizá no hubieran aceptado… 

     -Yo sí hubiera aceptado -dijo Sonia, sonriendo y alzándose de hombros. 

     Le sonreí, sintiendo que, muy lentamente, pero la situación tendía quizá a aflojarse. 

     -También es cierto que elegí la forma más dramática, es decir, quizá la más… 

interesante… -admití en plan de asumir culpas y pedir disculpas-, Pero les aseguro que 

no hubo cálculo. Tomé la decisión de manera totalmente inconsciente -concluí, 

camuflando apenas mi pequeña soberbia de escritor genial… genial potencialmente, 

puesto que aun inédito. 

     -De todas maneras, lo cierto es que no nos respetaste, no nos trataste como a 

personas sino como a personajes de tu novela –concluyó Olivia, con el mismo tono 

severo pero a la vez, pude captarlo, paciente, quizá resignado. 

     No supe qué decir. Tenía razón. Sonia nos miraba a uno y otro, seguramente 

comenzando a molestarle quedar al margen del diálogo. 

     -Temía que si ustedes supieran que escribía sobre ustedes comenzarían a 

comportarse como personajes de novela… y yo las quería tal como son –dije, sintiendo 

que era lo último que tenía para poner en la balanza. 

     Y era cierto que tenía ese temor, aunque no lo supe hasta el momento en que lo dije. 

Así me sucede a menudo: sé qué pienso pero sólo después que lo digo. Una especie de 

desajuste entre el saber y el decir. No sé si es una virtud, un defecto o simplemente una 

falla de funcionamiento. 
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     De pronto Sonia terció, inesperadamente razonable: 

     -Disculpá pero en el punto al que trajiste esto, nada te garantiza que no empecemos a 

comportarnos como personajes de novela. Nada te garantiza, ahora que sabemos que 

somos los personajes de tu novela, que vayamos a actuar como realmente somos, 

incontaminadas. 

     Olivia la miró de reojo, sorprendida por la agudeza de la intervención. 

     -Podría pasar que empezaras a comportarte como personaje de novela… si quisieras 

vengarte –argüí-. Pero yo no creo que quieras vengarte de mí, creo que preferirías 

complacerme, por más torpe que haya sido mi invento. 

     -¡Ja…! -hizo Sonia y su sonrisa desdeñosa se acentuó.  

     Sé que es inofensiva, ladra pero no muerde. De última su decisión se va a volcar 

hacia el lado que le prometa más voluptuosidades. Nuestras miradas se encontraron y 

me sonrió. Adiviné que se estaba relamiendo con la idea de cogerse a Olivia. Quizá 

hasta estaba pensando que yo armé todo esto para ofrecérsela. Sonia no tiene límites, no 

ve a Olivia como una rival sino como un manjar delicado que le gustaría probar. 

     -Tiene razón ella… -interrumpió Olivia, arrancándome de los aspectos inesperados 

que comenzaba a verle a la situación. 

     -Ella se llama Sonia, mucho gusto –ironizó Sonia. 

     -¿Por qué tendría razón Sonia? –pregunté, disfrutando en secreto del paso que habían 

dado la una hacia la otra, paso que desbloqueaba el enfrentamiento conmigo y ampliaba 

el campo de las opiniones. 

     ¿Ese era el sentido profundo de mi invento? ¿Entregarle Olivia a Sonia como 

cualquier patán le presta su mina a sus amigotes? ¡Demonios! 
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     -Porque la noción de que somos personajes de tu novela no va a desaparecer -

dictaminó Olivia, tan tranquila y juiciosa como siempre-, va a seguir en nuestra mente, 

contaminando nuestras actitudes. Lo queramos o no. Es como si hubiera una cámara de 

cine en esta habitación y nos pidieras que la ignoráramos mientras nos filma. No es 

posible. 

    -¡Ja! -volvió a hacer Sonia, dirigiéndome su sarcasmo, y agregó-: Toma pa ti. 

     Tenía razón Olivia, claro está. Y podía, por consiguiente, argumentarse que hubiera 

sido mejor no revelarles la razón secreta de mis actos –o sea mi novela-, y darle a la 

situación explicaciones románticas. Pero también era cierto que toda la situación así 

locamente desocultada era, desde el punto de vista novelesco, sin duda más interesante 

que un matete romántico. Nada podría ser ya entre los tres sin algún grado de 

fingimiento, pero nada se habría arruinado sino más bien enriquecido si yo asumía que 

esa ambigüedad pasaba a formar parte de la realidad, y permitía que tal realidad 

enriquecida pasara a formar parte de la novela. 

     Callé pues, no le respondí a Olivia, invitándola sin palabras a llegar a las mismas 

conclusiones a que yo llegaba, e invitándola a decidir -sí, a decidir ella- cuál sería el 

destino de mi invento. Sonia estaba decidida, y yo por supuesto que lo estaba, faltaba 

que ella decidiera. 

27 

     Olivia se puso de pie. Por un momento temí que hubiera decidido salirse del asunto. 

Al fin y al cabo, aunque fuera lo suficientemente refinada como para no rechazar de 

plano el juego en sí mismo, muy bien podía parecerle que aquella otra que yo había 

escogido no estaba a su altura. Sonia, con el pelo en la cara, las manos hundidas en los 

bolsillos de la campera y las piernas tan a la vista y enroscadas la una en la otra, daba 
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justo el tipo de la minita de barrio. Olivia y Sonia pertenecían a dos medios sociales y 

culturales diferentes. No podía, pues, quejarme si Olivia se salía, ni si esa decisión 

incluía la de no volverme a ver. Pero Olivia no se encaminó hacia la puerta de la 

habitación sino hacia la gran ventana que da sobre el lago, que estaba a espaldas de mi 

sillón. Al pasar a mi lado se acomodó el chal, que al abanicarme me envolvió en sus 

fragancias. Esta era su verdadera respuesta. Sus olores envolviéndome. Sin palabras, 

pero explícita en nuestro código íntimo. Quedé cara a cara con Sonia, que se sacó el 

pelo de la cara y me sonrió de una manera que sólo puedo juzgar como triunfal. “La 

tenemos” me decía con su sonrisa torcida. También ella leía el movimiento de Olivia 

como un acuerdo. Le devolví la sonrisa, confirmando su lectura. 

     Era el momento mágico. El nudo que nos trancaba se había disuelto en el aire como 

por arte de magia. Le hice a Sonia gesto de que esperara, me paré y me acerqué a la 

espalda de Olivia. Me apoyé suavemente contra su cuerpo, la rodeé con mis brazos y me 

llené hasta el alma con su fragancia. Soy un poco de hablar de más, de sobre-

explicarme, pero en aquel momento ni la tortura hubiera podido arrancarme una palabra 

útil. Porque nada más había para decir. Olivia había marcado, sin énfasis alguno, el paso 

a los hechos. Que los hechos hablaran, que dijeran lo que tenían para decir y se vería 

para cuánto alcanzaba.  

     Me conmovió la idea de que Olivia me amaba tanto como para consentirme 

semejante capricho. De pronto la fantasía del triángulo en delicado equilibrio se disolvió 

en la nada. Sonia me pareció una furcia a la que hubiera convencido o contratado para, 

con mi auténtica pareja, Olivia, sacarnos un capricho erótico. Olivia onduló, empujando 

con las nalgas, contra mi bulto. Toda la tensión abandonó mi cuerpo. Olivia suspiró y 

apoyó la nuca sobre mi hombro. “Hagan conmigo lo que quieran” eran los términos de 

su rendición. Abriéndole el saco de lana tomé sus pechos en mis manos y le acaricié con 
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los labios detrás de la oreja. Feliz pero no menos necio, quise con palabras, negro sobre 

blanco, su declaración de amor sin límites.  

     -¿Por qué aceptás? -musité amoroso a su oído, tan bajito como para que Sonia no nos 

oyera, tan meloso como para que a Olivia se le hiciera fácil, inevitable decir lo que yo 

quería oír. 

     Pero no dijo nada. Le oprimí los pechos tan dulcemente como pude y empujé con el 

insolente, tieso como estaca, contra sus nalgas. Tengo para mí que la combinación de 

una con la otra caricia vence cualquier resistencia de una mujer. Se derritió, se le escapó 

un suspiro hondo. Pero dijo: 

     -Por curiosidad -que no era precisamente la respuesta que esperaba y deseaba. 

     Por curiosidad. Nada más lejos del amor que la curiosidad. Su respuesta equivalía a 

decir: Te perdono, y acepto tomar parte, pero no porque sea tu pareja, ni tu noviecita, ni 

nada por el estilo, sino porque descubro que esto me pone cachonda y siento curiosidad. 

Respiré hondo. Le apreté más las tetas, encontré los pezones y los retorcí entre el pulgar 

y el índice. Gimió apenas, casi inaudible. Retorcí más y su gemido vibró en el aire 

quieto del cuarto de hotel llegando sin duda a los oídos ansiosos de Sonia. 

     -¿Esto es lo que querés? Muy bien, esto es lo que vas a tener -susurré en su oído y 

oprimiéndole las tetas, ya con fuerza, volví a pellizcarle los pezones tanto como para 

cruzar el umbral de su dolor. No lo esperaba, pero aceptó lo que le daba y se aflojó 

contra mi cuerpo, jadeando suavemente, más allá de las palabras. Todo estaba dicho. 

Me sentí frío como un asesino, y pronto para propinarle lo que nunca me animé a 

sugerirle, la cogida del siglo. 

     Entonces sentí cómo Sonia se pegaba a mis espaldas. Sus manos abiertas bajaron por 

mi cuerpo, más allá de mi cintura, hasta tocar con una mi bulto y con la otra las nalgas 
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de Olivia. Olivia estaba como groggy. Al sentir la mano de Sonia de sus labios apenas 

escapó un gemido, como el de quien está teniendo un sueño inquietante. 

     -Si… qué culito… y qué pija… -ronroneó Sonia con la voz más viciosa que le 

conozco, mientras nos masajeaba con ambas manos, caliente e impaciente-. Qué ganas 

de meter esta pijota en este culito… -susurraba, hundiendo la falda de Olivia entre las 

nalgas y meneándome el glande por encima del pantalón. 

     Solté un jadeo áspero sobre la mejilla de Olivia. Me sentía como para morderle la 

mejilla. 

     -Vamos, sáquense la ropa que quiero ponerlos a coger -deliraba Sonia de calentura. 

     Temí que Olivia no pudiese con la obscenidad verbal de Sonia, zafara y nos mandara 

al infierno, pero al parecer había decidido dejarse hacer y actuar como si fuera sorda. 

Deslicé mis manos en torno a su cintura y dejé que anclaran sobre su pubis. Las manos 

de Sonia treparon entonces y atraparon los pechos de Olivia. Olivia jadeó suavemente, 

atrapada a cuatro manos… Perdón, pero no puedo evitar decir que en ese momento 

pensé en la pescadora de perlas y el pulpo, de Hokusai. Es lo que tiene la cultura, acude, 

y, si es de la buena, agrega lo suyo. A través de la lana de la falda profundicé hasta 

llenarme la mano con su vulva. Giró la cabeza para ofrecerme los labios, entreabiertos y 

babeados. Comprendí que estaba a punto de acabar. La besé comiéndole toda la boca, 

acaricié su lengua chupeteándola con la mía, bebí el néctar de su boca. 

     -Mami, qué tetas divinas… -susurró Sonia pegada a mi espalda, devastando con sus 

dedos grandes y fuertes las tetas de Olivia. 

     Mi quilla, a lo bruto, quería perforarle la falda para clavarse en su carne. Manoseada 

con avidez arriba y abajo, empujada hacia el orgasmo como por un mar que avanza y se 
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retira, Olivia gimió de placer dentro de mi boca, vibró interminablemente, tensándose 

como para romperse, y luego se aflojó por completo contra mi cuerpo.  

28 

     Aquello ya no tenía retorno, iríamos hasta el final, y no había final a la vista. Me 

sentía como Ali Babá en su cueva. De ser creyente hubiera caído de rodillas para 

agradecerle al Todopoderoso tanta riqueza. Como en  un sueño, como en cámara lenta, 

giré mi cuerpo y el de Olivia lentamente hasta quedar abrazándolas a ambas de frente, 

mis brazos alrededor de sus cinturas. Ahí estábamos, blandamente entregados al extraño 

abrazo, encantados, como festejando que mi invento delirante hubiera resultado tan 

bien. A Olivia, en la nube, le hacía gracia aquel doble abrazo. Se reía nerviosa. Sonia 

acercó la cara a la de Olivia, la trompa desafiante. Temí que le diera un chupón pasado 

de rosca y que a Olivia le cayera mal. Se quedaron mirándose de muy cerca y confirmé 

que la actitud de Olivia era no retroceder, aceptar lo que viniera. Quizá Sonia misma lo 

comprendió en ese momento, porque dijo, con un tono inesperadamente tierno y 

cachondo:  

     -Valiente la princesita… -y le plantó en los labios un beso por demás moderado. 

     Vi el desconcierto en el rostro de Olivia, pero no retrocedió. Actué de manera de 

distraer un poco la situación: me incliné hacia Sonia y tomé su boca con la mía. Desde 

el fondo de su garganta me llegó un ronroneo vagamente amenazador. No le gustaba 

que la distrajera de su objetivo inmediato. Olivia, muy cerca, nos miraba como desde 

muy lejos. Deslicé entre su ropa la mano que tenía en su cintura hasta que encontré la 

piel de su espalda. Quería que me sintiera con ella aun en ese momento. Temía que se 

asustara, o que la ganara la repugnancia. Sonia me mordía un poco al besarme. De 

pronto cortó el beso, se hizo a un lado los rulos para dejarme ver una mirada desafiante. 
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Entonces alzó la trompa ofreciéndomela, enrojecida por el beso. Supe lo que quería. 

Pero ¿soportaría Olivia que la emprendiera a cachetazos con Sonia? ¿O se abriría en ese 

mismo momento una grieta insalvable? Imposible, sin ir paso a paso, adivinar dónde 

estaba su límite. 

     Sonia parecía plantada en sus trece. La oferta desafiante de su trompa exigía una 

respuesta. Ella no aceptaría un juego que no incluyera también sus reglas o sus 

caprichos. Me pareció justo. Me volví hacia Olivia. Olivia parecía extrañada por aquel 

extraño parate de nuestro arranque pasional, por aquella actitud como airada, como de 

exigencia de Sonia. Su mirada me interrogaba. 

     -Es un juego… -le dije casi sin voz. 

     Me volví hacia Sonia y le solté la primera cachetada, que Sonia absorbió sin chistar. 

     -No –musitó Olivia e hizo por retroceder, pero la retuve tomándola de un brazo. 

     -Es sólo un juego… -insistí. 

     Olivia me miraba como si fuera un marciano, pero se quedó quieta. 

     Le di a Sonia la segunda cachetada, y luego la tercera, tan fuerte esta que le di vuelta 

la cara. Olivia reaccionó como si se la hubiera dado a ella. Sonia volvió a mirarme, 

como atontada. 

     -Mi amor… -balbuceó, burlona. 

     Olivia se soltó de mi brazo, claramente disgustada. 

     -No, así, no. No quiero… -dijo, firme. 

     -No te preocupes, Princesita –le respondió Sonia, desdeñosa-. De esto para vos no 

hay, es todo para mí. 
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     -No habrá nada que vos no quieras, Olivia –le aseguré, molesto por la manera en que 

todo había derivado. Y volviéndome hacia Sonia-: No tenía por qué ser ahora ¿no? 

     -¿Por qué no? –protestó Sonia-. Es el juego que siempre jugamos ¿o no? ¿O es que 

hoy sólo hay menú dietético? 

     Desde el primer momento aquel frágil encuentro había estado caminando por la 

cornisa, y seguiría haciéndolo hasta el tropezón definitivo. Me pregunté si Sonia tendría 

la intención de hacer de su vicio un casus belli que terminara con Olivia abandonando el 

campo de batalla. Olivia y Sonia no sólo eran diferentes, eran además, incompatibles, 

insolubles la una en la otra. Olivia se había apartado un par de pasos, pero no se iba. 

Apelé al instinto de mediador, que sé que tengo. No soy ningún extremista. 

     -Volvamos al comienzo –propuse. 

     Ambas me miraron, diciéndome con la mirada que no darían un paso atrás en el 

punto en cuestión. Pero sospeché que, más que interesadas en llegar a la crisis, estaban 

interesadas en solucionarla.  

     -Hablamos demasiado –dijo entonces Olivia, y lentamente se quitó el chal de sobre 

los hombros.  

     De alguna manera había decidido prescindir de las confusiones y los 

enfurruñamientos de Sonia. Juzgó que era el momento de empezar a desnudarse y 

comenzó a hacerlo. Sonia de ninguna manera iba a quedarse retrasada en ese terreno. 

Bajó el cierre de la campera y se la quitó. ¿Dos mujeres desnudándose juntas frente al 

hombre que comparten? Eso no pasa todos los días. Sentí que aquel momento brillaba 

con una luz incomparable. Yo era el elegido, el ungido y aquel era mi momento de 

gloria. No sólo narraría aquel momento tan precisamente como pudiera, además, jamás 

lo olvidaría. 
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     -Pero ¿y si, desnudas, una descubre que la otra es mucho más hermosa y deseable? –

preguntó Olivia, filosófica-. Ninguna mujer se juega un tute así a menos que se sepa de 

antemano ganadora. Sin embargo nosotras vamos a hacerlo igual ¿verdad, Sonia?  

     -Por supuesto que sí –coincidió Sonia. 

     -¿Y sabés por qué lo vamos a hacer? –me preguntó Olivia. 

     -¿Porque no me aman y no les importa el resultado? –sugerí, no sin temor a acertar. 

     -Respuesta equivocada –dijo Sonia. 

     -¿No sabés por qué? –insistió Olivia. 

     -Porque me aman y no les importa el resultado. 

     -No. Si fuera por eso, precisamente, como te dije, el temor nos ganaría y no lo 

haríamos. 

     -¿Por qué entonces? 

     Ambas tenían sonrisas juguetonas en los labios. Súbitamente estaban de acuerdo aún 

antes de manifestar su punto de vista. Me pregunté si se habrían puesto de acuerdo por 

telepatía. O si en el ómnibus se habrían puesto de acuerdo para jugar conmigo al gato y 

al ratón. 

     -¿Se lo decís vos, Sonia? 

     Sonia me miró y en su mirada y en su sonrisa vi una especie de transfiguración. No 

sé cómo decirlo. Como si en contacto con Olivia se hubiera vuelto por arte de magia, 

más sutil. 

     -Vamos a hacerlo porque tu deseo de vernos justas y desnudas es absolutamente 

ingenuo –anunció Sonia, como dando a conocer el ganador de un concurso. 
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     -Exacto –aprobó Olivia-. Nos dejaste ver tu inocencia, y esa es la garantía que 

tenemos de que nadie puede salir herido de este evento tan raro. 

     -Me tratan como a un niño. Está bien. Es una manera de encarar el asunto, diluyendo 

un poco el patetismo –dije, más para mí mismo que para ellas. 

     Tendí mis manos hacia ellas. Ellas me tendieron las suyas. 

     -Aceptan –propuse a mi vez, redoblando la apuesta- porque conocen perfectamente 

la intensidad de mi pasión por sus cuerpos. Saben que nada podría deshacer el 

encantamiento que padezco por cada una de ustedes. 

     -Sos el prisionero de nuestro encantamiento –dijo Sonia, desdeñosa-. ¿Verdad, 

Olivia? 

     -Estoy segura de que está en nuestras manos –dijo Olivia, con una sonrisita pícara 

dibujándose en sus labios. 

     Yo no podía creer la mutación. Olivia era Belle de Jour. Y en un pestañeo habían 

pasado de competidoras a cómplices. Me estaban revelando un secreto: pese a las 

apariencias las mujeres prefieren ser cómplices a ser competidoras. Eso Casanova lo 

sabía. 

     -¿Con vos se saca todos los gustos? –insistió Sonia, provocadora-. ¿Vos te sacás con 

él todos los gustos? 

     Olivia se me acercó, puso sus labios sobre los míos, mirándome con los ojos muy 

abiertos, mirándome como nunca antes, como para cerciorarse de que, efectivamente, 

yo era menos que lo que ella había creído. 

     -No se trata de agotar el catálogo antes de tiempo, querida –dijo quedito, como si me 

hablara a mí-, esto no es una competencia. 
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     -Si fuera una competencia significaría que una de ustedes sobra, y eso, lo juro por el 

amor de todos los dioses, no es así –dije, comenzando a sumergirme en sus labios. 

     Y no pude decir más, porque el beso de Olivia clausuró la razón y el tiempo. Cuando 

volví en mí Sonia no estaba allí. 

     -Vení. Te quiero ahora –me urgía Olivia, tironeándome hacia la cama. 

     Pero en mi mirada vio que yo no sabría ignorar las reglas del juego a que las había 

atraído. En ese momento corrió el agua de la cisterna y Sonia salió del baño. 

     -¿Estamos prontos? –preguntó con tono casual, como si fuéramos a salir a pasear. 

     Me desprendí de Olivia y me senté en mi sillón. Sonia empezó a desabotonarse la 

blusa. 

     -Bueno… ¡Chachachachán! –payaseó-. Comienza la gran cosa… 

     Dependiendo de cómo se lo tomaran, la situación podía derivar de muy diversas 

maneras. Superada la etapa de la aceptación de la situación aquello empezaba a 

revelarme toda su sensualidad y su riqueza. Era un placer verdaderamente único el 

espectáculo de dos mujeres tan absolutamente diferentes en el acto de entregar su 

intimidad. Quiero decir: si fueran del mismo tipo no podrían ofrecerme la belleza de 

este momento en el que sus cuerpos se interrogaban veladamente, en el que sus miradas 

sesgadas me revelaban sus curiosidades y sus temores. ¿Y después? Después, por medio 

de mis manos iban a dialogar sus suavidades, sus cavidades y sus humedades, iban a 

dialogar sus secretos y sus diferencias. La suma de sus diferencias sería para mí la 

belleza en persona, como nunca la había conocido, una belleza imprevisible, 

monstruosa, bifronte. Por lo demás, el banquete no culminaría con su radiante desnudez, 

como había sido mi propósito declarado: me las iba a coger a ambas y ambas me iban a 
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coger a mí, cada una desde su peculiar manera de ser bella, ávida una hasta la herida, 

delicada la otra hasta la espiritualidad. No sé si me explico… ¡Me sentía el más rico de 

los hombres! Superadas la sorpresa y las resistencias aquello se abría a un océano de 

voluptuosidades, era inconmensurablemente más que un par de cuerpos, que pagarme 

un par de putas para tener la experiencia de tener dos mujeres en la cama –cosa que por 

lo demás nunca haría, porque no me gustan las putas. 

     -¿Es una primera y la otra después o ambas a la vez? –preguntó Sonia, ya en sutién, 

fingiendo un tono de pura curiosidad profesional. 

     Como si se hubiera distraído y la hubieran llamado al orden, Olivia empezó a 

desvestirse. Llevaba un sweater rojo oscuro de cuello alto. Se lo quitó lentamente, 

mirando al piso. Era emocionante, perturbador, que decidiera participar, y que lo 

hiciera. Era ella la que yo pensaba que se negaría, que consideraría el conjunto de la 

cosa indigno de su majestad, groseramente pisoteados sus límites. Olivia no me amaba 

realmente, pero tal cosa me liberaba. Sonia se sacó el sutién. Sus pechos magros, un 

poco aplastados, con las puntas empinadas, decorados con lunares, tenían algo de 

animal. Comprendí que a Sonia en verdad poco le importaba exhibir su piel. Su cuerpo 

era su cuerpo, ni mejor ni peor que lo que era. No valía la pena complicarse la cabeza al 

momento de mostrarlo. Lo interesante del cuerpo para Sonia era darlo a quien se lo 

pidiera, para exprimir de él cuanto placer pudiera. 

     Para Olivia la cosa era completamente diferente. Exhibir su cuerpo, aún en esta 

peculiar circunstancia, constituía un acto de entrega espiritual, de ofrenda del ser más 

íntimo. Comulgaba con una ideología del cuerpo impregnada por la idea de la sacralidad 

de todo lo amoroso. Como si hubiera recibido una profunda educación religiosa –que no 

sé si era el caso. Quizá por eso miraba al piso al desnudarse, porque temía encontrar en 

nuestras miradas, en ese momento aquello que le confirmara su decisión como errónea, 
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como lujuria descarnada, como voracidad indiferente, como desprecio de sí, del propio 

cuerpo. Debajo del rompe-vientos llevaba un viso y debajo el sutién. Como si temiera 

arrepentirse o como si quisiera confirmarnos su decisión de ir hasta el final, Olivia, con 

suaves movimientos de los hombros dejó deslizarse por sus brazos los breteles de ambas 

prendas, exhibiendo desnudo de una vez su delgado torso. Sus costillas, su esternón y 

sus clavículas eran demasiado visibles, pero la belleza de sus pechos era, quizá ya lo 

dije, permítaseme repetirlo, deslumbradora. La esfericidad perfecta, como los pechos de 

una Virgen de la Leche, la piel blanquísima surcada por venas azuladas, la delicadeza de 

los piquitos rosados, invitaban a la contemplación de la pureza antes de entregarse a los 

excesos del deseo. Perturbadora, la exhibición de los pechos que hacía Olivia tenía tanto 

de icónico de la virginidad como de icónico de la lujuria. Sonia se quedó mirándola, 

atrapada por la intensidad hipnótica de la visión. 

     -Princesita, qué divinas tetas tenés… –atinó a decir, con tono por demás admirativo y 

sincero. 

    ¿Podía Olivia esperar más auténtico reconocimiento de su belleza? Comienza a 

quitarse la larga falda de lana, de elástico en la cintura.  Sonia lleva sus manos atrás en 

su cintura para desabrochar su faldita. Se la saca con un movimiento quizá un poco 

apresurado, como para robar cámara. Queda en botas y pantimedias oscuras que 

translucen la tanguita. Olivia desliza la falda levantando un pie y luego el otro. Queda 

en botas y viso. Se lo quita. Como muy bien sé porque ahí es que busco en primer lugar 

la pizca embriagadora de su perfume, no usa pantimedias sino sujetador, y su bombacha 

–cierro los ojos y percibo su perfume vibrando en el aire- es tan honesta como pueda 

serlo la de una dama que no finge pudores, pero que no incluye en su agenda de 

posibilidades tener que desnudarse para nadie.  
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     Mis dos amores: una, de puro ávida, busca mi mirada esperando encontrar en mis 

ojos el brillo de la lujuria, la promesa del desenfreno; la otra, de puro tímida o soberbia, 

oculta su mirada, como para defenderse de una situación que, si supiera más de la vida, 

calificaría como propia de la vida de un prostíbulo. Lleno de mí mismo a reventar, no 

puedo con la dicha que experimento. No hay riqueza ni poder que se igualen a éste, mi 

privilegio. Si me dejo llevar por la emoción me voy en humedades: en baba y en 

lágrimas antes que nada. Ninguna de las dos deja prendas en el piso. Sonia las hace un 

montón sobre la cómoda; Olivia, bien dobladas las extiende sobre la mesa de equipaje.  

     Esperan en su media desnudez. Las miro desde detrás de la cúpula de mis dedos, 

unidos en espejo. Olivia me mira furtivamente, de reojo, inquieta por esta pura 

exhibición que ya dura demasiado, consciente seguramente de que, así como las 

palabras no soportan la repetición, la desnudez no soporta demasiado la mirada. Siento 

que cualquier cosa que les dijera, sonaría banal. Me dejo permear por el espectáculo que 

me ofrecen. Antes de mí ambas tuvieron amantes, por supuesto, pero nunca se les pidió, 

estoy seguro, este sencillo desnudarse para regodeo de una mirada pasiva, y mucho 

menos a dúo. Pueden delectarse en la experiencia pero siento cómo, con el deslizarse de 

los segundos como animalitos demasiado huidizos, el péndulo se aleja de la admiración 

para acercarse a la perversión. Vuelven a ser niñas, o adolescentes, descubriendo a 

través de mi mirada como antes fue por medio de un espejo, en la banal familiaridad de 

sus cuerpos, los misterios de la virginidad y de la vida, y, en lo íntimo de su conciencia, 

apenas asomando en su mirada inquieta, el misterio de la espiritualidad. Pero después, 

poco a poco, mi mirada pensativa, densa, las inquieta. Mi pasividad se vuelve perversa e 

imanta la punta de sus pezones y su vértice secreto. Olivia reacciona con súbita 

urgencia, se sienta en la cama y se saca las botas, y luego los calcetines con los que 

protege a la piel sensible de sus pies del roce del cuero. Urgencia de huir de mi mirada, 



83 
 

de que la tome de una vez, de ocultarse en mis caricias, ansiosa por ofrecerme su secreto 

más secreto y de que haga algo con él. 

     También Sonia experimenta la inesperada urgencia. Se sienta en su sillón, cruza una 

pierna para bajar el cierre de la bota, con cuidado para no arañar la pantimedia. Tengo la 

verga dura y empujando contra la clausura de la bragueta. Le pido al dios de las vergas 

duras que me conceda darle a mis dos amores la cogida de sus vidas, que sientan que 

esto que hacen por mí, que esto que me dan en ofrenda, su sumisión, su más pura 

desnudez, se justifica porque nunca dos mujeres juntas, unidas en el abrazo, habrán 

recibido de su amante tanto a cambio. Que mi verga sea invencible, que las venza y las 

doblegue y las agote hasta que abrazadas en su felicidad, pidan clemencia. Yo, no 

menos que ellas, he cruzado el umbral de la inocencia en busca de delicias fabulosas, 

inéditas, primigenias. 

     Ya sólo les falta exhibir su altar, jugoso, pronto para recibirme. Sentada Olivia se 

quita las medias de nylon. Están como apuradas, en una especie de conteo decreciente 

en el que Sonia, inevitablemente, hace trampa. Despegando un poco las nalgas del sillón 

se quita a la vez las pantimedias y la tanguita. Y, como para marcar su triunfo, se para 

de inmediato. Como si su pequeña victoria evidenciara su mayor deseo de 

complacerme. Olivia ni lo nota. Se para y tan lentamente como es capaz de hacerlo para 

no perder el equilibrio, se quita la bombacha, un pie y después el otro. 

     Ya está. Aquí están frente a mí, totalmente desnudas, excepto por sus bisuterías, 

finas o baratas. Por pura coquetería, Sonia se cubre con una mano el pubis hirsuto. 

Olivia no se cubre el vellón corto y lacio. Con la mano derecha se toma el codo 

izquierdo pasando el brazo justo por debajo de los pechos, inevitablemente 

realzándolos, como si fuera posible tal cosa. Sonia levanta la barbilla con un gesto 

inevitablemente desafiante. Olivia inclina apenas la cabeza hacia su hombro izquierdo y 
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me mira con los ojos casi cerrados, por entre las pestañas, como si disminuyendo la 

nitidez de su visión pudiera suavizar la realidad del momento.  

     ¡Qué delgada es Olivia! Le quita belleza tanta delgadez. No sólo se la ve crudamente 

en el tórax, también en las puntas prominente de las caderas, y en las rodillas 

puntiagudas. Un poco más y su delgadez sería desagradable. Y Sonia ¡qué retacona! 

Sorprende que siendo tan compacta pueda bambolear su físico como lo hace con su 

caminar provocativo. ¡Y qué momento interminable para ellas! Las recorro con mirada 

enloquecida, como la de un niño frente a un árbol de Navidad repleto de regalos. Nada 

digo, no viene ninguna palabra de arrobo a borrar aquello de su cuerpo que las afea y 

que ellas bien saben qué es y dónde lo tienen, porque eso entre otras cosas es ser mujer, 

conocerse en tanto cuerpo sobre el que recae la mirada del deseo. Es un duro saber que 

aprenden desde tan temprano como sea posible. Nada hago, nada digo: que acepten ser 

tomadas y poseídas por mi mirada o que me odien para siempre y que salgan huyendo 

ahora mismo con el atado de su ropa bajo el brazo. Olivia también levanta la barbilla: en 

la piel del tiempo, que repta entre nosotros ha leído el significado de mi silencio, y ha 

aceptado también el desafío. 

     Entonces, cuando ni yo puedo soportar más el peso del tiempo, cuando mi mirada las 

ha descarnado hasta los huesos, comprendo cuál ha de ser mi gesto. No desnudar la 

verga, que es lo que deseo hacer, sino hermanarlas en el deseo hacia mí que las une y 

que hasta ahora no ha sido más que piedra de fricción y desafío. Hermanarlas en un 

mismo gesto de entrega, simple y diáfano, evidente. Apoyados los codos en los brazos 

del sillón tiendo las manos hacia ellas con las palmas de las manos hacia arriba. Sonia 

es la que se mueve primero, por supuesto. Viene hacia mí lentamente, como dubitativa, 

como por casualidad coincidiendo con mi mudo llamado. Busca mi mirada, la 

encuentra. Le sonrío. Toma mi mano y la acerca a su pubis, hasta que con las yemas de 
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los dedos, por entre el vellón, separo los labios. Su respiración se hace densa, separa las 

piernas para que mi mano avance: lo hace, pero sin buscar la penetración. Me vuelvo 

hacia Olivia, que nos mira. La siento dura, inmóvil. Siento que piensa que aún está a 

tiempo de dar marcha atrás. Siento que rechaza la especie de mansedumbre animal a 

que la invito. 

     Nunca había tenido necesidad de verla desde este ángulo: comprendo ahora, en este 

rechazo callado, como cuánto de individualista es, hasta qué punto odia la idea de 

“formar parte” de algo, con otros. De ahí su silenciosa distancia en nuestra relación, su 

nunca dar noticia de nadie, especialmente no de su familia, de presentarse recortada y 

sola. Comprendo que no le agrada ser la otra pata de la simetría que mi gesto propone, 

no es un animalito gustosamente gregario como Sonia. ¿Debo convencerla? ¿Cómo 

hacerlo? Nuestras miradas se sostienen. ¿Es una ilusión óptica o me ha dicho que no, 

moviendo apenas la cabeza? Pero entonces ¿qué es lo que la mueve, acto seguido, a 

avanzar hacia mí? Apoya su plumoncito contra las puntas de mis dedos, luego separa 

apenas las piernas y monta, también ella, sobre mi mano. Son tan deliciosos los 

segundos de su aterrizaje que pude haber tenido un orgasmo. 

     Tengo en mis manos sus vulvas, la de Sonia, abultada y peluda, la de Olivia, 

delicada como la de una niña. La verga me duele de tan dura, las miro a una y a la otra, 

ambas me miran, expectantes. Deseada o no, la simetría se revela poderosa, saturada de 

solemnidad más que de voluptuosidad. Dejo que el instante se estire al infinito, ambas 

saben que voy a calarlas y catarlas y, sabedoras de mi pasión por sus jugos secretos, 

saben que no van a decepcionarme. Doblo los dedos medios deslizándolos entre los 

labios ¡qué distintas! Caliente y fuerte la concha de Sonia, como la de una bestia, fresca 

la de Olivia, como un manantial. Sonia suelta un quejido. Pícaro, coqueto. Está claro 

que no sabría esperar más de la situación y que quiere ser la primera en gozar. Olivia 
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suelta apenas un suspiro y tiembla. Mis dedos se han sumergido literalmente en sus 

humedades. El que penetra a Sonia chapotea en sus jugos espesos. Olivia esconde la 

mirada, corre el telón dejando que el cabello se le venga sobre la cara. Pone su mano 

sobre mi hombro para advertirme que el orgasmo está demasiado cerca. Pero Sonia 

recurre al dramatismo: se toma los pechos y los estruja. Lentamente empieza a menear 

la pelvis cogiéndose al intruso. 

     -Meteme uno más –pide. 

     Lo hago. Lo goza. Ella redoblaría cualquier apuesta. 

     -¿Puedo, papi? ¿Sí puedo? –ruega, mimosa. 

     -¿Ya? – le pregunto fingiendo alarma. 

     -Uno chiquito… -musita, y sin esperar más, siento en el hamacarse más profundo de 

su pelvis que va por él, lo alcanza y lo goza, tiembla y un cantito mimoso escapa de su 

garganta, discreta y comedida a la medida de la dama que la acompaña en la 

experiencia. No se retira, ahí se queda, jadeando suavemente, enganchada en mis dedos, 

esperando mis órdenes. Veo las gotas de sudor bajándole por entre los pechos. Olivia 

sigue escondida, su mano sobre la mía, sin dar respuesta. Pero su concha no está menos 

empapada que la de Sonia. Me abro tanto camino como puedo con los dedos y la 

masajeo, por dentro con el medio, por fuera con el pulgar, su gemido es como de 

protesta, como si hubiera preferido no ceder al placer.  

     -No -pide. 

     -¿Qué? -pregunto. 

     -Otra vez así, no -dice con un hilo de voz. 
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     Comprendo, no quiere otra paja. Tiene razón. Freno la caricia y su cuerpo se va 

aflojando. La proximidad del clímax se esfuma sin consecuencias. 

     Hago trampa. Que una mano no sepa lo que hace la otra. Discretamente desenvaino 

el dedo medio sepultado en la vagina de Sonia y parto en busca de su ano. A Sonia le 

encanta que una vez gozada la concha empiece a trabajarle el culo. Bien lubricado 

hundo el dedo completamente. Sonia suspira de placer, ondula y deja que de su garganta 

brote el regodeo lúbrico. Olivia se vuelve apenas hacia ella, quizá preguntándose de qué 

va aquel goce renovado.  

     -Besame -le pide Sonia. 

     Olivia no responde. 

     -Dáselo… es sólo un beso… –le susurro. 

     Olivia me mira, remota, indecisa.  

     -No tengas miedo, mi amor, es sólo una boca de mujer… -dice Sonia, inspirada. 

     La toma de la nuca y la atrae, Olivia resiste apenas, se deja hacer. Veo, entre un velo 

de cabellos mezclándose, cómo la boca de Sonia se adueña de la de Olivia y la devora 

lenta y dulcemente, con un movimiento circular y profundo. Es un beso largo y 

caricioso. Siento que, muy sutilmente, la vagina de Olivia comienza a cabalgar los 

dedos que tiene dentro. Me abstengo de ayudarla. Mientras la besa, las manos de Sonia 

oprimen las tetas de Olivia. Las caderas de Olivia se aceleran. Se suelta del beso para 

soltar un jadeo de goce, pero también de queja, de protesta, de no querer que la nueva 

paja la gane. Sonia cabalga el dedo que tiene en el culo. Le meto otro y el goce se le 

vuelve feroz. Una de sus manos baja al pubis y se frota el vértice. Acaba con un grito 

furioso. Olivia se va con un gemido dulcísimo. Entonces apoya las manos sobre mis 
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hombros. Me hubiera caído encima de no apoyarse. Acabada y todo, Sonia sigue 

gozando los dedos que tiene en el culo y sigue pajeándose.  

     -Mi amor… -le digo a Olivia en el oído. Me concede una mirada blanda y vacía. 

     Sonia, que me ha oído, nos mira, con lo que me parece auténtico arrobamiento.  

     -Princesita, sos divina… -dice, sincera hasta el babeo. 

     Es así como se cierra y se consuma finalmente nuestra amorosa simetría. Olivia se 

tiende en la cama, agotada, las manos debajo de la nuca, el cuerpo desplegado e 

impúdico, como si estuviera sola. Sonríe para sí, con ganas. 

     -Hace un poco de frío –dice de pronto y se cubre sólo con la sábana. 

     En efecto, los leños se han consumido en la chimenea y no puedo ir a realimentarla 

porque Sonia se me ha sentado en las rodillas, colgada de mi cuello. 

     -Vas a tener que matarme a cachetadas –me dice al oído-, o voy a enloquecer de 

celos. 

     -Pero no quiero asustarla -le respondo tan bajito como puedo. 

     Me doy cuenta de que cuchicheamos como si fuéramos cómplices. ¡Cómplices en la 

perversión de Olivia! 

     -Los oigo perfectamente –dice Olivia de pronto con tono inesperadamente 

desinhibido y pícaro. 

     Yo no podía creer que Olivia estuviera ahí, que hubiera entrado en el juego, que 

disfrutara de la modorra postcoito, desnuda, esperando lo que viniera. Simplemente no 

podía creerlo y ese no creer se manifestaba en mí como una euforia total, como si me 

hubiera sido anunciado que nunca más se me negaría algo que se me pudiera antojar. 
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Pero no, no era eso, no era un sentimiento egoísta: no podía creerlo como no se puede 

creerlo cuando lo que se nos da excede sin medida nuestros méritos, o como si la 

naturaleza de lo que se nos ha concedido fuera tan extraordinaria que ni al mismísimo 

Dios pudiera atribuirse el don. Exagero, por supuesto, al fin y al cabo Olivia era mi 

amante y nada de extraordinario tiene que una amante conceda algún capricho. Y sin 

embargo… La miraba y no podía creerlo, y ese no poder creerlo era de naturaleza 

diferente a cualquier no poder creer que hubiera experimentado antes en mi vida. Y 

ahora mismo, que quiero compartirlo mediante la escritura, no puedo hacerlo y me 

enerva no poco no encontrar las palabras para expresar este sentimiento de incredulidad 

que se manifestó en mí ante todo como una gran felicidad, luminosa, deslumbrante, para 

expresar la cual, por supuesto que tampoco tengo palabras. 

 29  

     -Ahora queremos verte desnudo, compartir tu desnudez –dijo entonces Olivia, pícara 

y somnolienta, y también un poco solemne. 

     Me puse de pie y me desnudé, sin apuro, pero sin suspenso. No me erotiza 

desnudarme. Sonia aprovechó para meterse en la cama y bajo la sábana, acurrucándose 

contra la espalda de Olivia, apoyando la cabeza sobre su hombro. Dos amiguitas del 

alma parecían. Las miradas de ambas me recorrían el cuerpo, pero anidaban, ambas, en 

la verga, cabeceando a medias tumefacta. 

     Olivia me miraba como siempre me mira, un poco de costado, como con 

desconfianza. Eso es algo que aprendí esa tarde: Olivia siempre me miró con 

desconfianza, Nunca quise darme cuenta. Olivia me miraba desnudarme como si mi 

desnudez pudiera comprometerla de alguna manera. Sonia me miraba atentamente, los 

ojos muy abiertos, como si me viera desnudo por primera vez, cosa casi cierta.  
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     -Es lindo -dijo, y agregó-: Pero lo prefiero vestido. 

     -No te creo -dijo Olivia, divertida por la idea. 

     -Preguntale a él… 

     -Es cierto -intervine-: Vestido tengo que cogerla. Y calzado. 

     -¿Y eso? -preguntó Olivia girando para mirar a Sonia, entre sorprendida y divertida. 

     -Un poco borrachita me dijo una vez que los hombres le gustan vestidos de traje y 

corbata, pero con la pija afuera -dije, alejándome para reavivar el fuego en la estufa. 

     Agregué un par de leños y removí las brasas hasta que la llama tomó fuerza. Después 

exhibí para ambas mi desnudez caminando por la habitación, no como un stripper sino 

como un señor al que se le perdió algo o al que le llama la atención cómo se le 

bambolea la genitalia cuando camina. 

     -Coincidirás conmigo, Sonia, en que el señor es mucho más hermoso que cualquiera 

de nosotras por separado, o juntas –dijo Olivia, relajada de humor y suelta de lengua. 

     De sólo exhibirme, de sólo sentir en la piel el imán de sus miradas mi erección iba 

tomando consistencia. Sonia no le quitaba los ojos de encima. Olivia observaba atenta 

mis desplazamientos, como para no perderse nada, como si fuera yo a hacer volteretas 

para su deleite. Llegué junto a ellas y les presenté a la altura de sus bocas el objeto de 

sus anhelos. Sonia se adelantó, tomó media verga en la boca y, cerrando los ojos, 

tironeó suavemente para un lado y para el otro. Olivia la miraba hacer, a centímetros de 

sus narices. Luego me miró a los ojos. Le sonreí, en mudo gesto de invitación. Sonia se 

la sacó de la boca y se la ofreció. 

     ¡De la mano de Sonia lo recibió Olivia en la boca! Ese sí que fue un instante de 

belleza delirante. Olivia es boca ancha y cavidad profunda, creo que lo dije. Sonia 
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aunque tiene los labios carnosos no tiene una boca ancha ni profunda. (Con ellas he 

podido comprobar la verdad del antiguo saber según el cual a tal boca, tal vagina). 

Olivia fue de una vez en busca de todo el largo. Con ritmo lento pero firme, lo profundo 

de su garganta topaba contra la punta de la verga. 

     -Princesita –suspiró Sonia maravillada, llenándose las manos con los pechos de 

Olivia- ¡qué linda te queda! Esta pija y tu boquita parecen hechas la una para la  otra… 

     Y se inclinó para poder chuparle los pezones. Con la distancia del recuerdo, y de la 

escritura, creo que Sonia sentía que para no quedar fuera tenía que mostrarme como que 

ella también se enamoraba de Olivia. Se sentía, quizá, en el fondo, prescindible. 

¿Prescindible? Sin ella no había triángulo. Y, sobre todo, no había triángulo perfecto. 

Porque sin ella tal como era no había, al menos en mi espíritu, la sensación de equilibrio 

perfecto –perfectamente antipódico- que había llegado a experimentar. Ella navegaba en 

las aguas en que sabía navegar y peleaba con las armas con las que sabía pelear. 

     -Piquitos… rosados… -decía Sonia en éxtasis, lamiéndolos. 

     Olivia gimió. De pronto la ganó el frenesí. Nunca antes, no conmigo. Topaba más 

firmemente, como queriendo darle paso a la verga a través de su garganta cuerpo 

adentro. Sonia tomó la mano de Olivia. 

     -Tocame –susurró. 

     Los dedos de Olivia se deslizaron cuerpo adentro de Sonia. Estábamos los tres allí 

donde pueda desearse estar para siempre: accediendo dulcemente a la nube del orgasmo. 

Hubiera sido hermoso tener un chorro como de caballo, y soltarlo ya mismo, y bañarlas 

a las dos. Pero tenía que ser amarrete, aquello recién empezaba, y si me dejaba ir cada 

vez que me hicieran sentir en los Cielos, no llegaríamos nunca a la Tierra Prometida. 

Con todo le di aún un par de estocadas en el fondo de la garganta antes de retirarme. 
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Olivia quedó como flotando en un suave trance, bizqueaba mirando en éxtasis la verga 

que vibraba airosa ante sus narices. Se puso a lamerla, con toda la lengua, babeándose a 

mares a lo largo de todo el tallo, desde los huevos hasta la boquita.  

     -Dámela, cogeme –pidió con ansia infinita, como sólo debiera de pedirse la vida 

eterna. Pero yo le pasé la verga a Sonia que de inmediato se prendió de la bellota. 

     -¿Querés que te coja? ¿Ya mismo? –le pregunté vicioso a la ansiosa, acariciando sus 

labios con mi pulgar. Se puso a chupar el pulgar, al borde del orgasmo. 

     -Dejámela un poquito, no puedo más –le pedía a Sonia con palabras impensables en 

ella, protestando un poco, como si se le estuviera vulnerando algún derecho, y mirando 

con los ojos bien abiertos los chupeteos sonoros que Sonia me aplicaba. 

     -Seguí tocándome que voy a acabar –dijo Sonia.  

     Dócil, la mano de Olivia se reactivó de inmediato. Así era Sonia, podía estar en 

medio de la borrasca de placer más loca, pero no perdía la conciencia. Todo lo contrario 

de Olivia, que parecía un autómata fuera de sí, en trance. Sonia, generosa, puso mi 

verga al alcance de las bocas de ambas. Cuando una se llenaba la boca de verga la otra 

se la llenaba con mis huevos. Y yo les acariciaba las nucas y pensaba –y sigo pensando- 

que jamás en mi vida conocería un instante tan perfecto. 

     Ambas habían acabado pero seguían voraces como lobas hambrientas. Entonces vi a 

Olivia hacer algo que nunca antes. Tensa la mueca en los labios se tomó los pechos 

desde debajo y levantándolos los oprimió con fuerza, como para bañarnos a todos con 

su leche imaginaria. Nunca le había visto un gesto así, de calentura descontrolada. 

Entonces se me ocurrió hacerle lo que nunca le había hecho: lo que Sonia me había 

enseñado, y que por primera vez experimentaba como deseo hacia Olivia: cachetearla. 

Si lo nuestro estaba condenado, si su curiosidad quedaba hoy saciada y no nos veíamos 
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más, entonces que no quedara nada por hacer. ¿Protestaría? ¿Se dejaría hacer? 

¿Gozaría? ¿Acabaría a cachetazos como Sonia? Pero no me atreví. Ya bastante brutal 

había sido someterla a este encuentro. La tomé de la barbilla y le busqué los ojos. Le 

costaba fijar su mirada en la mía, estaba como borracha. 

     -Ponete en cuatro encima de la cama –le dije con palabras que nunca había usado con 

ella. 

     -No… eso no… -balbuceó. 

     -Hacelo –le ordené. 

     -No me pidas eso… -susurraba como para que Sonia no la oyera.  

     Yo intentaba convencerla con besos y caricias, pero ella insistía. En medio de su 

borrachera de sexo había decidido que en algún lugar tenía que pintar la raya y había 

decidido que el lugar era precisamente ese. 

     -Es indigno… es innoble… es… animal… 

     -¡Ay, querida, precisamente por eso! –gruñó Sonia, divertida. En sus ojos brillaba el 

sarcasmo en sus labios bailoteaba el desdén, mientras lamía y chupaba la pija con 

zalamerías más putas que nunca. De hecho tuve que tomarla del pelo para evitar que me 

llevara hasta el final con su chupeteo vicioso. 

     Me incliné hasta casi hablar al oído de Olivia. 

     -No me avergüences… -le dije suavemente, como se le dice a un niño rebelde. Esto, 

hablarle así, imponerle de alguna manera el peso de mi autoridad también era algo que 

sucedía por primera vez entre nosotros. Su mirada consiguió anclarse en la mía, 

sorprendida por el otro que de pronto veía en mí. 
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     Entonces lo hizo. Se puso en cuatro, de hecho tan abierta como pudo, como si en 

realidad más que humillación lo que aquello le producía fuera, inconfesablemente, un 

gran, delicioso, jugoso placer. Como si hubiera estado esperando que alguien la obligara 

a ofrecerse de la manera más obscena, para alcanzar el máximo goce. Fue la primera 

vez que vi su conchita de niña así, abierta completamente, en pantalla ancha, digamos. 

Y fue la primera vez que le vi el ojete, un nudito apenas rosado, impoluto como un 

sagrario. Que su dulce, perfecto, apretado ojetito sería nuestro próximo horizonte,fue 

evidente, estoy seguro, para ella tanto como lo era para mí, en ese mismo momento en 

que –avestruz que oculta su cabeza en un hoyo- hundía suavemente su frente en la 

sábana.  

30 

     Tal y como lo entendí desde el principio, hacer el amor con Olivia, tener sexo con 

ella -creo que esto ya lo expliqué- es siempre una cuestión de estar, también, unidos en 

el beso, unidos arriba y unidos abajo, abrochados, unificados. El beso para ella 

simboliza la unión de las almas. No sé si es así por cuestiones de pudor, de vergüenza, 

de estética o de espiritualidad, pero este sumirnos en la boa del otro ha sido una 

condición mudamente impuesta e ineludible. Totalmente lo opuesto con Sonia. El 

escándalo y la exhibición, la distancia, la objetivación obscena del otro, han sido 

condimentos que Sonia me ha enseñado a paladear. Pero nuestro encuentro triangular 

implicaba, como condición de posibilidad, al menos así lo sentí, que ambas fueran 

capaces de deslizarse hacia un terreno común. Con Olivia en cuatro, tan abierta como 

para el desguace, el péndulo se deslizaba hacia un nivel de obscenidad antes impensable 

con ella. Para Olivia en cuatro significaba, literalmente, en cuatro patas, o sea: 

exhibiéndose en toda su animalidad, la última de las maneras en que deseaba exhibirse. 
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     Sonia me hace un gesto indicándome que espere. Se arrodilla detrás de Olivia y le 

lame lentamente todo el canal, y más allá, hasta el ojete.  

     -No… -susurra Olivia desde su escondite, desfalleciente, angustiada. 

     Sonia, que no es una experta en pocas cosas, se retira entonces para dejarme ver. El 

sexo de Olivia, exasperado al ser expuesto, se contrae profundamente, y luego se abre 

por completo, dejando ver todos los pétalos rosados y la boquita abierta en O. Es como 

un monstrueque de las profundidades marinas, lleno de vida secreta y de avidez. Más 

escondido, el ojete e aprieta y se afloja con las mismas contracciones. 

     -Pero sí, divina, si tenés un culito precioso… -gruñe Sonia, separando las nalgas para 

introducir en el ojete la punta de la lengua. 

     -Hermoso… -balbuceo, fascinado ante aquel mantra animal, cuando Sonia vuelve a 

separarse para mostrarme cómo boquean la estrellas secretas. 

     -Huele a perfume de mar… -susurra Sonia. 

     Secreteamos como dos perversos que han pagado por un espectáculo exquisito, o 

como si Olivia durmiera mientras sus orificios secretos boquean suavemente, 

acariciados por el manso ir y venir de las olas. No puedo dejar de mirar, fascinado. 

     -Por favor, no… es una tortura… -musita Olivia, pero desde el goce, o sea: pidiendo 

en realidad que la sigamos torturando, sin escurrir el bulto. Me da la impresión de que el 

boqueo se hace más lento y profundo, como si se estuviera masturbando a fuerza de 

contracciones.  

     Hubiera querido esperar cuanto fuera necesario para ver el clímax de aquella danza 

inmóvil, para verla acabar con la concha y el culo haciéndome guiñadas. Pero 

tomándome de la verga Sonia me trae hacia la zona imantada, hacia la zona de succión. 
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     -Es ahora o nunca… -susurra, pero como para que Olivia también la oiga. 

     Ya en el umbral, ya con la verga, como un animal de presa olisqueando el perfecto 

culito, se inclina y me la mama una vez más, empapándola con saliva. Sonia, solidaria y 

servicial. Pongo mis manos sobre las caderas de Olivia. Sonia me emboca en la vagina. 

Empujando suavemente, penetro. La cojo sin apuro. Suspira. Entonces Sonia va hasta la 

cómoda y regresa con un potecito que extrajo de su bolsa de mano. Es crema para 

manos. Mientras sigo cogiendo a Olivia, Sonia le prepara el culo. Hunde el dedo medio 

en el pote y después, introduciéndolo suavemente en el ano, pregunta, mimosa: 

     -¿Nunca te cogieron por el culito, divina? 

     Olivia hizo que no con la cabeza, la cara escondida en las sábanas. Sonia se volvió 

hacia mí y me hizo un gesto inequívoco -morderse el labio inferior y negar con la 

cabeza- que decía “No te merecés tanta suerte”. En el catecismo populachero de Sonia, 

para los hombres clavarla en el culo es la suprema alegría, y clavarla en un culito virgen 

está más allá de toda calificación. 

     Volvió a introducir en el ojete el dedo nuevamente untado. Volvió a mirarme, 

sonriéndome. Sonia es un ser totalmente al servicio de la voluptuosidad. Los servicios 

que me brinda la calientan tanto como una buena cogida. Retiro la verga de la concha y 

apoyo la punta sobre el nudito, brillante de lubricación. Siento cómo Olivia se contrae 

por el temor. 

     -No, al contrario, aflójate, mi amor -le dice Sonia al oído. 

     Empujé y metí el glande más allá del anillo. Olivia reprimió contra la sábana el grito 

de dolor. Penetrándola por primera vez en esa posición, fue como cogerla por primera 

vez, volví a tener la gloriosa sensación de estar accediendo a su misterio.  
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     -Esperá un poco, Tilio… Respirá hondo, Olivia… -decía Sonia, comprometida con la 

perfecta sodomización de Olivia. 

31 

Inmóvil, esperando la indicación de seguir adelante, me vino a la mente la primera vez 

que penetré a Olivia. Los preliminares habían sido quizá demasiado largos. Olivia había 

acabado un par de veces. Al recibir finalmente todo el largo de la verga su vagina estaba 

inflada, como un pez globo, de manera que me pareció como si la verga flotara en una 

especie de vacío interior, como si fuera una especie de globo sonda, un robot que 

exploraba a ciegas un mundo misterioso. Tocaba las paredes de la vagina y sentía que se 

habían endurecido, como si fueran de porcelana. Comprendí que el recinto se había 

preparado para el momento de recibir la semilla. Sentí que Olivia intuía el carácter 

mágico que inesperadamente, sin que lo buscáramos o deseáramos, había cobrado la 

cópula. Su cuerpo se aflojó, se endulzó. Esta es la Cópula de Fecundación. Eso sentí en 

ese momento. Aunque no lo fue. Pero en ese momento la idea de lanzar mi semilla en el 

recinto sagrado, cuidadosamente preparado para recibirla, me erotizó en un nivel que 

nunca hubiera creído posible. Me sentí atrapado en un aura poderosísima, la del Dador 

de Vida. 

     Cuando puedo coger sin caer en el frenesí y en la urgencia hay un punto en que me 

sobreviene una especie de lucidez. Lucidez rara, es decir, de conclusiones raras. Por 

ejemplo: recuerdo que, con la verga flotando así en el recinto vaginal de Olivia, 

teniendo por único contacto el orificio vaginal en torno a la base del tallo, invadió mi 

mente la más inesperada de las confusiones: que en realidad la estaba cogiendo por el 

culo. En cierto modo es comprensible: hay el mismo anillado de la base del tallo por el 

orificio y el mismo flotar de la verga como en la nada, siendo el culo, a todos los 

efectos, una especie de abismo sin fondo. En ese instante de confusión comprendí que la 
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misma mímica de coger, adornada con muy similares sensaciones, significaba lanzar la 

semilla a la vida o a la muerte, y que entre un acto y el otro no había sino unos pocos 

milímetros de diferencia, el grosor de un tegumento. La misma mímica y las mismas 

sensaciones, y la misma inyección de la semilla líquida. La diferencia es un gesto 

psíquico, endeble si los hay: la intención. El muñeco humano repite, al borde del 

sinsentido, su danza escalofriante: el anillado del orificio voraz, el tallo que flota en el 

vacío blandiendo su poder, el vuelo de la semilla a su destino de vida o muerte. 

32 

     Los dedos de Sonia palpaban la media cópula: el tallo a medias clavado, el ojete 

forzado para permitir la intrusión. 

     -Bien floja, princesita -dijo, y luego me hizo un gesto de ahora sí con la cabeza. 

     Prendido de las caderas de Olivia, muy despacio, como si se fuera a rajar, volví a 

hundirme. Sonia se pellizcaba los pezones.  

     -Qué belleza… -musitó. 

      Me solté y no sin delicadeza solté en el culito de Olivia una larga tanda de vergazos, 

moderada pero suficiente como para ponerla en órbita. Olivia sacó la cara del escondite 

y suspiró de gusto, sorprendida, sin duda, por la irrupción del placer en pleno ultraje. 

Una mano de Sonia se deslizó entre mis piernas para sentir la cópula. La oí jadear, 

masturbándose con la otra mano. Me aplicó una interminable serie de besitos, casi 

picoteos, a lo largo de la espalda, hasta que empujando con la barbilla me abrió las 

nalgas para lamerme, a mí también, el ojete. Esa es Sonia: no para, nada es demasiado, a 

nada se niega. Nunca me habían lamido ahí. No así, directamente en el culo, alternando 

cada lamida con las puntadas que yo le propinaba a Olivia. Poco a poco sentí que me 

invadía un magma gaseoso y que ascendía hacia los estratos superiores de quién sabe 
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qué. Olivia recibía los vergazos alerta y en silencio, como abandonando el cuerpo al 

castigo. Entiendo su gesto. Huye de lo que la supera. No reconoce el tipo de cosa que su 

cuerpo está sintiendo. Se disocia y me abandona su cuerpo abierto. A saber en qué 

recodo de la imaginación se esconde a esperar lo inevitable, sea lo que sea. Hasta que 

suelta un grito como de sorpresa, como de caer por un precipicio, un grito en el que 

revienta su orgasmo y queda totalmente vaciada de energía, colgando de mis manos.  

     Al gritar Olivia, Sonia gimió entre mis nalgas, sus dedos anillando mi verga como 

para gozar un poco, con la mano, de la cópula ajena. Sin duda había estado pajeándose, 

porque quedó a mis pies, la mejilla contra mi muslo, totalmente floja. Sólo yo atravesé 

la meta una vez más invicto. No por la voluntad de mostrarme invencible en mi 

potencia, sino porque sabía que estaba tan lleno de nuestra pequeña orgía que, cuando 

reventara, de mí no quedaría nada por un buen rato. 

32 

      Desmonté y dejé que Olivia se derrumbara dulcemente sobre su flanco. Sonia trepó 

sobre la cama y la abrazó por la espalda. Yo me acosté cara a cara con Olivia, que me 

miraba un poco ceñuda, casi con reproche, desde lo profundo de la modorra, de la 

vergüenza y del goce, como acusándome de ser responsable de haberla revolcado en la 

abyección. Pero sé que sobre todo lo que sentía era sorpresa, estupor ante la violencia 

del éxtasis al que la había llevado el ultraje. No le faltaba razón: el sexo anal, sin otro 

condimento, puede llevar al orgasmo al penetrado, pero no es algo que suceda así 

nomás. En Olivia lo vi por primera vez. Quizá fue posible porque, virgen del culo como 

era, el placer la tomó desprevenida. 

     Me dio las manos cuando le ofrecí las mías. Entrelazamos los dedos. Desde la cadera 

de Olivia la mano de Sonia, celosa, trepó hasta enredarse con las nuestras. Deposité 
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blandos besos sobre los labios de Olivia mientras Sonia se ocupaba de su cuello y de su 

nuca. Olivia parece flotar entre nosotros, convaleciente de orgasmo terminal, 

semidormida. 

     -Me toca –susurra Sonia. 

     -Después que se duerma la nena, hay cosas que ella no debe ver… -le respondo muy 

bajito aunque sabiendo que, inevitablemente, Olivia me estaba oyendo. 

     -Yo quiero verlo todo –consigue decir Olivia, luchando por zafar del círculo 

hipnótico de nuestras caricias, y con la lengua tan pesada que se la muerde al hablar. 

     -Ya ves, papi… la nena quiere… No veo cómo nos la vamos a sacar de encima –

susurra Sonia, ya perentoria. 

      Sonia se llena las manos con las tetas de Olivia. 

     -Qué tetas, Dios mío… -insiste. 

     Me las ofrece, con los piquitos juntos. 

     -Dale un par de mordiscos… para memoria… si no mañana no va a poder creer lo 

que vivió hoy. 

     Como buena criolla Sonia es ladina y peleadora: con su discursete, discretamente, lo 

que busca es ser asumida como titular del evento y relegar a Olivia al rol de invitada. 

Olivia no responde nada, pero sé que ella no se pierde nada, y no es de las que cede ni 

un centímetro. Ya devolverá el golpe. 

     Nunca le mordí las tetas a Olivia, al contrario de a Sonia, cuyas tetas pueden contar 

mil historias de verdadera devastación idolátrica y ritual. Me parece un sacrilegio 

romper venitas para manchar la belleza sobrenatural de las tetas de Olivia. Beso los 



101 
 

piquitos, ella me acaricia las sienes. Me mira con ese aire serio y misterioso, como de 

estar a punto de descifrar no se sabe bien qué. 

     -Hacelo –dice-. Mañana van a ser mi flor azul… 

     Me inclino sobre los globos perfectos que me ofrecen las manos de Sonia. Muerdo 

fuerte, casi sintiendo cómo machuco tejidos, una teta y luego la otra, bien arriba, en la 

loma, donde serán bien visibles los moretones sin necesidad de desnudar el pecho. 

Olivia me mira ceñuda, como sin entender lo que le pasa. Como si las mordidas más 

allá de doler, la hubieran perturbado en lo profundo, inyectándole un veneno sutil y 

corruptor. 

     -¿Qué pasa? –le pregunto, inquieto. 

     -Nada… sentí algo… raro…  

     -Es porque te marcó –susurra Sonia como un Pepe Grillo, desde la nuca de Olivia-. 

Así se siente cuando el macho te marca… 

     Aunque parezca increíble, dada la altura de los acontecimientos, el rubor ha subido 

bruscamente a las mejillas de Olivia. Besándole el cuello y los hombros Sonia desliza 

una mano hacia mi vientre, donde me encuentra en plena erección. 

     -A vos tampoco te alcanza nunca ¿verdad? -gruñe.  

     Sin dejar de besarla, se coloca en cuatro sobre el cuerpo de Olivia, las manos a 

ambos lados de su cabeza, las rodillas a ambos lados de su vientre. Sus bocas se 

encuentran. 

     -Ahora me toca a mí -susurra Sonia dentro de su boca, sin dejar de besarla, y como si 

le hablara a ella.      



102 
 

      Me paro detrás de Sonia, le agarro la concha con la mano abierta, hundiendo dos 

dedos en la vagina y apoyando el pulgar sobre el ojete. ¡Lo tiene totalmente lubricado! 

¿Cuándo se lo lubricó? Misterio… Ella siempre está un paso adelante. Le hundo el 

pulgar. La manera en que la tengo agarrada es totalmente obscena y la recalienta. Suelta 

su rugido de ratón y menea el culo como para clavarse más.  

     -Haceme las tetas –dice, quién sabe a quién, pero Olivia se siente aludida y obedece-. 

Apretalas… sacales leche –gruñe Sonia. 

     Con los ojos muy abiertos, concentrada, las manos delgadas, surcadas por venas 

finitas y azules se cuelgan de las magras tetas de Sonia. 

     -Tirá fuerte, mi amor, como para ordeñarlas –exige Sonia cabalgando 

concienzudamente la mano que hurga en sus entrañas. 

     Olivia… no sé si jamás ordeñó una vaca, pero como si supiera. Tironea con las dos 

manos al unísono, firme y parejo, masajeando los pezones con sus pulgares. Sonia se 

deja hacer, como una vaca agradecida. No puedo más. Sencillamente no puedo más. 

Nunca dije que fuera un Titán y esta es una historia verdadera. Saqué los dedos, los 

orificios quedaron viciosos, abiertos. Pero debajo de los de Sonia un tercer orificio 

boqueaba pidiendo verga: la conchita de Olivia, que se había abierto generosamente de 

piernas. Fue muy fuerte. Una Iluminación. Como cuando Georges vio la concha de 

ramera de Edwarda transfigurada. 

     Me puse de pie y ocupé el lugar del oficiante. 

     -Queridas -dije-, voy a subir mi escalera al Cielo. 

     Y sin más deslicé la verga dentro del vientre de Olivia, y me puse a cogerla con todo 

el vigor de mis riñones. Olivia soltó un gemido, devorado por la boca de Sonia, que no 
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se quejó de que se usurpara su turno. Seguro que calculó que la posibilidad de que me 

tentara con la tercera oferta era una eventualidad. Es tonta, pero no es idiota, pensé con 

afecto. Olivia no pudo con aquel clímax de la promiscuidad y acabó en seguida. Quedó 

jadeando dentro de la boca implacable de Sonia.  

     -Segundo escalón -anuncié, con voz entrecortada, jadeando de calentura. 

     Me retiré de Olivia. Abrí con los dedos la concha peluda de Sonia. El canal, rojo 

fuego, exhalaba lubricantes. Hundí la verga. 

     -Papito, qué pija -soltó la beneficiada-, nunca me voy a olvidar de tu pija… -dijo, 

como padeciendo el augurio de que pronto no la tendría. 

     La cogí como para taladrarla, su sexo chapoteaba y su garganta se quebraba de 

placer. Inesperadamente Olivia se colgó de su cuello y de sus labios, como si quisiera 

para sí el jadeo descontrolado de placer de Sonia. Le di a la concha de Sonia como si 

quisiera llegar con la punta de la verga hasta los labios enloquecidos de Olivia. Me sentí 

dios, sentí que verdaderamente me las estaba cogiendo a las dos, no a una y a la otra 

sino a las dos.  

33 

     Sonia acabó, a la enésima puntada, con un grito. Tal y como si la estuvieran 

desollando. De haber más pasajeros en el hotel, la hubieran oído. Jadeaban ambas, aun 

besándose pero ya dulcemente, casi como si fueran pareja. Cuchicheaban quizá algo que 

no pude oír. 

     -Tercer escalón -anuncié-: Subida al Cielo. 

     Hacía ya quizá una hora que estábamos cogiendo. Mucho más allá del orgasmo, tenía 

la verga dura como una estaca. Creo que ya lo dije: cogiendo, más allá de cierto punto, 
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se me va la urgencia por acabar y puedo seguir hasta despellejarme la verga. Le separé 

las nalgas a Sonia. Su feo culo me pareció bello como un sol. Emboqué y, atrayéndola a 

su vez de las caderas contra mi vientre, se la clavé de una, entera, hasta el final. Volvió 

a gritar. Apuntó con el hocico, aullando a las estrellas como una loba en celo. Le di un 

par de puntazos en lo profundo. 

     -Hijo de puta -gruñó-, la tenés más gorda que nunca. 

     -¿Siempre te la da así? -pregunta Olivia con una vocecita entre tímida y excitada. 

     -Nunca se va de casa sin dejarme el culo ardiendo. Me marca como a una vaca. 

     -¿Y por qué a mí… por qué a mí no? 

     -Porque de vos está enamorado -le respondió Sonia y de inmediato le cerró la boca 

comiéndosela. 

     La tomé por los hombros y afirmándome le di como para dejarle el culo en llamas. 

Sonia gimió soltando pedazos de alma. 

     -Tocá, Olivia -susurró, emputecida como un demonio-, fíjate si la tengo bien 

clavada. 

     Los dedos de Olivia, ligeros y frescos, tantearon la cópula. 

     -Está clavada… toda… -suspiró Olivia sin dejar de recorrer el culo dilatado y la base 

de mi tallo-: ¿Te duele? -preguntó entonces, de puro viciosa puesto que ella misma 

acababa de padecerla. 

     -¿Tengo sangre? 

     Olivia saca la mano y se la mira. 

     -No. 
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     -Duele y no duele ¿ves? Porque sólo así conocés de veras a la pija de tu macho -dice 

Sonia, culeando contra mi vientre como para acabarme. 

     Entonces decido terminar la dulce cháchara de mis dos amores. Se me ocurre que si 

sigo cogiendo la bola de semen se me va a reabsorber quién sabe dónde y con qué 

consecuencias. 

     -Te voy a llenar el culo de leche –anuncio, con un gruñido que no me reconozco y 

acelerando la cogida, con la verga dura como un garrote, tan dura como si fuera de 

hueso y doliendo. De tan dura me parece casi imposible, y seguramente insatisfactorio, 

soltar la lefa. 

     -Pegame –exige Sonia, culeando feroz. 

     La tomo por el pelo y tiro con fuerza obligándola a levantar la cara. 

     -Olivia, mi amor –digo, tan amoroso y tan cínico como puedo sonar- ¿podrías darle 

unos cachetazos a Sonia? Está trancada, pasada de calentura… sin unos golpes no puede 

acabar… y ya ves que yo estoy ocupado… 

      Olivia me miraba, la boca y los ojos bien abiertos, asustada, incapaz de mover un 

dedo. Comprendí que aquel sí era su límite, su extremo y experimenté el morboso deseo 

de obligarla a cruzarlo. 

     -Vení, Princesita… -la urgió Sonia desde su incómoda posición-. Hoy por mí, 

mañana por ti… 

    Olivia la miró. 

     -Dame -insistió Sonia. 
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     Olivia me miró entonces, Me pedía que le exigiera. Adiviné que no me había 

equivocado: en realidad estaba tan tomada por la ola de voluptuosidad retorcida que 

haría cualquier cosa, porque el bichito de la calentura la picaba como para hacerla 

probar lo que fuera. 

     -Aquí –le indiqué tirándole más del pelo a Sonia y tocándole los labios. Sonia se 

puso a lamerme los dedos. 

     -No me digas que no disfrutarías un par de cachetadas… en la trompa… -deliraba, 

pasada de calentura. 

     Olivia estaba pronta para hacerlo. Levantó su mano derecha. Su expresión era a la 

vez de excitación y de susto, de calentura y de locura, tal y como debe de ser la primera 

vez que se incurre en una perversión. El primer cachetazo no dejó nada que desear. 

Nada de tanteos, de probarse. Le soltó un cachetazo que le dio vuelta la cara, apto como 

para romperse algún hueso de la mano.  

     -Mi amor… -gimió Sonia.  

     Una a una siguieron cayendo las cachetadas cada vez más fuertes y sonoras. 

Cabalgué el culo de Sonia ya sin apuro, al ritmo parejo y seguro de las cachetadas de 

Olivia, buscando el punto desde el cual pudiera soltarle la lefa con total fluidez. Con 

cada cachetada, con cada puntazo en el fondo del culo, Sonia se retorcía, como una 

serpiente en agonía o en éxtasis, momentos que, se me ocurre, en el caso de las 

serpientes, se parecen extraordinariamente. 

     -Pará… pará… pajeame -pidió Sonia, a punto de acabar. 

     La mano de Olivia atrapó el abultado morro del pubis de Sonia y no sé exactamente 

qué le hizo, pero con lo que le hizo bastó, para los tres. Sonia empezó a estremecerse, 
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como en un ataque de epilepsia, balbuceaba palabras sin sentido, el sudor le corría por 

los flancos y gemía como a punto de llorar.  

     -Olivia… agarrame la pija… -alcancé a musitar. 

     Sentí los dedos de Olivia anillándome el tallo en el mismo momento en que me solté. 

     -Siento pasar el chorro de semen -balbuceó Olivia maravillada. 

     Sentí que desde el hipotálamo me bajaba una corriente de luz que se llevaba por 

delante la bola de semen, culo adentro. El flujo luminoso no cesaba de bajar a lo largo 

de mi cuerpo y se abría paso en las entrañas de Sonia hasta explotar en un grito salvaje, 

el grito que no me conocía, apto como para derrumbar las murallas de Jericó. Entreví, 

desde la nube del orgasmo, que Olivia, perniabierta, literalmente despatarrada, se abría 

la concha con ambas manos para frotarse, como se frota la lámpara de Aladino, 

pidiéndole que también en su cuerpo ingresara la marea luminosa. Se pajeaba con un 

gesto demente, se metía dentro dos, tres dedos, fuera de sí, como si luchara con su mano 

para obligarla al impudor de penetrarse tanto como fuera posible. Estuve seguro 

entonces de algo que siempre había creído, intuido, sin planteármelo en realidad 

conscientemente: que pajearse, para Olivia, era el octavo pecado capital. Olivia no se 

podía imaginar a alguien tan puro y tan digno como ella frotándose ahí abajo como una 

simia enloquecida por la lujuria. Pero ahora, en la cama con Sonia y conmigo, había 

dado con la ecuación justa, la irresistible, y ahí estaba, en plena paja, acabando a 

repetición, reventando de impudor, abierta hasta casi desarticularse, escondiendo la 

cabeza bajo una almohada, como para que no la vieran, no la reconociéramos, no la 

señaláramos con dedo acusador. 

     Después no sé, nos fuimos barranca abajo por los abismos del sueño. Sólo sé que en 

algún momento, con toallitas húmedas, como las que sólo las mujeres como Olivia 
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llevan siempre en la cartera, alguien –ella seguramente- me estuvo higienizando el sexo. 

Soñé que escribía, palabra por palabra, cada mínimo detalle, muy seguro de que al 

despertar recordaría todo lo escrito, puntos y comas incluidos.  

34 

     Anochecía cuando desperté, muerto de hambre. Recordé soñar que escribía, muy 

concentrado, con gran intensidad, pero no recordé qué escribía. El sueño tenía que ver 

con el segundo acertijo, ya que, si en uno leía, en el otro escribía, en ambos casos 

palabras que me parecían muy precisas pero que no recordaba al despertar. En el dulce 

despertar entre mis dos amores, desnudas, todo el asunto de los acertijos se me hizo 

remoto, como un globo inflado con helio que se remonta hacia la inmensidad para no 

volver nunca más. Pensé que de última su utilidad había sido que me pusiera a escribir 

sobre mis dos amores… y que, como consecuencia, las cosas derivaran como derivaron. 

La tarde me dejó una sensación de total plenitud. Me sentía hinchado de orgullo por mi 

audaz invento. Tuve una visión somnolienta en la que los acertijos se me aparecieron 

como ruinas de un palacio de mármol rosado, a medias cubiertas por las arenas del 

desierto.  

     Las desperté con arrumacos. Decidimos ir a cenar espléndidamente a un restaurant 

de Punta del Este. La noche era joven y llena de vida cuando nos alejamos de Laguna 

Blanca. En el asiento del acompañante mis dos amores, apretaditas, juntas las cabecitas, 

el cabello revuelto por la brisa, contándose secretos, haciéndose promesas quizá, con la 

noche llena de estrellas sobre nosotros, livianos, deliciosamente ligeros de cuerpo y de 

alma. El motor del Pagoda rugía en la inmensidad de la pampa como un mosquito 

furioso. 

35 



109 
 

     Por lo que yo sé esa fue la única vez que estuvieron juntas, a pesar de lo cariñosa que 

fue la despedida esa noche, eufórica por momentos, con abrazos y con besos en ambas 

mejillas que invitaban a presagiar futuras y venturosas evoluciones. Pero había sido 

demasiado, Ni la una ni la otra se sintió capaz de dar la cara y asumir lo vivido. Ni la 

una ni la otra pidieron un bis. Ninguna me pidió noticias de la otra.  

     Olivia, que no es clasista ni discriminadora, seguramente encontró excesiva la 

vulgaridad y el desparpajo de Sonia, como encontró seguramente excesivo el gusto que 

esos defectos me ocasionaban, como seguramente encontró inaceptable, on second 

thoughts, incluir en su vida semejantes excesos. Tenía ya bien planificada su vida y no 

tenía lugar para ese tipo de cosas. Habidas estas consideraciones, yo mismo quedaba 

excluido.  

     Sonia, que no tiene ningún complejo de inferioridad, o que al menos no anda 

exhibiéndolo, seguramente encontró que, al menos en lo que me concierne, Olivia era 

una competidora contra la cual no tenía argumentos, o, por lo menos, los que tenía le 

parecían insuficientes. O bien consideró que este momento perfecto era el adecuado 

para renunciar a mí -creyendo seguramente que me estaba entregando a Olivia-, o bien 

el durgo finalmente se animó y le habló y a esta altura ya le está sirviendo el desayuno 

en la cama.  

     No puedo decir que no me doliera la doble exclusión. Al final de aquella tarde estaba 

convencido que la experiencia vivida había vuelto indestructible al triángulo. Pero 

después, el silencio de ambas en torno al asunto me empezó a resultar elocuente 

respecto de lo que, cada una por su lado, había decidido, y me heló el corazón. Si Olivia 

prefirió quitarse de penas prescindiendo de mí, porque para ella, en el fondo, sólo lo 

perfecto -su burguesa idea de lo perfecto- vale la pena, por su parte Sonia decidió 

atrincherarse en los caprichos de su deseo, quizá con la loca y secreta ilusión de, con el 
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paso del tiempo, algo impensable sucedería que habría de convertirme definitivamente a 

su sintonía. Acabé por asumir que, tal como soy, representaba una forma de la felicidad 

a la que, por razones oscuras, diversas y quizá inconfesables, ninguna de las dos podía 

entregarse.  

36 

     Al principio todo siguió igual con ambas. 

     Con Sonia, aun hoy, con cierta distancia, no me es posible determinar si la deriva en 

que cayeron a continuación nuestros excesos se originaba en necesidades inconfesables 

e incontrolables de Sonia o era la consecuencia de su decisión de reconfigurarme hasta 

el punto de que nuestra relación alcanzara finalmente un punto inevitablemente de 

bifurcación y, o bien descarrilara, o bien se encaminara hacia compromisos más 

profundos. 

     El final con Olivia comenzó la primera noche que pasamos juntos luego de aquella 

tarde. Habíamos hecho el amor de la manera más tierna. Enlazados como para no 

separarnos más. Una vez abandonados por la pasión, tan suave era su respiración que 

pensé que se había dormido, pero entonces habló, quedito y sin mirarme, como si le 

diera vergüenza pedir. 

     -¿Podrías quedarte a dormir esta noche? 

     Supongo que, sorprendido por el pedido, tardé demasiado en responder. Me 

preguntaba si ella había realmente hablado o si sólo había sido imaginación mía. Me 

miró como si yo le hubiera respondido que no. Como ofendida, como alguien que ha 

tenido que hacer un gran esfuerzo para pedir y no se le ha concedido nada. 
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     -Claro que puedo –me apresuré a aclarar para contener la amenaza de desborde. 

Entonces giró hacia mí y me abrazó ocultando la cara contra mi pecho. 

     Para cena preparó un omelette de jamón y arvejas, y bebimos jugo de naranja que yo 

mismo exprimí. En minutos, silenciosa y precisa como una bailarina, tuvo la cena 

pronta. Parecía que se preparaba para un casting para el rol de ama de casa Etérea. 

Aunque tiene unos dientes bellísimos, como pequeñas perlas, y aunque se ríe poco, para 

no llamar la atención sobre el tamaño de su boca, Olivia come cubriéndose 

discretamente los labios al masticar, como una japonesa. Amodorrados por el amor y 

muy dispuestos a compartir el sueño, comimos en silencio, con sólo los roces de metal y 

loza como música de fondo. 

     Me dio un cepillo de dientes nuevo, aun en su estuche hermético. ¿Comprado 

especialmente para mí, para esta noche preparada de antemano? Me detuve con tierna 

delectación en la idea de Olivia planificando hasta el detalle esta dulce emboscada, 

aparentemente destinada a llevar nuestra relación a niveles más profundos de intimidad 

y de compromiso. Un hombre, inclusive uno diletante y divagante como yo, sabe –o 

imagina saber- cuándo una mujer está decidida a profundizar el lazo, a hacerlo más que 

una rutina sensual, y sabe también –o imagina saber- cuándo él mismo está dispuesto a 

dejarse atrapar en las dulcísimas redes del compromiso amoroso. 

     Hicimos el amor otra vez, no menos tiernamente. Puro contento y goce, minucioso, 

en cámara lenta, recorriendo cada pliegue, pero con intensidad inédita, como si mi 

cuerpo, bien encajado en el suyo fuera un instrumento nuevo, flamante, recién en 

período de pruebas y sorpresas, a tal punto que Olivia, para ocultarme su avidez y su 

desconcierto, cruzó sus antebrazos sobre sus ojos, impidiéndome su mirada durante el 

goce. Me acomodé como para el acelerón final, pero entonces Olivia me detuvo. 



112 
 

     -Esperá… un segundo… -pidió y zafó del abrazo. 

     Del baño volvió con un pote de crema. 

     -¿Qué pasó? –pregunté desconcertado, pensando que con la intensidad de los abrazos 

se le había lastimado la mucosa de la vagina. 

     -Lo quiero por detrás –dijo, como de costumbre pudorosa con las palabras, pero no 

con los actos. 

     No sabría decir cuánto me desconcertaron sus palabras. 

     -¿Cómo por detrás? –insistí, como abombado, tratando de ganar tiempo para 

disuadirla sin ofenderla.  

     No era eso lo que yo quería, no en ese momento al menos, sobre todo no lo quería 

porque se sintiera obligada, por no ser con su cuerpo menos generosa que Sonia. Pero 

no era eso lo que yo quería, sobre todo y en el fondo, y para mi asombro, porque yo 

quería a las dos Olivias… pero por separado: a solas, la Olivia de siempre, y en trío la 

que aquella tarde demostró que era capaz de ser. No sólo me desconcertaba su actitud, 

me desconcertaba también mi renuencia a aceptar su oferta. Como si fuera un don 

emponzoñado… que, en cierto modo, lo era. 

     -Por detrás… -insistió, decidida a no pronunciar ciertas palabras, y a dar paso a los 

hechos. Tomó el pote, cargó un dedo con crema y, abriendo mucho las piernas y 

inclinándose hacia adelante se untó con crema el ojete, por fuera, y también, 

notoriamente, por dentro. 

     Yo la miraba, boquiabierto e incapaz de proceder, con lo que ella no estaba menos 

desconcertada. 

     -Quiero dártelo… -insistió. 
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     El punto, el quid del asunto era que, a solas, o sea, en pareja, o sea, de a dos, yo 

nunca se lo había pedido. Había en su dádiva una especie de salto al vacío cuyo 

significado yo no captaba por completo. Lo que sí capté fue que para ella sería terrible 

el rechazo si yo no ponía manos a la obra de inmediato. 

     -Vení aquí, mi amor… ponete las almohadas debajo de la barriguita -le pedí, incapaz 

de decirle que se pusiera en cuatro: ese no era nuestro lenguaje a solas. 

     Si la vulva de Olivia era pura inocencia, mucho más lo era su ojete, que ya 

mancillado, seguía declarando, sin lugar a dudas, su virginidad. El nudito rosado seguía 

tan apretado como la primera vez que lo vi. Metí el dedo también yo en el pote de 

crema. Iba a necesitar mucha lubricación. Lubriqué por fuera, y luego también por 

dentro, sin resistencia, al contrario, sintiendo cómo se aflojaba cuanto podía. No podría 

decir la delicia que me causaba aquella caricia tan lenta y tan dulce. No creo que para 

ella fuera menos deliciosa, porque el ojete empezó a abrirse por sí solo.  

     Realmente yo no quería hacer aquello. No la empujaba una sana lujuria sino el 

espíritu de sacrificio, de cumplimiento con el deber: quería borrar el límite entre las dos 

Olivias. Justo aquello a lo que, sin tenerlo claro, yo me resistía. Me parecía que no iba a 

hacerle, y a hacernos, más que daño. Pero no podía sino hacerlo, fueran cuales fueran 

las razones que la llevaban a exigírmelo. 

     Apoyé la punta de la verga sobre el ojete, brillante de lubricante, y casi vierto una 

lágrima pensando que iba a desvirgarla del culo por segunda vez, esta, definitiva. Debe 

recordarse que soy un escritor: confundo mis sentimientos, ignoro mis verdaderas 

razones y me salen con facilidad lágrimas de cocodrilo. Deseé fervientemente que mi 

verga adelgazara de golpe, deseé tener una verga de la mitad del calibre de la mía. Pero 

no había nada que hacer, las cosas eran lo que eran y no había más futuro inmediato que 
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el de clavársela, tan dulcemente como fuera posible. Separé las nalgas y empujé. La 

cabeza, audaz, se coló de una, fácilmente, pese a lo cual Olivia se tensó y gimió de 

dolor. 

     -Esperá… -pidió. 

     Hizo entonces lo que Sonia le había enseñado: empezó a respirar tan lento y hondo 

como pudo, y buscó aflojarse todo lo posible, músculo por músculo. Lo cierto es que, o 

se acostumbró al dolor, o el dolor remitió, o desapareció, porque no tardó en decirme, 

quedito: 

     -Ahora… 

     Empujé otra vez y buena parte del tallo se deslizó ojete adentro. Fácil, dulce y 

deliciosamente en mi opinión y sensación, aunque Olivia volvió gemir y tensarse. 

     -Esperá… -pidió otra vez. 

     Es verdad que yo no quería hacerlo, pero tenía la verga tan dispuesta a la faena como 

pueda estarlo. La impaciencia asomaba ya su jeta lamentable. Olivia volvió a su rutina 

de respiración y relajación. Pero cuando la sentí ya floja, no esperé a su indicación y le 

clavé el resto. Entonces sí que gritó en serio, pero ya tenía mi vellón cepillándole 

amorosamente el área afectada. 

     -¿Me detengo? –pregunté, cual amable torturador. 

     Se dio un segundo para chequear el estado de la parte arruinada. Sentí que estuvo a 

punto de pedir que abandonáramos aquello. 

     -No, seguí… -dijo con la voz estrangulada por el dolor, pero decidida a dármelo sin 

restricción alguna, quizá porque tenía calculado que aquella sería la últuna vez. 
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     Entonces, sí, solté la bestia. Si lo que quería era tener el culo bien cogido, yo estaba 

dispuesto a darle pruebas de mi idoneidad en la materia, aunque en realidad no quisiera 

hacérselo. Acelerado como estaba me entregué al delirio, pensaba en lo maravilloso que 

sería casarme con una mujer que conservara el culito virgen. Se lo besaría todas las 

noches. Sería mi intocable objeto de culto. Pero no se lo rompería. La idea me calentó 

hasta el límite. Le propiné una tanda brutal, sacando la verga por completo una y otra 

vez para volver a clavarle todo el largo. Hubo un momento en que o bien dejó de sufrir 

o se entregó al sufrimiento de manera incondicional, confiando en que en algún 

momento aquello tendría un final. Al acabar la tomé por las caderas y la atraje hacia mí 

para clavarme cuanto pude.  

     Zafó del empale y de mi abrazo muy lentamente, como si le doliera hasta el alma y 

temiera rajarse del todo. Se encerró en el baño y yo quedé boca abajo, absolutamente 

fuera de combate. En la verga tenía trazas de sangre pero no estaba dispuesto a pararme 

para higienizarme ni para preguntarle si se sentía bien. Sangrar unas gotas no le iba a 

provocar males mayores. Cerré los ojos y me entregué al sueño. Las sábanas, de todos 

modos, ya estaban manchadas. La virginidad de su culito quedaba demostrada con la 

fuerza de la prueba. Después, ya entresueños, supe que Olivia me higienizaba el 

miembro con una toallita humedecida con agua tibia. Hecho lo cual besó el glande, lo 

cubrió con el prepucio y lo puso a dormir. 

37 

     Por la mañana, los enseres utilizados por la noche en la cocina habían desaparecido 

de la pileta, como por arte de magia, o como si el personal doméstico hubiera trabajado 

mientras dormíamos. Y también habían desaparecido las gotas de sangre de las sábanas, 

como si hubieran cambiado las sábanas conmigo durmiendo encima. Desperté con una 
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sensación de total delicia, me pareció maravilloso estar con ella por la mañana. Estaba 

en el Paraíso. Ni idea que aquel pudiera ser nuestro único despertar juntos.  

     Amanecía apenas. Justo antes de salir el sol. Retiro delicadamente la sábana que la 

cubre. Duerme tensa, con la barbilla contra el pecho, sus ojos se sobresaltan bajo los 

párpados cerrados, como si soñara algún peligro, como si temiera algún peligro en la 

realidad a que queda expuesta mientras duerme. Camiseta sin mangas y bombacha de 

algodón. Soquetes de hilo. Todo blanco, como todo en su apartamento. Olivia invoca a 

las fuerzas de la Luz. 

     Al retirar la sábana el aura perfumada de su cuerpo se expande. Me invade. No 

perfumada con perfume. Que yo sepa, no usa. El olor de su piel es su perfume. 

Liberado, embriaga. Es dulce, pero es al dulce lo que el rosado al rojo. Y es cálido. Pero 

es algo más. Algo tan vago y misterioso, que ni ahora, que lo recuerdo vívidamente, lo 

puedo definir o explicar. Respirando su aliento pienso que gracias a Olivia sé qué es el 

lenguaje del olfato. Nunca me había servido más que como alerta para malos olores. 

Ahora sé que sirve para recibir, cifrada en un aroma, en unas pizcas inasibles, la 

revelación íntima de un ser. 

     Recorro su piel olisqueándola, sin tocarla, sobrevolándola, evitando apoyarme en la 

cama para no despertarla. El mapa de aromas de su cuerpo se vuelve intenso y 

penetrante a la altura de su pubis. En cambio se vuelve de un dulzor irresistible a la 

altura de sus pechos. En su cuello y hacia su nuca un aroma como de sueño me arrastra 

irresistiblemente hacia sus labios, que huelen a pétalos de rosa. 

     Esnifo a Olivia de cabo a rabo y voy por los aromas que rezuma su vulva dormida. 

Hago a un lado con dedos aéreos la entrepierna de la bombacha. El velloncito castaño es 

suave, fino, lacio, parece que se lo peinara antes de irse a dormir. Los labios de su sexo 
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están pegados, como los párpados de un niño que duerme. Los abro apenas con la punta 

de la lengua. Dormida pide que no. No le gustan las sorpresas. No le gusta estar 

expuesta, entregada inconsciente a la mirada de otro, no le gusta darse sin pasar por una 

sesión de toilette y de espejo. Otra vez paso la punta de la lengua abriendo el canal un 

poco más profundamente. Recojo esta vez el jugo y el aroma interior. El aroma carnal y 

húmedo, picante de las mucosas. Que no, pide, y su mano dormida me toca el pelo. Pero 

cuando separo sus muslos no se resiste. El olor de su concha y de su sueño, revueltos, 

me invaden, calan a fondo mis pulmones. En alas de su puro olor a hembra angelical, 

ahora sí, estoy en la Tierra Prometida. La abro para llegar con la lengua hasta el ojete. 

Me da curiosidad morbosa ver en qué estado quedó, cuál es su nueva belleza. No se 

resiste. Es territorio ya entregado, ya arrasado, sobre el cual ya no valen resistencias ni 

negociaciones. Todo el acceso ya es mío. Lo lamo, lo huelo y me lleno los ojos con el 

nudito rosado… ya no rosado, rojo aun de irritación por el forzamiento y la intrusión.  

Lo rozo con el índice y se contrae, asustado. Lo acaricio con la lengua para 

tranquilizarlo. Pizca de almizcle, pizca de azufre, y un dulzor de flores olvidadas. Su 

belleza sigue siendo virgen. Un beso no deja una huella en la boca besada, las mismas 

son las tetas en las que se hastiaron las manos. Su ojete se ve tan virgen como antes de 

penetrarlo. Sólo más rojo, como ruborizado por su desvergüenza. Muchas más visitas 

habrá de recibir hasta verse finalmente vicioso y trajinado, si es que llega a estarlo. Y no 

seré yo quien lo lleve a ese estado. Busco penetrarlo con la lengua. Si me hubiera 

dejado, enloquecido como estaba por el olor profundo le hubiera metido un dedo con la 

consecuencia inevitable de terminar cogiéndomela otra vez por el culo. Pero su mano, 

torpe por el sopor, me toma del pelo y me impide la excursión al exceso. Jala, pero 

cuando siente que mi boca se acopla a la vulva, cede. Le como la fruta con toda la boca 

y chupo como para dejar limpio el carozo. Entonces sí, abierta y voraz, se entrega al 
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goce. Me suelta el pelo, abre los brazos, como crucificada y en éxtasis, levanta más la 

concha, ávida de ser devorada toda entera. La miro gozar, goza con los ojos cerrados. 

Adivino su fantasía: sola en su cama, sola e indefensa, frágil mujer abierta en el gran 

rectángulo blanco al que se ha subido, salida de sus sueños, una boca voraz que le 

devora dulcemente la concha. Inútil defenderse, inútil resistir, sólo es posible entregarse 

tanto como sea posible, abrirse cuanto más mejor, para que por lo menos el suplicio de 

ser vaciada, de irse, de abandonarse a la correntada irresistible termine cuanto antes. 

Cosa que, de hecho, finalmente sucede. Me retiro y la dejo en las postrimerías del 

orgasmo, estremeciéndose como un pez sobre la arena de la orilla. 

     Cuando regreso del baño -donde confieso que no resistí la tentación de vaciarme a 

mano-, como cáscara desechada Olivia flota en lo que ya no es sino arroyo manso. 

Quedamente solloza, lágrimas corren por sus mejillas y desde la punta de su nariz 

gotean sobre la sábana. La abrazo. 

     -¿Qué pasa? 

     -Nada. 

     -¿No te gustó? 

     -No debiste hacerlo. 

     -¿Por qué? ¿No te gustó? 

     -No debiste hacerlo. 

     -Lo siento… Quería hacerlo. Me dejé llevar. 

     -Sí… No importa. No me hagas caso, no sé lo que digo. 
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     ¿No debí hacer qué? Comprendí que sería inútil preguntarle. Que no había querido 

decirlo, que el vago reproche se le había escapado de la boca. Y que se refería al 

encuentro con Sonia. Que su vago reproche quería decir: hubiera sido mejor seguir 

como estábamos, sin curiosidades que, al menos ella, no experimentaba. Porque la 

consecuencia era que nada iba a volver a ser como antes. 

     El equilibrio perfecto de nuestro falso triángulo estaba hecho del equilibrio perfecto 

de cada una de ellas conmigo, o con la imagen que tenían de mí. Consistía, pues, en 

que, en sus antipódicas diferencias, entre ambas me colmaban perfectamente. Ahora la 

imagen que tenían de mí desapareció y ha sido substituida por una imagen de mí según 

la cual no soy ni esto ni aquello, sino que puedo ser cualquier cosa. Lo cual es cierto 

hasta determinado punto y no más -como para cualquier cristiano-, punto que ellas, por 

supuesto, preferirían no conocer. No debiste hacerlo, había querido decirme, porque ya 

no sé quién sos, pero sobre todo porque ya no sos el que yo había imaginado que eras. 

     Y ellas, queridas mías, ya no son para mí lo que eran, aquellas que se regocijaban en 

el Atilio que habían inventado y que les venía, por supuesto, como anillo al dedo. Ahora 

son estas que fingen, provisoriamente, que todo sigue igual, ocultando el nuevo caos en 

el que se sienten inmersas, hasta que no pueden más y lloran, inconsolables pero 

incapaces de explicarse, como Olivia, o encarando ya veremos qué, como Sonia. 

     En fin, en todo caso está claro sin que haga falta ni hablarlo, que volver atrás en el 

tiempo a base de sufrimientos, compasiones y arrepentimientos está por completo fuera 

de la agenda. Estoy seguro además que semejante cosa ni le pasa por la cabeza a Olivia, 

incapaz de pequeños chantajes emocionales. Prefiero pensar que sus lágrimas expresan 

el goce extraño pero innegablemente sublime de la pérdida, y de sentirse entregada 

inevitablemente a una situación que no controla en absoluto, cosa inusual, si no inédita, 

para ella. 
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     ¡Qué carajo! Era nuestro destino. Dos cosas podían pasar luego de aquella tarde en 

Laguna Blanca. O nuestro modesto paseo por el lado salvaje volvía definitivamente 

indestructible nuestro deseo, o bien se quebraba y arruinaba su pureza cristalina. La taba 

cayó de espaldas. 

38 

     Así las cosas cuando, para cortar con la situación, le hago notar que ha dejado 

abiertas las puertas del armario. No pensé que fuera a reaccionar como reaccionó. Saltó 

como una chinche. 

     -No, no puede ser –chilló angustiada-. Subite a la cama y no te muevas de aquí –

exigió, tan en serio que le hice caso de inmediato. 

     Abrió las dos puertas del armario, para ver si Atilia y Otilia habían regresado solas a 

la cucha, pero no. Entonces tomó de dentro del armario una caja de zapatos de cartón, y 

se puso a buscarlas por toda la casa. 

     -Ati, Oti… -las llamaba dulcemente, doblándose para mirar debajo de la cama, 

sacudiendo en el aire las cobijas y las sábanas, sacándole las fundas a las almohadas-. A 

veces se meten dentro de las fundas, lo cual es peligroso, las podés aplastar –me explica. 

     Salió del dormitorio por un rato largo, buscándolas, llamándolas por su nombre y 

golpeando la caja con la tapa como para llamar su atención. Para broma ya era larga, 

pero decidí quedarme tranquilamente en la cama, esperando a ver cómo le pondría 

punto final. 

     -¡Aquí están! –soltó de repente, aliviada. 

     Parecía estar en el otro extremo del apartamento, quizá en la terraza de la cocina. 
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     -¡Aquí estaban, pirujas, bandoleras, vagabundas! ¡Qué susto que me dieron! ¿A 

dónde creían que iban? ¿O nomás se estaban escondiendo? ¿Eh? ¿Querían jugar? 

     Tal y cual una solterona con sus gatitos. 

     -¡Ale! ¡Hop! ¡Adentro! ¿No saben respetar a las visitas? 

     Segundos después apareció en la puerta del dormitorio, radiante, con la caja tapada. 

     -Me pregunto –decía- si no se subieron a la cama anoche. Porque lo hacen… ¿No 

tenés ninguna picadura? 

     -Ninguna –dije tranquilo pero desconfiado. 

     -Mejor así. 

     Me pareció que, en sus manos, la caja se movía un poco, y me pareció oír un par de 

golpecitos en el cartón. ¡Qué actriz! Nunca hubiera imaginado esta faceta de su 

personalidad. Fuera yo un poco más impresionable y el asunto me hubiera dado 

fácilmente un patatús. 

     -¿Puedo verlas? –pregunté, serio. 

     -Imposible. Saltan. Sobre todo Otilia, Hasta dos metros de distancia. 

     -¿Dos metros? –fingí asombro-. Deben de tener músculos. 

     -Las arañas no tienen músculos –explicó, paciente-. El mono araña y el Hombre 

Araña tienen músculos. Sería irresponsable mostrártelas, pero si vos insistís… 

     -No. Está bien. Te tomo la palabra –reculé cuando me tendió la caja. 

     Abrió el armario sólo unos centímetros por donde introdujo la caja para vaciarla 

dentro. 
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     -Afuera, vamos –decía, haciendo la pantomima, como si los bichos se resistieran. 

     Después sacó la caja vacía y cerró el armario con llave. 

     -Mirá, olé la caja –dijo, acercándomela. 

     Las alucinaciones olfativas son las que más fácilmente se disparan, precisamente 

porque el olfato es el menos infalible de los sentidos. 

     -Huele raro –concedí. 

     -¿Viste? –dijo, y a la vez olió, como para ratificar aquello que sabía que no era 

cierto. 

     Después, cuando ya estábamos desayunando, me dijo, muy seriecita: 

     -Resolví tu acertijo. 

     -¿Qué acertijo? – atiné a preguntar, más bien olvidado de aquel sueño, tan 

pretencioso como esfumado por el paso de los días. En realidad ya estaba ansioso por 

regresar a las labores de mi ingenio, hundiéndome por un buen rato en las 

profundidades del Strauss. 

     -El acertijo del tres. Y el del libro imposible. 

     Bajé de la nube. Así pues, Olivia había seguido re-masticando las ociosas 

invenciones de una siesta demasiado larga. 

     -Pensé que ya lo habías resuelto. 

     -Sólo a medias. O sea: sabíamos en qué dirección apuntaba, pero no qué de concreto 

quería decirte. Ahora que te conozco mejor –bonita manera de aludir al encuentro con 

Sonia- creo que puedo revelarte el contenido concreto del mensaje. 
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     Me miró a los ojos con algo en la mirada que me perturbó, que me sacó de la 

modorra de la mañana sexosa. Vi que buscaba en mis ojos algo que le evitara decir lo 

que estaba por decirme. 

     -Te escucho –dije, y sentí que se me endurecía el gaznate, como si lo que iba a oír 

fuera mi sentencia, es decir, mi condena. Que lo era. 

     -Lo que dice en el libro imposible no es más que una simple verdad de la aritmética. 

     La pretensión de trivialidad no hacía sino más ominosas sus palabras. Me pareció 

que la mañana se oscurecía, como si una nube negra se hubiera instalado justo en 

nuestro cielo. Lo único que me consoló, aún antes de pronunciada la sentencia, fue la 

seguridad de que ella no quería pronunciarla ni quería que mis oídos la oyeran. 

     -Recordarás que llegamos a que el primer acertijo tenía por objeto llamarte la 

atención sobre el tres –dijo con un hilo de voz-. Pues bien: el tres se descompone en dos 

y uno. Y luego en uno, uno y uno. 

     Al oírla se me puso la piel de gallina. Era el final. 

     -¿Y el libro imposible? -balbuceé. 

     -Es la historia de cómo el uno se convierte en dos. Y luego en tres. Y como vuelve a 

ser uno. 

     Y eso fue lo último que tuve de Olivia. Comprendí el pedido de quedarme a dormir, 

comprendí que había querido hacerme dádiva de la virginidad que le quedaba: aquel 

blanquísimo apartamento, nuestro refugio. Eran, a su manera, las ceremonias del adiós, 

del adiós para un amor quizá verdadero, y frustrado.  

     Es una auténtica romántica. Cambió de número de celular y el apartamento de 

Malvín fue puesto en venta. No daba para tanto. Alguien me comentó que se fue por un 
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par de años a hacer un posgrado de Finanzas Empresariales o algo así. No supo decirme 

a dónde. No creo que se haya ido por mí, para eludirme por completo, para no verme ni 

por casualidad. Nadie es tan romántico. Nadie cambia de país para no cruzarse en algún 

momento con un ex. 

39 

     Con Sonia empezamos a vernos menos: una o dos veces por semana. Cada encuentro 

resultaba –aunque nos lo ocultábamos- más desolador. No le dije que mi relación con 

Olivia había terminado. Hubiera sido darle alas con las que no podría volar. Fue el 

momento de lo que podríamos llamar el triángulo fantasma, con Olivia flotando entre 

nosotros, innombrable, presente por ausencia. Sin que yo hiciera nada por liquidarlo, el 

bichito de la ansiedad circulaba entre nosotros, de incógnito, pero en estado de irritación 

perpetua. 

     Las clavijas habían estado siempre allí, sólo que disimuladas. De las altas colgaban 

chalinas y pañuelos de colores. Las bajas estaban cerca el piso. Cuando Sonia me las 

mostró –“Mirá” dijo despojando a las superiores de disimulos, y “Mirá”, señalando a las 

inferiores- tardé más de un pestañeo en comprender cuál era su verdadero uso. Entonces 

se me aflojaron un poco las piernas. Aquello era otro nivel del juego. Me sentí como si 

un psicópata me mostrara los freezers en los que estibaba gente trozada. 

     -Yo pensé… -dije, pero me pareció absurdo lo que iba a decir. 

     -¿Qué pensaste? –desafió Sonia. 

     -…pensé que eso que hacemos, pegarte, era algo nuestro… algo que había surgido 

espontáneamente entre nosotros… ahora veo que no… 
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     Sonia se encogió apenas de hombros, quitándole importancia a mi decepción. 

Después me abrazó suavecito y ronroneó: 

     -Pero mi amor… si nunca las usé… son sólo una fantasía… estaban esperando por 

vos… -mintió descaradamente. 

      Era una mentira piadosa. El dormitorio de Sonia siempre está en semi-penumbras. 

Con más luz las hubiera visto sin que me las mostrara. Llevaban, sin duda, tiempo ahí. 

¿Cuánto tiempo? ¿Desde cuándo Sonia…? ¿Sus padres la azotarían? ¿Empezaría de 

muchachita? ¿Y cómo descubrió en sí ese goce? ¿Sola? ¿Influida? ¿Instruida? ¿Y con 

quién… o quiénes…? ¿Tuvo un amante azotador? ¿Y antes de mí solo con otro, o con 

otros? ¿Y también ahora había otro, otros? Dejé que la marea de la duda me anegara por 

completo. Ella había querido compartir conmigo algo de su mayor intimidad, algo 

central en su vida para lo cual pensó que yo estaba en condiciones de responder 

adecuadamente… Tenía que estar a la altura. Lo estuve, hasta cierto punto. 

Simplemente que, en un primer momento, expuesto a la cosa en sí sin previo aviso, la 

sorpresita me descolocó y respondí como un ingenuo, como un adolescente enamorado. 

Al ver mi confusión, una sonrisa torcida acentuó el rictus de desdén en sus labios. 

     -Perdón… -pedí buscando reposicionarme-. No soy tarado… Me agarraste distraído.  

     Me abrazó por la cintura. 

     -Ya sé que no sos tarado. Está todo bien. Fui un poco brusca. Debí hacerte un 

prólogo. 

     -Muy graciosa. 

     Me incliné para besarla en los labios. Vi que me miraba con los ojos muy abiertos, 

súbitos ojos de víctima que espera que comience la tortura. 
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     -Sonia… -susurré, sintiendo cómo la dulce ola de la violencia crecía en cada 

centímetro cúbico de mi ser. 

     -¿Qué? –dijo, quedito.  

     En el susto sin voluntad de huida que la dominaba, despertaba ya la fuerza del deseo. 

Temor y deseo en el mismo temblor era lo que me ofrecía, desvalida, laxa, las manos 

nerviosas, cálidas y húmedas apoyadas sobre mi espalda. Ella era más fuerte que yo, lo 

suficiente como para imponerme castigarla. Una vez más sentí cómo me iba 

impregnando de su deseo, cómo el caudal de violencia iba creciendo en mí, al unísono 

con el tamaño de mi verga. Sonia se iba desnudando, sin apuro, apenas algún gesto 

estereotipado de lascivia, segura de mí, su marioneta. Va dejando su ropa sobre la 

cómoda. ¿Cómo tiene que ser un cuerpo para ser deseable? De ninguna manera en 

particular: alto o bajo, torneado o chueco, cuadrado o esbelto, no importa, sólo importa 

que esté habitado por el deseo, por el mío o por el suyo, da lo mismo, porque el deseo es 

contagioso. Y el deseo es lo que transfigura, imanta, aureola, hace único al cuerpo, se 

éste como sea, lo hace el único cuya posesión tiene sentido. 

     No pude sino preguntarme si el deseo que estaba aprendiendo de ella me estaba 

cambiando, me estaba convirtiendo en una especie de adepto. No. El deseo es 

camaleónico. Potencialmente estamos habitados por todos los deseos. Sólo necesitan ser 

activados. Si estamos entregados fiel y lealmente al imperio del deseo, si nuestro 

designio no es negociar con él desde nuestros prejuicios, o reprimirlo radicalmente, 

entonces sabemos rendirle pleitesía sin temor ni vergüenza alguna para la forma en que 

se manifieste. 

     -Usá los pañuelos… -dice Sonia, ya desnuda, ubicándose entre las clavijas y 

abriendo los brazos como para ser gustosamente crucificada. 
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     Le até las muñecas. Los pañuelos dan la impresión de ataduras frágiles que pueden 

ser desechadas a voluntad, pero no es así. Al tironear el nudo se cierra, se aprieta, e 

inmoviliza por completo. Sonia jadea un poco, excitada. 

     -¿Te gusto así? –pregunta, falsamente humilde. 

     Por toda respuesta bajo el cierre de mi pantalón y saco la verga, totalmente 

inflamada. 

     -Mi amor… -musita babeándose. 

     Me agacho para atarle los tobillos. Las clavijas están puestas de manera que separe 

las piernas, pero no tanto como para que no pueda apretar los muslos al escapársele por 

allí el alma. Me detengo para olerle el vellón. Huele fuerte, intoxicante, a hembra de 

bestia. ¡Qué problema son los adjetivos! La paleta que ofrecen siempre parece escasa de 

matices. Pero sin ellos no hay matices. 

     Sonia sacude la cabeza para sacarse el pelo de la cara, me ofrece la trompa. En sus 

ojos brilla un desafío. 

     -Me porté mal –confiesa con orgullo, pidiendo castigo. 

     Busco su mirada. No veo más que desdén y provocación. 

     -¿Qué hiciste? 

     La sonrisa se le estira. Goza con la inminencia. Agrega leña al fuego. 

     -No voy a decírtelo. Sólo quiero que sepas que merezco más que nunca mi castigo. 

     ¿Creerle o no? ¿Qué puede presentar como pecado un ser tan sensual? Ser infiel. 

Adivino que ella va a preferir dejarme en ascuas. ¿Espera que la torture hasta que 

confiese su pecadillo? Sacude otra vez la cabeza y alza la cara. 
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     -Dame mi merecido… -exige, burlona. 

     Quiere que me clave en la idea de que me ha sido infiel. Quiere que me regodee en la 

idea para que el deseo de castigarla crezca en mí incontenible. Le tironeo con fuerza de 

los pezones. Cierra los ojos y gime desde el fondo de la garganta. Le estrujo las tetas 

como para ordeñarle sangre. Me mira hacer, desdeñosa. Jadea. 

     -Sos blando –dice-. Merezco mucho más. 

     -Estás pasada de rosca –le digo, suavecito, en tono de advertencia. 

     -Te faltan huevos para darme lo que merezco –escupe. 

     Le meto un par de dedos en la concha y la pajeo, por dentro y por fuera, masajeando 

y pellizcando toda la vulva. No aguanta. Se retuerce.  

     -No, no, así no –protesta. 

     -Te hacés la maldita y sos una gatita –le digo, empujándola al orgasmo.  

     Atrapa mi mano entre sus muslos. Acaba, estremeciéndose, muda, como sin placer. 

Cuelga de las clavijas. 

     -Hijo de puta -dice, mordiéndose la lengua. 

     Me huelo los dedos y se los doy a chupar. Los chupa, primero con desgano, pronto 

con fruición. Me inclino y le huelo el cuello, detrás de la oreja, hacia la nuca. 

     -Puta, olés como las putas –le digo. 

     Se rehace. Le brilla otra vez en los ojos el desafío. Otra vez sacude la cabeza para 

sacarse el pelo de la cara. 
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     -¿Y qué se hace cuando se descubre que la mujer es una puta, que cualquiera se la 

coge? –pregunta provocadora. Dice-: En cualquier rinconcito discreto me chupo una 

pija y me cogen de parada. 

     Le suelto una cachetada. No tanto porque me muerdan los celos, sino porque sé que 

esas son para ella las palabras mágicas y quiere cobrar por ellas. Entra en trance. Me 

ofrece la otra mejilla. Le doy con toda mi fuerza. Le va a quedar un moretón en la cara. 

Se retuerce como si estuviera mutando en serpiente. Aflojo la mano pero le doy una y 

otra vez, hasta que no levanta la cara. Entonces me masturbo. Abre la boca como para 

recibirme, cosa imposible así atada. Saca la lengua pidiendo su hostia. Se retuerce y 

jadea al borde del orgasmo, sin dejar de mirar la bellota hinchada. Me detengo para no 

acabar. Quedamos mirándonos, jadeando de excitación, como dos bestias a punto del 

ataque final. 

     -Encima de la cómoda –dice. 

     Encima de la cómoda lo que hay es un matamoscas. De plástico azul, común y 

corriente, sin usar, con la etiqueta del precio todavía. ¡Un matamoscas! Absurdo. Y sin 

embargo, evidente. Remedios caseros. Secretos domésticos de las pasiones malsanas. 

Lo tomo y se lo muestro. Largamente. La desconcierta el impasse. Le toco los pezones 

con el plástico. Jadea y suspira antes del primer golpe. Me demoro. Me lanza una 

mirada extraviada, de irritación y de urgencia. Le doy fuerte en una y de inmediato en la 

otra teta. Se retuerce. Es estúpido y horrible. Como si le estuviera matando insectos que 

pulularan sobre su piel. Pienso que es mejor no pensar. El chasquido del plástico sobre 

la piel es repugnante. Sonia cuelga, no se resiste. Le doy en las costillas y en las 

caderas. Cuelga de los pañuelos y de su goce, envuelto todo su cuerpo en la piel 

ardiente. Vuelvo a darle en las tetas. Me parece que está toda colorada por los golpes, 

pero es tan poca la luz en el dormitorio, que quizá lo imagino. 
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     -La cara –le digo. 

    Hace que no con la cabeza. No es no en nuestros excesos torpes pero honestos. 

     -Cogeme –pide-. Así como estoy. 

     Le separo cuanto puedo los muslos y doblo un poco las rodillas para poder clavarle 

la verga en esta posición incómoda. Deseo no tener la verga recta sino doblada para 

arriba, como una cimitarra. Le doy con todo. Estoy caliente, sé que no voy a poder 

acabar fácilmente. Sonia acaba una y otra vez, gritando cada vez más, como si de cada 

polvo esperara lo peor, o como si hubiera caído en manos de un cosaco violador. 

Orgasmos como puñaladas.  

     Quizá haya mucho de teatro en la alharaca de Sonia, pero si lo hay, es del bueno. De 

pronto se derrumba del todo y cuelga, literalmente. No se lastima las muñecas o los 

hombros porque para mejor clavarla la sostengo por las nalgas. Me banco el peso 

muerto y sigo hasta que acabo, sin placer alguno, como quien se saca de dentro un 

parásito repugnante y líquido. Desmonto más duro que antes de acabar. Me sobra lefa, 

como para blanquearle la cara y las tetas. Le desato las muñecas y sigue como 

desmayada. Me la pongo al hombro para desatarle los tobillos. De pronto sé lo que 

quiero. Cruzar una raya más en el camino de lo abyecto. Medio la arrastro hasta el baño. 

     -Vení -le digo, dulce como un violador feroz pero amable. 

     -No quiero, basta por ahora –murmura, pero me sigue, tropezando como embotada, 

intoxicada. 

     Le encanta que la lleve así, un poco brutalmente, quién sabe a dónde y a hacerle 

quién sabe qué. Otra vez protesta, pero se deja hacer cuando la meto en el cubículo de la 

ducha y la obligo a arrodillarse. Sigo con la verga dura como piedra. Me maltrato 
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masturbándome como un poseído. Abre la boca y gimotea de tan ansiosa. Tardo mil 

años pero al final exploto. Le dejo la cara cubierta de engrudo. Jadeo como una bestia. 

Me mira. Sabe que todavía no se terminó y espera lo que sea. Me aflojo. Dejo que me 

invada el deseo de mear. Me gana la cara una sonrisa babosa. Sonia lame la lefa de 

sobre sus labios y espera, desconcertada, sumisa. 

     -Nada mejor después de un polvo… -le digo entre jadeos- …que una buena meada. 

     Un viejo consejo de machos quilomberos. Pensé que le gustaría oírlo. Y entonces me 

aflojo del todo y dejo que el chorro de orina salga y le empape la cara. Sorprendida 

cierra los ojos y abre la boca. Pronto una gran sonrisa maravillada le gana boca abierta. 

Nunca pensé provocarle tal éxtasis. Sigue bañándola el chorro de orina y de pronto 

estalla en lágrimas de felicidad, de gratitud por el exquisito placer que le ha sido 

concedido. Cuando la lluvia terminó le tomo las manos para ayudarla a pararse. 

     -No –dice, del todo dulcificada-. Andá, dejame así. 

     -Pero ¿estás bien? 

     -Muy bien, dejame así –dice, y en efecto parece haberla alcanzado un perfecto estado 

de beatitud. 

     Me voy al dormitorio. Me tiendo en la cama, vacío, insensible, indiferente, 

ingrávido. Al rato oigo correr el agua de la ducha. ¿Qué me ha significado este nuevo 

exceso? No puedo decir que no me ha significado nada. No fue como mear en un 

mingitorio. Mear el rostro de alguien que cae en éxtasis no es cualquier cosa, aunque me 

sea difícil decir qué sea. Cierro los ojos, me aflojo completamente, músculo por 

músculo, como para dormir, pero no duermo sino que floto, como alejándome de mi 

cuerpo. Los detritos de mi cuerpo proveen de una lluvia que causa un estado de éxtasis. 

Soy un dios. Creo experimentar en ese instante la parte divina de mi naturaleza humana. 
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En mi estado de flotación me elevé mucho más allá del techo del apartamento de Sonia. 

Temí abrir los ojos y encontrarme flotando muy sobre la Tierra y ya cerca de las 

Estrellas. Entonces Sonia abrió la puerta del baño y fue como si mi flotación chocara 

contra un techo de cristal y cayera yo de regreso a mi cuerpo y sobre la cama. Envuelta 

en su bata de baño Sonia se metió en la cama y me pidió que la abrazara hasta dormirse. 

Cosa que hice, tan delicada y amorosamente como supe hacerlo. 

40 

     Después de aquella noche de las clavijas y de la lluvia de orina nuestra modesta 

búsqueda del exceso empezó a acelerarse, cada noche tenía que presentar sus nuevos 

frenesíes. Me dejé deslizar por la pendiente, apenas curioso por las novedades, bastante 

cínico en la aplicación de las recetas, pero siempre respetuoso al asumir la parte secreta 

de sí que Sonia me regalaba. Pronto comprendí, con poca sorpresa, que la perspectiva 

de un polvo común y corriente con ella ya no me excitaba, que la erección sólo 

comparecía cuando la tenía aullando de dolor y con las nalgas coloradas. Como alumno 

lento que soy, me llevó varias sesiones darme cuenta de que las clavijas tanto servían 

para exponerla de frente como de espaldas. Y por cierto que, en esta suerte de caprichos, 

se siente uno mucho más impune, y por consiguiente más cómodo, prescindiendo del 

diálogo con la mirada. 

     Sensible a lo que quizá imaginaba como necesidades crecientes de mi fantasía –

aunque más seguramente lo eran de la suya- Sonia no tardó en introducir en nuestra 

intimidad al otro, al tercero. Una noche, después de una sesión de cachetadas acabada 

con un polvo salvaje, oí que sollozaba. Cosa rarísima. 

     -¿Qué pasa, preciosa? –inquirí desde la modorra. 

     -Hoy me pasó algo horrible. 
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     -¿Qué te pasó? 

     -Fui objeto de un ataque sexual. 

     Aquello me sacó de la bruma postcoital. Me senté en la cama. 

     -Tuve que chupársela a un tipo, un muchacho –disparó en cuanto supo que tenía toda 

mi atención. 

     Tragué saliva agria. Las historias de abusos sexuales me dan vuelta el estómago. 

     -Pero ¿cómo fue eso? 

     -Fue en el ómnibus. 

     -¡En el ómnibus! –salté, dispuesto a salir ya mismo a exigir justicia. 

     -No te pongas así. Es algo que le pasa todo el tiempo a las mujeres que salen 

temprano a laburar. 

     Jamás había oído semejante cosa. Quedé boquiabierto. 

     -Querido, es la ley de la selva. El tipo me amenazó con una navaja. 

     -Pero… no puede ser –clamé, reventando de impotencia-. ¿Y el chofer del ómnibus? 

     -Yo iba sentada, y él se puso de manera de bloquear la visión del conductor. Como si 

fuéramos conversando.  

     -¿Y los demás pasajeros? 

     -Había sólo mujeres. ¿Qué podían hacer? ¿Arriesgar la vida por una mamada? 

     Quedé pasmado. Aquello era inadmisible, no podía pasar en una sociedad civilizada. 

     -No puedo creerlo… -dije, pero de pronto la palabra mamada me sonó mal, fuera de 

lugar, como que no tenía por qué emplearla a menos que… 
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     No me miraba, la mirada perdida en su… ¿recuerdo? 

     -El tipo sacó la pija. Una pija enorme, fea como un pequeño demonio. 

     Empecé a entender: aquello no era el relato de un momento traumático, sino de una 

fantasía. 

     -¿Y entonces? –pregunté, con un cambio de tono que bien pudo ella haber percibido 

de estar menos en su nube. 

     -Me dijo que abriera la boca. 

     -¿Lo hiciste? 

     -Sí –dijo, y suspiró, pero no como si estuviera recordando un acto de violencia. 

     -Mostrame cómo –dije, ya en tono de exigencia. 

     Me miró, ausente, instalada quién sabe dónde. Como en cámara lenta abrió la boca y 

sacó toda la lengua. La punta de la lengua aleteó y se levantó hacia mí, como buscando 

tierra firme. 

     -¿Sacaste así la lengua? –le pregunté con un tonito francamente acusador. 

     -No. En fin… sí… no había manera de evitarlo. Me agarró así –dijo tomándose el 

maxilar inferior-. Y cuando abrí la boca por el dolor metió la pija. Hasta el fondo –estas 

últimas palabras la vendían por completo, no eran necesarias a menos que lo que 

quisiera fuera compartir la experiencia-. Y me puso una mano en la nuca para 

inmovilizarme -concluyó, como un pintor que agrega un detalle de color. 

     -Hijo de puta… - murmuré, aunque la puteada debió ser en femenino, porque me 

tenía fascinado la voluptuosidad feroz de su relato. 
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     -Olía mal, y sabía peor, pero era una pija tremenda. Para bancarla tenía que estar con 

las mandíbulas desencajadas. 

     -¿Desencajadas? ¿Cómo? 

     -Así –dijo y abrió la boca hasta desencajar las mandíbulas. 

     -Un monstruo… -califiqué. 

     -Un monstruo, como vos decís –ratificó la damnificada-. Y estaba a punto de 

explotar… me cogía la boca como si me estuviera cogiendo por el culo… se veía que lo 

ponía como loco la grosería, la violencia… 

     -Habría que matarlos a todos –sentencié-. ¿Y vos cómo te sentías, qué pensabas…? –

pregunté deslizándome hacia el morbo. 

     -Me sentía humillada, usada… 

     Respiró hondo y lento, toda invadida por el cosquilleo. Los labios le hacían una 

ondulación como de ventosa ansiosa. Su mano tomó mi verga, ya notoriamente en alza. 

Ciertamente que no la escandalizó para nada mi erección. De eso se trataba… 

     -Perdoná que te agarre, pero me tranquiliza –dijo en plan minita indefensa, pero con 

esa súbita ronquera en la voz que transparenta el ánimo de manera inequívoca-. Me 

parecía increíble tener aquella verga monstruosa ocupándome toda la boca, a punto de 

explotar. Al reventar me iba a bañar de leche, me iba a preñar por la boca. 

     Jadeaba, la punta de la lengua le aparecía entre los labios, me masajeaba la erección 

con mano un poco torpe, bizqueando un poco, como buscando la inminencia del 

desborde. 

     -Y lo que te hacía ¿no te calentaba un poco? -pregunté bajando un poco a tierra. 
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     -No… para nada… -dijo, como quien dijera “Sí, completamente”-. Pensaba que con 

aquella verga monstruosa bautizándome por dentro iba yo a quedar marcada, como la 

puta sagrada, iba a tener que darme a cualquiera que me deseara. 

     -¿A cualquiera? –inquirí, echando leña al fuego. 

     -A cualquiera, la puta de todos, gratis. Allí donde quisieran tomarme y como 

quisieran hacerlo… 

     -No puedo imaginarte tan pero tan puta…  –dije, y no dije más. Estaba ya demasiado 

cerca del punto de ebullición. 

     Sonia se mojó con saliva los dedos de la otra mano y empezó a masturbarse. 

     -¿Qué sabés vos? Ese es el sueño de toda mujer… Miles de pijas, todas duras, todas 

repletas de leche… Es por eso que hay tantas putas en este mundo… ¿No lo sabías? 

     -No… –alcancé a protestar, asomándome al vacío del orgasmo. 

     -Todas putas… putas sagradas… infinitas pijas bañándome… 

     Abierta completamente de piernas Sonia se acariciaba la gata con dedos nerviosos.      

     -¿Te hubiera gustado bajarte los panties y ofrecerle las nalgas? –propuse para 

contribuir con mi deseo. 

     -Yo misma le hubiera puesta la cabezota en mi ojetito… estaba como loca…  –

aseguró, ya sin freno alguno. 

     -Qué puta que sos, Sonia, no puedo creerlo –clamé al borde del desborde-. El culito 

se te abre solo en cuanto ves una pija… 

     -Me partía al medio el hijo de puta si me la clavaba… como vos lo hacés, hasta los 

pelos… –dice Sonia casi sin voz, masturbándose a dos manos. 
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     -Si me da bomba… me parte al medio… -balbucea y se babea mirando fijo mi verga 

a punto de estallar.                

     Le solté mi mejor cachetada: no tanta fuerza, pero mucha fantasía. Sonó como si 

estallara una vidriera. 

     -Acabo –dije, y Sonia aceleró el meneo, con mano decidida. 

     -Yo también… -gruñó, y empezó a estremecerse y a retorcerse como si se le fuera a 

rajar la piel y fuera a surgirle de debajo un nuevo ser, infernalmente más cachondo que 

ella. 

     Al sentir que me iba contraje los músculos abajo e impedí la acabada. Acabé pero en 

seco. Pocas veces lo hago. No sé si no es malo. Te da la impresión de una ola que 

levanta y te levanta, pero no revienta, que te pasa por encima sin reventar 

     Le solté otra cachetada y el polvo la devoró. Con los dedos clavados en la concha, 

como si quisiera arrancarse el pubis, y en la otra mano mi verga, el doble de larga y de 

dura por el abuso. Siguió tironeando de la verga y frotándose los pendejos hasta que se 

inclinó sobre mi vientre, me tomó en su boca y se puso a mamar, con auténtica ternura, 

con tan auténtica ternura que le solté todo lo que había ahorrado, manando tan 

abundante como para bañarme el vientre, sobrando de su boca y rebalsando por encima 

de sus dedos. Y siguió mamando, hasta que ya no tuvo qué ni de dónde.  

41 

     Me pregunto qué va a ser de Sonia. Preguntármelo implica saber que para Sonia va a 

haber un después de mí más o menos inminente. No porque yo me haya interrogado a 

mí mismo y haya tomado esa decisión. Es que me resulta evidente, sin discusión 

posible, aunque no pueda decir por qué, que para mí no puede haber Sonia sin Olivia. 
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Eran no una o la otra, sino una y la otra. Las dos o ninguna. En mi economía, en mi 

equilibrio eran una-con-la-otra. De la misma manera, si Sonia hubiera sido la que 

desertó, estoy seguro de que habría, también para Olivia, un después de mí. 

     Me pregunto si Sonia después de mí seguirá cultivando esta pendiente de exceso y 

abuso, éste teatro del ultraje. ¿Tendrá, en ese caso, siempre la suerte de ponerse en 

manos de caballeros como yo? Muchos caballeros como yo retroceden espantados ante 

estas bizarras complacencias, las ven como repugnantes patologías morales. ¿Y qué tal 

si cae en manos de patanes, de lúmpenes, o de algún psicópata? No quiero nada malo 

para Sonia. Con todo y sus poses provocativas o desdeñosas es la más dulce de las 

personas, alguien por completo capaz de entregarse a sus sentimientos y de dar, sin 

pudor ni reticencia, todo en una relación. Pero no puedo hacerme cargo de su vida. Ni 

yo ni nadie puede ponerse como tarea proteger a sus ex de sus conductas de riesgo. 

     ¿Podrá ella comprender, eventualmente, que no puede haber, en mi vida, se entiende, 

Sonia sin Olivia? ¿Verá como lamentable hipocresía que me ponga paternal –cosa que 

nunca estuvo en el menú- y le de unos sanos consejos para su vida sexual después de 

mí? Lo más probable es que me tire con lo primero que tenga a mano. En fin… que las 

divinidades la protejan. No voy a hacer de esto un motivo para angustiarme. Sonia sabe, 

seguramente, cuidarse sola. Y lo más probable, para bien o para mal, es que en su futuro 

bastante inmediato haya un matrimonio con algún clase media, un laburante -el durgo, 

quizá-, mentalmente cuadriculado, ñoño, que le dé cuatro o cinco hijos, y al que, por 

razones de decoro matrimonial Sonia jamás le participará de sus goces secretos. Y 

tendrá que conformarse con una paja cada tanto, de noche, cuando todos duermen, 

recordando las palizas de amor que le di y sus sueños locos de llegar a ser la puta 

sagrada. 

42 
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     Al llegar al apartamento me la encontré vestida de maestra. Disfrazada de maestra, 

diría, aunque esa sea precisamente su profesión. Ese día se celebraba el Día del 

Maestro, y pensé que acabaría de llegar de alguna ceremonia oficial, sobre todo 

apreciando lo acicalada que estaba. Túnica muy almidonada, pañuelo de seda al cuello, 

con fijador sus rulos, discretas caravanas de señora, con forma de perlas, demasiado 

rojos quizá los labios, medias de nylon gruesas, de las de prevenir las várices, y tacones 

brillantes de tan lustrados. Estaba muy callada, lo que me indujo a sospechas. Porque, 

por lo demás… ¿de qué compromiso oficial podía regresar a las diez y media de la 

noche? 

     -Sentate en ese sillón, mi amor, ponete cómodo –indicó mientras me preparaba un 

whisky doble con tres piedritas de hielo, como me gusta. Después sirvió para sí dos 

dedos y se los zampó secos. 

     Apagó las luces, todas menos la que estaba a mis espaldas. Show time, pensé. Puso 

música: cantaba esa cubana fea pero con voz devastadora. No recuerdo el nombre ahora. 

Voz de crooner, un poco engolada, pero voz humana, voz de haberlo vivido todo y de 

sobrarle las ganas todavía. Desde los primeros acordes de bongó y los primeros 

clarinazos, Sonia, sin vergüenza alguna y no sin gracia, se lanzó a una especie de 

bailecito guapachoso. Ignoro cuántas se había tomado antes de llegar yo, pero doy fe de 

que estaba en el punto justo para lo que estaba ofreciendo. Aquello era mismamente el 

carnaval: la maestrita toda emperifollada, pasito adelante, pasito atrás, revoleando 

dulcemente todo lo que en su ser físico fuera sensible al ritmo dulzón. Y entonando 

versos sueltos con el afinado posible, por poco oído que tenga, para el que ha escuchado 

mil veces la pieza. “No sé qué tiene tu voz que domina con embrujo de magia mi 

pasión”. Sonia abre los brazos en éxtasis para mostrarme cuán gráficamente expresa, 

moviendo las caderas, aquello que de mí desea. Le sonrío con tanto amor como soy 
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capaz de sonreírle a alguien, levanto el vaso para brindar por ella y me bajo un trago 

largo. Lo gracioso es que la túnica híper almidonada de Sonia, especie de ataúd blanco, 

disimulaba cruelmente la eficacia de sus contorsiones. Me zampé de un trago el resto 

del vaso de whisky. Me puse sentimental. La gente que es capaz de exhibir para el 

placer de los demás toda la ridiculez de sus fantasías me conmueve hasta las lágrimas. 

Tanto como me conmueve la palabra del Hijo del Hombre. Cada uno traza la línea 

definitoria de sus emociones donde puede. En su anti-strip-tease payasesco Sonia se me 

acercaba ondulando y me rodeaba de caricias que no llegaban a tocarme, yo le 

respondía separando mis rodillas, invitante, generando ese vacío que sé que la atrae más 

que ningún otro. Para mí hubiera sido suficiente festín que allí mismo cayera de 

rodillas: la maestrita chupándome el alma ya hubiera sido suficiente premio para mis 

relativos méritos. Pero Sonia, lanzada a desocultar la fantasía libidinosa de la maestrita, 

tenía bastante más para dar. Estalla la bochinchera de otro tema. Sonia estalla en 

manotazos de ahogado hacia el techo en penumbra y entonces sí comienza el strip-tease. 

Botón tras botón emerge del féretro blanco, febril, contorsionándose, envuelto en seda y 

puntillas negras, su verdadero cuerpo de maestrita. “Yo no te sirvo porque soy el peor 

de los dos”, entona ondulando, y yo oigo “la peor de las dos”. ¡Vaya un lapsus! ¡Quizá, 

cambiando la letra, consciente o inconscientemente, me estaba confesando lo más 

íntimo de su pensamiento!  

     A un lado la túnica, al otro el viso, flotando en el aire antes de colgarse del espejo 

para darle un aire a la vez obsceno y lúgubre. Dios la bendiga con su ropita íntima 

también de puntillas negras, tanga ultracavada y sutién con los pezones al aire. En plan 

Salomé, vestida o desvestida para seducir, la vulgaridad de su cuerpo y de su 

imaginación refulgían en su máximo esplendor, pero ahí me tenía, con la pija dura como 

para cascar nueces. De pronto me asfixiaba con un olor dulzón a perfumes baratos. “Se 
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acabó, ya te lo dije, se acabó, no tengo nada para ti, solamente un adiós”, entonaba 

intencionadamente, con la garganta cargada de un rencor amoroso. Sentándose en una 

silla se sacó las medias y me las lanzó. Eran ásperas al tacto. Ya había bastado para mí y 

prefería darle unas cachetadas o ponerla a chupar antes que seguir disfrutando de sus 

dotes de cabaretera. Pero Sonia estaba enardecida y se estrujaba por debajo de las 

ropitas, arriba y abajo. Se desabrochó el sutién y sus tetas de loba colgaron. 

Tomándoselas las apuntó hacia mí y las apretó como para lanzarme chorros. “Ya te lo 

dije, se acabó”. Se dio vuelta para mostrarme la tanguita.  

     -La llaman hilo dental -soltó muy divertida por encima del hombro.  

     Nunca jamás nadie habrá de ofrecerme en toda mi vida un strip-tease más brutal que 

el suyo. Se inclinó hacia adelante hasta que pude ver el hilo dental. Después se acercó y 

se inclinó hacia mí y sus tetitas cónicas bailaron delante de mis ojos. Se retorció los 

pezones.  

     -¿Te gustó? ¿Merezco un premio? –preguntó, en plan niñita culpable y muy puta.  

     Miré su boca roja de rouge y torcida por el desdén, el armatoste de rulos 

inmovilizado por el fijador, las caravanitas de vieja coqueta. 

     -Nunca pensé que fueras tan puta –elogié sin medida, prisionero de la fascinación. 

     En respuesta se arrodilló entre mis piernas, abrió el pantalón a lo bruta, trabando el 

cierre en la tela, y tomando la verga en los labios la chupeteó de manera de dejarla 

abundantemente marcada con rouge. 

     -Ya lo sabés, soy tan puta como puedas quererme. ¿Te parece que voy a tener éxito 

con este numerito? 

     -Muchos no van a llegar a cogerte, se acaban antes. 
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     -¿Te parece? 

     -Mirá cómo estoy yo. 

     A lo largo del tallo bajó su trompa hasta mi vientre, tanto se la clavó que tuvo 

arcadas. 

     -¿Me presentarías a tus amigos? 

     -Claro que sí. Sería un honor hacerlo. Un honor para ellos -mentí, puesto que no 

tengo amigos, ni conocidos dignos de tal confianza. 

     -¿Ah, sí? ¿Te sentirías orgulloso de ofrecerme a tus amigos? 

     -Por supuesto. 

     Sonia chupeteaba, y a la vez me miraba con ojitos soñadores, libidinosos. 

     -¿Y te quedarías a mirar? 

     -Sí, a menos que prefirieras lo contrario. 

     Dio una lamida interminable desde bien debajo de los huevos. 

     -¿Y me acabarías en la boca por cada uno que me coja? 

     -Mientras me durara la leche… 

     Gemía chupando con ímpetu y aporreándose el vértice. 

     -Van a dejarme hecha un asco… -se prometió. 

     -Van a mearte encima, todos –le prometí. 

     -¿Cómo son ellos? Contame. 

     -Hay de todo… 
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     -Decime –pidió con un hilo de voz. 

     -A casi todos les gusta el culo. 

     -A mí también me gusta el culo –confesó, borracha en el borde del abismo-. ¿A 

alguno le gustará cascar a una dama? 

     -De eso vas a encontrar hasta que pidas basta… -le aseguré. 

     Entonces, rápida como una gata en celo Sonia trepa sobre mi vientre, se clava la 

verga entera y galopa furiosa, golpeando las Puertas del Cielo. Soltaba un ruido nasal 

que era como un canto de guerra. Pero de pronto frenó el frenesí, me miró a los ojos, y 

tenía la mirada como de estarse yendo al carajo, como si estuviera teniendo un infarto. 

     -Dame un adelanto –pidió, adelantando la trompa. 

     Respiré hondo. Me aflojé. Era el momento feliz de la sorpresita. 

     -Para eso te traje tu regalito del día del Maestro. 

     Quedó en el filo del orgasmo, boquiabierta por la sorpresa. Como por arte de magia 

hice aparecer el regalo. Emocionada, estuvo torpe para abrirlo. Era una fusta de lujo, 

negra, de fibra sintética, pero con la lengua de cuero trenzado, fea como una serpiente. 

Como para guardarla toda la vida y compartirla con los elegidos. El rostro se le 

descompuso por la emoción y dos gruesas lágrimas bajaron por sus mejillas. Hay 

regalos que van directo al corazón. Para ella era la prueba indiscutible de que lo nuestro 

era verdadero, que no le pegaba por darle gusto, sino porque apreciaba y disfrutaba las 

palizas que le daba. 

     Quiso que la probáramos enseguida. Mientras duró nuestra relación ni una sola 

noche dejamos de apelar a la música de aquella maravilla, y no hubo centímetro 
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cuadrado de su piel que no llegara a comprobar su potencia revivificante y 

rejuvenecedora. 

---------------- 


