ERCOLE LISSARDI

LA REPUTACION DE UNA MUJER

Sonia es mi cufiada, legitima esposa de Leo, hermano de mi legitima, Cristina. Mi nombre es
Andrés, y escribo esto por el puro placer de recordar, consciente de que, no bien me aburra
del temay lo cambie, deberé destruir estas paginas. Se vera por qué.

Leo y Sonia tienen dos hijos, Leandro, de 7 aios y Maggie, Magdalena, de 5; Cristina y yo sélo
una nena, Sofi, mi princesita, de 9. He argumentado en el sentido de que seria razonable tener
un segundo vastago, pero Cristina, habida la experiencia, ha quedado convencida —aunque no
lo exprese tan crudamente- de que hay en esta vida cosas mads interesantes que parir y criar.
Opinidn por demas respetable. En los hechos, su profesion es su pasion. Se ha doctorado en
Harvard en no sé qué tema de auditoria de empresas, lo cual le basta para juntar en las velas
viento suficiente como para llegar a donde se le ocurra llegar.

En realidad los cuatro trabajamos y, que yo sepa, amamos lo que hacemos y ganamos buen
dinero. Leo se prepara para tomar las riendas de la empresa de su padre —una fabrica de
caramelos, turrones e ainda mais-, Sonia es Psicdloga Social. Somos clase media, petite
bourgeoisie, propietarios, patrones, nivel universitario. La clase que provee a la sociedad de
inteligencia y creatividad. Una sociedad cuya clase media mengua o desaparece es una
sociedad decadente, avanzando hacia su ruina. Nos sentimos orgullosos de ser lo que somos,
no lo conversamos, pero basta con que se nos pinche para que ese orgullo mane. Basta de
esto, que no es el tema de este memorandum. Podria borrar estas lineas sobre la pertenencia
de clase. Eso indicaria una intencidn de pulir lo que escribo. Pero épara qué se pule sino para
publicar? Y esa para nada es mi intencién. Escribo por escribir, para renovar el placer vivido,
como diria Casanova.

Mas alla del placer propio de lo que relato hay para mi un placer que es inherente al acto de
escribir y que identifico como el reverso del placer que encuentro en el acto de leer. Al leer se
disuelve el ejército de garabatos de que esta ordenadamente repleta la pagina que leo, el acto
real de visualizar se transmuta en un acto alucinatorio de audiciéon, de escucha: oigo al autor
decir, para miy sélo para mi, su relato, y es la certeza absoluta de las palabras y del tono que
emplea lo que obra en mi la maravilla de experimentar como propia, como si fuera mia, la
peripecia narrada. El narrador soy yo, yo soy ese otro que narra. Y si esa transmutacion no se
produce inmediata y espontdaneamente dejo de lado el libro, porque no fue escrito para mi.

Como decia, en la escritura encuentro un placer que me parece el reverso del que encuentro
en la lectura. En la escritura el acto alucinatorio de oir lo que la voz interior dicta a la mano que
escribe se transmuta en el acto real de visualizar el rio de garabatos que va cubriendo la
pagina. El milagro consiste en que la escucha alucinada se transforma en una jungla de
garabatos que dice, a su manera muda y simbdlica, lo que la voz interior dictaba a la mano,
que era, sin saberlo yo claramente, la peripecia que se me antojaba relatar, pero ademas, y
misteriosamente, el sentido de esa peripecia. Mds alla de la voz imperiosa que dictay de la
mano sumisa que escribe, o sea, que va liberando los garabatos, estoy yo, testigo absorto de la
alquimia, absorto y deleitado al comprobar que el resultado de la cosa no carece de cierta
gracia, de cierta elegancia que me hacen pensar que soy un tipo no exento de dotes y virtudes



facilmente evidentes para quien pudiera apreciar mi escribir intimo y privado en tanto proceso
y en tanto resultado.

Lectura y escritura se igualan en esto: que llegados a la Ultima linea, a la ultima gota de
transmutacién debidamente saboreada, toda la trepidante y fantasmagérica experiencia se
disuelve en la nada, y, luego de un chisporroteo final exultante y exaltado, en el olvido. Nada
guarda la memoria de estas alquimias. Al volver a leer o escribir tendremos que volver a partir
de la vacilacién, el desconcierto y la maravilla. Es una habilidad fuente de exquisitos deleites
mentales o espirituales, como se prefiera llamarlos, que ya viene durando... écudntos siglos?
¢Desde cuando en los actos de inscribir y descifrar vienen manifestdndose estas alquimias?

Compartir es la actitud natural de quien ha vivido una experiencia enriquecedora, de manera
que el libro, una vez leido, lo presto, o lo regalo -muchos beneficiados no entienden la
diferencia entre una y otra forma de generosidad. En cuanto a mis manuscritos —y siempre
escribo a mano-, sdbanas que conservan las trazas de arrugas, humedades y sangre de la
copula entre la voz y la mano, los someto a la ordalia del fuego para convocar una vez mas al
cumplimiento del sagrado dictatum de Bulgakov segln el cual los manuscritos no arden.

Pero no es este mi tema. No he tomado la pluma (V7 HiTechpoint, de Pilot) para ocuparme de
las alquimias entre lectura y escritura. Rara vez utilizo el anacronismo “tomar la pluma”. Al
hacerlo ahora he imaginado que escribir con pluma (de oca, pato, pavo o lo que sea) seria el
medio ideal para escribir como yo escribo, es decir, garabato por garabato, sin prisa y sin
pausa. Con estas Pilot me da la impresién de que mi mano resbala sobre el papel, y las letras
se descomponen amontonandose o estirdndose sin ton ni son. Este asunto no es menor. Si el
medio que se utiliza le impone su impronta a la escritura, entonces la escritura con pluma -y
esto me lo imagino, porque nunca escribi con pluma una vez abandonado el pupitre escolar, y
aun entonces no era con pluma de ave sino con plumin de acero que se practicaba la
ortografia-, con el roce dspero de la pluma sobre el papel, que enlentece la escritura y la
empareja, debiera de ser mas adecuada para mi cuidadosa translacion alquimica de voz a
garabato.

Por supuesto que en esto juega también la calidad del papel: cuanto mas grueso y poroso, el
rascado de la pluma es mas esforzado, la letra deviene mas dibujada y el desfile de garabatos
algo mds ordenado y facil de descifrar. En cambio con tecnologia como la que ahora empufio
es una tarea engorrosa descifrar el garabato, identificar las letras, amontonadas y estiradas,
como decia, por los trazos convulsos que resbalan incontrolables sobre un papel de tan
apretada trama que parece encerado. La Pilot agarra tal velocidad como si quisiera emular la
velocidad de la imaginacidn, no da tiempo ni para separar las palabras, ni para soltar los tildes,
ni para poner puntos sobre las ies ni palitos en las tes.

Sumese a las ventajas sefialadas de la escritura con pluma las delicias del scratch que produce
el roce, el rascado de la pluma sobre el papel, verdadera musica que susurra la escritura, de
tan discreta y mondtona, tranquilizadora como un arrullo. Imagino el momento maravilloso en
que la letra tiembla, liquida aun sobre el papel, como vacilando antes de decidirse a ser lo que
esta destinada a ser para toda la eternidad apenas apoyemos el secante sobre lo escrito. Ah,
verdadera voluptuosidad de la escritura... perdida para la escritura con Pilot... aunque a decir
verdad la V7 opera con la pista tan humeda que también genera un minimo titilar del
garabato, sélo que ya no lo esperamos, y, en lugar de aplicarle el secante, le pasamos por
encima, a la distraida, el filo de la mano, borroneando lo garabateado.



Cristina es delgada, flaca diria. A primera vista no lo parece porque lo disimula su elegancia
hecha a base de ropa amplia —hasta para ir a la playa. Y sin embargo, puedo decir —nadie mas
autorizado- que su cuerpo, delgado o flaco, es armonioso: sus pechos son pequefios pero
redonditos, frutos apetitosos, como de madona medieval, y tiene bien marcadas las caderas
aunque sea de nalgas mas bien magras. Tiene boca grande pero lo disimula porque sus labios
son finos, les da colores tenues, y sonrie casi con pudor.

Sonia, tiene ojos de ratoncito, negros y vivaces, y ofrece, con su gran boca en V, sonrisas que
subraya con colores llamativos, y que resultan tan expresivas como las del Guasén.
Recurriendo al ratdn y al payaso siniestro para presentarla, se comprenderd que no la
encuentro precisamente atractiva. Nadie con una mirada tan vivaz y con una sonrisa tan
marcada y desconcertante baildndole en los labios puede ser calificado como feo. Es intensa,
sin duda alguna, pero mi rechazo es de piel, no hay quimica alguna.

De todas maneras es cierto que siempre desde que Leo nos la presentd, aun novios, me
comportado con ella tan amable como pueda serlo, guardando sin embargo una especie de
reserva, de distancia, no tan marcada como para serme reprochada. Amable mas alla de las
meras exigencias del parentesco, porque Leo es lo mas parecido a un hermano que he
conocido en mi vida. Huérfano de padre desde la primera infancia, haber encontrado en algin
momento una amistad masculina —emparentdndonos ademds- con quien experimento un
sentimiento de cercania tal como imagino que seria con un hermano, no es poca cosa. Es algo
que valoro y mucho.

Sigo con Sonia. Es de cabeza mas bien pequefia, tiene el pelo negro y lacio, lo lleva cortito, casi
como un muchacho, sin habérselo tocado diria que grueso, aspero, y las orejas, puntiagudas
hacia arriba le aparecen entre el pelo. Es baja y huesuda, de hombros anchos, sus blusas de
inspiracién andina, de abundante escote, dejan ver tetitas que no se antoja tocar. En fin... indtil
insistir: no me atrae, no me gusta, punto. Para mi las mujeres se dividen entre las que me
gustan y las que no. Es lamentable, indica que la sensualidad me domina, pero es asi. Con las
primeras me muestro, no invasivo ni guarango, pero si zalamero. Con las segundas actto
correcto pero distante. Distancia, en el caso de Sonia, debida también a que su actividad
profesional —la Psicologia Social- rankea entre las cosas que me parecen menos interesantes
en el mundo, y jamas fui capaz de mostrar interés alguno cuando, de sobremesa, le ha dado
por hablar de sus cosas. Creo que Leo, que es inteligente y perceptivo, sensible diria, ha
captado mi actitud hacia Sonia y, no explicdndosela, se ha dolido, aunque en ninguna manera
me lo ha reprochado.

En fin, todo esto para decir que Sonia era la persona, en todo el mundo, que me hubiera
parecido, si me hubiera molestado en considerarla, como la menos probable para anudar con
ella una pasion sexual. Pero ademas, para acabarla de chingar, como dicen los mexicanos, no
solo nos resultdbamos mutuamente indiferentes —calculo que ella se sentia hacia mi tal y como
veria a las claras que yo me sentia hacia ella-, sino que ademds nos veiamos prdacticamente
todos los dias, porque éramos vecinos de puerta y los fondos de nuestras casas no estaban
separados. Me explico: viviamos, las dos parejas, en casas gemelas y simétricas, siendo la
pared medianera el eje mismo de simetria, casas que Don Hugo Mesones habia disefiado y
construido para sus dos hijos, de modo que casandose no se alejaran uno del otro, y para que
las poblaran con sus hijos, mandato que ambos se dedicaron a complacer, haciendo abuelos a
sus padres en cuanto terminaron sus estudios profesionales. Don Hugo, hombre justo si los
hay, hasta donde yo lo conozco, quiso expresar claramente con estas bellas casas gemelas y
simétricas como las alas de una mariposa, que su amor por sus hijos era perfectamente
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ecuanime. Tuvo, por lo demds, un par de precauciones: la precaucién de que la pared central o
medianera de la doble construccién fuera, a veces decia que de doble y a veces decia que de
triple ancho, y la precaucion de ubicar los dormitorios en el ala distante de la medianera,
expresando asi su especial atencién a preservar la privacidad de sus vdstagos, protegiéndolos
de los perjuicios de la promiscuidad, tan bien ejemplificados por aquella novela de Onetti. La
construccion que don Hugo dedicd a sus hijos, parejas y prole, especie de monumento a su
amor por su descendencia, no estaba menos cargada de significados y significados éticos y
estéticos que el cono de Bernhard.

Pero basta por hoy. Mis arranques de seudo-erudicién no significan sino que me estoy
poniendo especioso y espeso. Solo agregaré que los domingos los hijos y sus comitivas
almorzdbamos en casa de Hugo y Susana, apenas a un par de cuadras de distancia de las casas
gemelas. Las sobremesas eran interminable, y, hundidos en cdmodos sillones, saboreando un
café o un cognac, pasabamos revista a todos los temas familiares o comunitarios de
actualidad. Sobre cada tema cada uno presentaba su punto de vista y todos los puntos de vista
eran cuidadosamente respetados. Ningin malentendido sobrevivia a aquellas verdaderas
misas familiares, y si un mito estaba sdlidamente arraigado entre nosotros era que todos
éramos, los unos para los otros, perfectamente transparentes. Mito absurdo pero inofensivo si
los hay, a menos que se pretendiera ponerlo a prueba.

Verano. Domingo. Despierto de la siesta como a las seis de la tarde. Cristina ya se ha
levantado. Mi idea es cortar la modorra de la siesta haciendo efectiva la prestacién conyugal,
gue, por razones que no recuerdo, no consumamos en la tarde del sdbado como es nuestra
costumbre. Recorro la casa. La nena tampoco estd. Pienso que es posible que estén en casa de
Leo. En shorts y camiseta, con la verga semi-tumefacta penduldndome cosquillosa, entro por la
cocina, como de costumbre sin llave.

-Hola —digo, fuerte, como para que se me oiga en toda la casa.
-Estoy aqui —oigo que Sonia me responde-. En el dormitorio.

Esta en medio del lecho conyugal tapada con la sabana que, con gesto obviamente coqueto,
sostiene con ambas manos contra su cuello, como si temiera que se la fuera a arrancar.

-Se fueron todos al cine —dice con voz somnolienta, adelantdndose a mi pregunta-. A mi no me
gusta el cine —explica, y agrega, juguetona-. Me pone nerviosa.

Nunca la habia visto en este plan. Melosa. Quiz3, pienso ahora, porque rara vez estdbamos
solos. De todas maneras la V pronunciada de su sonrisa ponia un limite a lo melosa que se
quisiera mostrar. Decido seguirle un poco el juego al que invita.

-¢Cémo es eso? —pregunto.

Debajo de la sabana, pero por demas evidentemente —la seda todo lo revela-, separa los pies
hasta casi treinta grados.

-Era casi una chiquilina cuando descubri que los biceps de los actores y la oscuridad de los
cines... complotan contra la virtud de las muchachas —ronronea.

Senti que la verga pegaba un estirdn bajo el short, indisimulable a juzgar por la manera en que
su mirada ancla a la altura de mi vientre. La frescura, la penumbra y el silencio de la casa
invitan al descare.



-éHace mucho que se fueron? —pregunto.

-Una hora —ronronea, significando que tenemos por lo menos una hora para lo que se nos
antoje.

No soy un tipo irreflexivo. Si lo fuera le hubiera arrancado la sabana y la hubiera ensartado, sin
mas, que era lo que estaba pidiendo a gritos. Dejo que la onda de excitacién me cubra y luego
se aleje. Me parece increible que se me esté ofreciendo. Me parece muy poco menos que un
incesto. ¢ Cémo es posible que las cufiadas no estén incluidas en el tabu del incesto? Por muy
dura que tengo la verga, no siento el impulso, y si lo siento —compréndase que el momento es
de confusion- también estoy seguro de que puedo controlarlo. Porque ademas, si cedo
é¢después cdmo me la saco de encima? Y Sonia no me parece confiable. ¢ Cuanto tardarian en
enterarse Leo y Cristina? Mi hermano del alma y mi legitima esposa... no me lo perdonarian
jamas. Seria una debilidad obscena hasta la abyeccién. Para tomar lo que Sonia me ofrecia
habia que tener ganas de mandar todo a volar, con nifios y todo. Y yo no las tenia.

Y sin embargo me quedo alli, apoyado en el marco de la puerta, mirdandola, notoriamente en
ereccién, porque las razones del cerebro y las intenciones de la verga estdn demasiado a
menudo en contradiccidn. Si, como si estuviera indeciso la verga empujaba como un carnero
contra el frente del short. A Sonia la V de su sonrisa se le hace pronunciada casi hasta la
caricatura. Separa mas los pies. Las puntas de las caderas y el bulto del pubis se le hacen mas
evidentes bajo la seda.

Me doy cuenta de que no me voy porque espero unas cucharadas mas del placer de verla
pedir. Para luego huir en el momento justo. Es un juego cruel y peligroso. Sonia, que no tiene
un pelo de tonta recela de inmediato el doblez en mi actitud pasiva. La sonrisita juguetona se
le congela. Mejor asi, pienso. Si la llevo a descararse por completo y después rajo me va a
odiar. Va a ser como convivir con una serpiente venenosa, porque va a esperar el momento
para vengarse.

Asi quedamos, mirdndonos, sin dar un paso en ninguna direccion. Recelosos. Como soldados
de ejércitos enfrentados, mirandose por encima de la linea fronteriza, prontos para lanzarse a
la batalla y al desastre. Hasta que hui, levandome mi ereccidn de vuelta a casa. Cristina y Sofi
regresaron al rato. Cuando Cristina se acercd para saludarme con un beso puse su mano sobre
la insobornable dureza del miembro.

-Tengo una emergencia —le dije al oido.
Me sonrié como se le sonrie a un nifo que pide un poco de atencion.
-Ahora voy —susurro.

En estas circunstancias le dice a la nena que mami y papi tienen algo que conversar y que nos
deje tranquilos por un ratito. Sofi es obediente y, sobre todo, es inocente todavia. A mi me
obedece. Mucho mas a Cristina. La esperé en el dormitorio, con la verga a reventar. Estaba de
falda y blusa. Siempre estd elegante. Parece que siempre estuviera estrenando ropa. Y su
elegancia me da ganas de cogerla vestida. Cuando entramos en la zona algida me da la
impresién de que Cristina abandona todos los controles y funciona en automatico. No dice una
palabra, y, a menos que sigamos alguno de los esquemas copulatorios que tenemos por demas
fijados, simplemente se limita a obedecer la mas minima indicacidn. Desabrochando ya el
primer botdn de la blusa le digo:



-No te desvistas.

Baja las manos y queda a la espera. Me excita esta absoluta pasividad de Cristina. Podria
pensarse que es la actitud de una puta dejarse hacer. Para nada. La puta pone en juego
habilidades y engainos presuponiendo que esa performance es indispensable para la
satisfaccion del cliente. La pasividad de Cristina es del orden de la extrafieza: se mira poner su
cuerpo a la disposicion del otro —yo- a efectos de evacuar el estremecimiento orgasmico, y la
pasividad de su disponibilidad sdlo se disuelve cuando la oleada que la estremece, y a la que
nunca intenta acelerar ni retrasar, la conmociona y la devuelve a su normalidad. Con las manos
sobre sus hombros la hago girar hasta que me da la espalda. Sabe que esto significa que quiero
que se arrodille en el borde de la cama, y lo hace. Le subo la falda. Las nalgas envueltas en
puntilla blanca. Toda la ropa interior de Cristina es de puntilla blanca. Cristina es una persona
antes que nada légica, y su regla nimero uno en la materia es que los encantos de la mujer
deben estar siempre presentados a través de telas sugestivas, delicadamente transparentes. Y
nunca en colores groseros. Gris perla, crema, pero sobre todo blanco. La toco. Me lleno la
palma abierta de la mano con su entrepierna. Sé que le gusta que le agarre asi la concha, pero
la perturba. Sé que aceptard que la lleve asi hasta el orgasmo pero siente que no es lo suyo. Lo
goza pero lo padece como algo vicioso. Obedece porgue es su signo ser pasivamente usada, sin
protesta.

Me hago a un lado para desnudar la verga, de tal manera que ella pueda verme. Lo hace,
mirdndome por sobre el hombro. La cosa se bambolea como un garrote. Desnudo la cabeza
hinchada. Al descapotar el glande, brillante como si fuera de metal, se le encienden las mejillas
y deja de mirar. Y si de solo arrodillarse sobre la cama, a la espera, se le humedece la vulva,
llegados a este punto esta literalmente empapada. Le bajo la bombacha y con ambas manos le
abro el canal. Me deslizo dentro con toda la majestad con que la divinidad repleta el alma de
los comulgantes. Sé que Cristina ama coger, que ama nuestros parsimoniosos rituales y
rutinas, y sé que es incapaz de vocalizarlo, de decirlo abiertamente. Nunca le fue necesario.
Nunca malinterpreté su pasividad.

La cojo lentamente, con todo el largo, empujando apenas en el fondo de la vagina. Sé cual es
su timing, su cuerpo es tan previsible como todo en ella. Cuando baja la cabeza hasta tocarse
el pecho con la barbilla sé que se concentra porque esta a punto de acabar, cosa que hace
temblando con todo el cuerpo, cubriéndose su piel de rocio, pero silencio total. Sigo hasta que
su cuerpo se apacigua y levanta la cabeza suspirando hondo. Es mi turno.

-éDentro?
-No.

Sabe exactamente los dias en que es estéril. Nunca me los mezquina por temor. No duda en
sus cuentas y sabe lo que me da en plus de goce. Acelero la cogida. Sé que si me aguanto lo
suficiente acaba otra vez, sin protestar, sin resistencia. Lo goza pero lo padece como una
especie de abuso. Pero yo no estoy para largas. Tengo el polvo casi en la boca del glande.

-Me voy.

Agil y sin temor al ridiculo se desclava y se sienta en la cama, para sin transicion alojar cuanta
verga puede dentro de su boca. Me aflojo y dejo el jugo de alma fluir hacia el resumidero que
desemboca en la suya. Pediria perddn por el simil si calculara minimamente que alguien va a

terminar por leer esto. Mama, tragando directamente. Cuando no queda mas lasacay la



exprime desde abajo como se exprime el pomo del dentifrico para sacar el ultimo goterdn. El
mas delicioso le oi decir una vez a una mujer golosa.

Nunca hubo alternativa, o acabarle en la vagina o en la boca. No aceptaba derramar la semilla
en la tierra, como hacia Onan, ni en la alfombra, la ropa o las sabanas, o en la piel, dado el caso
—ni hablemos de aquel otro destino, para ella innombrable. Nunca le pregunté por qué, ni
mucho menos se le ocurrié explicdrmelo por propia iniciativa. Pero sé por qué es: cree que la
semilla es sagrada, que derramarla fuera de los vasos naturales —asi considera a la vaginay a la
boca- es pecado, o trae mala suerte, o algo asi.

Nos tendemos en la cama, de la mano, en silencio, unidos en el alma, asi lo siento, realmente.
Amo a Cristina, pero mas alla de ella amo lo femenino. No sé serle infiel, pero menos sabria
serle fiel. No todas pero si algunas mujeres cuando me pasan cerca me ponen a vibrar como a
un instrumento demasiado sensible, como pone a vibrar a un tigre olfatear su presa. Sélo le
pido a Dios que me permita ser infinitamente infiel sin dafiar a mi legitima esposa.

El auto de Leo tuvo un problema de motor y me ofreci a llevarlo hasta la fabrica. No significaba
para mi mas que un pequeio desvio. Era esa altura del afio en que las proximas vacaciones
poco a poco se convierten en el tema que se repite en las conversaciones.

-Papd invita a una vacacién de toda la familia unida en su casa de Piriapolis —dijo Leo.
-Sabés que a Cristina le gusta viajar. Quiere ir al norte de Brasil...

-Papa cumple setenta y cinco este afio. Supongo que a esa edad uno piensa que cada vacacion
puede ser la Ultima. Y no tenemos una vacacién juntos desde que Leandro era bebé.

-Si Hugo habla con Cristina, no se va a negar.
-Y vos éiqué vas a decir?

-Le voy a recordar que cada vez que se planifica algo en conjunto ella es la que termina
ocupandose de todo.

Leo calld, aceptando.
-De manera que voy a opinar en contra —conclui-. Pero sin presionar.
-Es cuestidn de organizarse un poco...

-No lo creo. Lo mismo para en los almuerzos de los domingos. Pero un mes entero... no me
parece buena idea.

-No estas pensando las cosas como realmente son. Cristina siempre fue asi. Se ocupa de todo
porque en el fondo piensa que sélo ella sabe hacer todo bien. Si no se ocupa de todo no
disfruta del momento.

-No estaras hablando en serio...

-Yo le reproché a Sonia su actitud tipo “Yo aqui soy la invitada”. Y ella me mostré cémo se
conduce Cristina. Y yo sé que es asi. Es mi hermana.

-Muy conveniente... Ya que le gusta, que se ocupe. Lo siento, Leo, pero aunque me digas que
ese es el destino de Cristina, igual no me lo fumo.



Callamos. Pero Leo no estaba dispuesto a dejar el tema. Nunca se habia metido antes con la
imagen que tengo de Cristina.

-Mam4 la hizo asi. Mama es muy perezosa. Le ensefid de nifia a ser ama de casa, le fomenté la
compulsion de ocuparse de todo. De bebé se ocupaba de mi. A los efectos practicos ella fue mi
verdadera madre.

Callé. Después, riendo para si, como si bromeara, dijo:

-Ella fue mi objeto de amor edipico.

Callamos. Me pregunté si podria ser cierto lo que decia supuestamente en broma.
-éNo estd ella ahora ensenandole a Sofi a hacer de todo? Me parecio ver eso...

No respondi.

-Ya ves. Repite la conducta de mama.

Guardé silencio. Me pregunté en qué medida era asi. Es cierto que Cristina insiste en que Sofi
debe saber hacer todo, y todo bien. Y Sofi se quejé conmigo alguna vez de que un poco la
asfixia. Pero éno esta bien que una madre quiera ensenar todo lo que sabe? ¢Ddnde esta el
limite? Me prometi estar atento a eso.

-En cambio Sonia —dije, cambiando de tema, un poco desafiante.

-Para Sonia todo fue diferente. Hija Unica. Los padres la criaron como a una princesita. En lo
que refiere a su profesion es super laburadora, pero en el resto es perezosa, zafa de todo lo
gue puede zafar. En buena medida soy yo el que se ocupa de los nifios.

-Muy convenientes para ella las obsesiones de Cristina.

-Si, pero no se la puede culpar. Ella se limita a ceder con gusto y sin culpa los espacios que se le
piden.

Callé. Recordé a Sonia exhibiendo su desnudez bajo la sdbana de seda.

-Es bastante gata Sonia éno? —dije, sabiendo que Leo no se ofenderia por mi impertinencia. No
recuerdo a Leo ofendiéndose por nada, y su pasaje biblico favorito es el de poner la otra
mejilla.

-Bastante.

-Pero pizpireta no es...

-éQué querés decir?

-Coqueta.

-No, no es coqueta... -dijo.

Y se quedd callado, como guardandose algo.

-A veces me pregunto... -dijo finalmente, como para si.
-¢Qué? —insisti.

-Coqueta no es, ya ves que se viste de cualquier manera.



-Si, su gusto no es impecable. El de Cristina es impecable.

-Y sin embargo, me pregunto... Porque creeme que es muy sensual...
Callé.

-Es mds sensual que sexy... -dijo, como si hubiera alguna diferencia.

Comprendi que tenia necesidad de hablar sobre Sonia. Como si nunca lo hubiera hecho. Como
si tuviera atascadas cosas que tenia necesidad de verbalizar. éY con quien sino conmigo?

-Mas de una vez me he preguntado... -arrancé diciendo, pero se contuvo, porque era algo
dificil de decir.

Asumi que dejaba la frase a medias pero que sabia bien lo que queria decir y no decia.
-¢Y eso te importaria mucho? —animandome a saltar por él el obstaculo.

He dicho que para mi era como un hermano, pero era ademas, un hermano menor, sobre el
cual tenia, aunque no argumentable, una suerte de potestad, de autoridad. En todo caso juzgd
apropiado responder a mi pregunta a priori un tanto impertinente. Suspiré y se tomé todo un
semaforo para responder.

-No sé —dijo.
Me detuve frente a la puerta de la administracion.

-Un poco mas adelante —pidié-. Prefiero entrar por el taller. Me gusta hablar con los
encargados antes de llegar a mi oficina.

No bajé enseguida del auto. Algo le quedaba por decir.

-Los hijos ya los hicimos, y crecen felices. Y yo nunca pensé que el matrimonio debiera de ser
veneno para la curiosidad y corral para el deseo.

Suspiré hondo.

-Que Sonia pueda tomarse algunas libertades y darse algunas alegrias... ¢ No es mezquino
negarselas?

Me miré como repitiéndome la pregunta con la mirada. Le sonrei.
-¢Y vos? —le pregunté-. i No te darias también tus alegrias?
Sonrid.

-La ocasién hace al ladrén éno? —y agrego-. Ratazo hacia que no conversdbamos a solas. Y eso
gue como quien dice, vivimos en la misma casa.

-Cierto.

-Con el paso del tiempo aparecen temas nuevos —concluyé-. Que se repita, asi te devuelvo las
preguntas.

-De acuerdo.

El tema me siguidé dando vueltas en la cabeza buena parte del dia. Pensé que por muy abierto y
generoso que se plantara, si le hubiera contado la oferta que recibi de Sonia se hubiera



desquiciado, porque una cosa es andar ofreciéndose por ahi y otra es ofrecerse al cuifiado con
quien se vive pared por medio. Me pregunté si estaria caliente conmigo. ¢ Cmo me veria en
ese caso? Que yo sepa, los ojos del deseo ven lo que la mirada comun no registra. ¢ Me verd
tan mujeriego como yo me veo en el fondo del alma? éPor eso fue que se animod a ofrecerse?

Hugo y Susana son el caso —relativamente raro, opino- de la pareja que coincide en que sus
hijos son unas verdaderas maravillas y que creen, ademas, que al asi juzgarlos son
rigurosamente objetivos. Hugo no sabe, al parecer, que al incluir a Leo en el staff de direccién
de su empresa, aunque otorgandole en los hechos muy poco margen de decisidn, lo tiene de
adorno, impidiéndole desarrollar sus aptitudes, entre ellas la de actuar con independencia de
criterio. A menudo elogia como tomadas por Leo decisiones que él mismo ha tomado, aunque
no lo hace a conciencia: necesita creer que su hijo es capaz de tomar las mejores decisiones —o
sea las que él mismo tomaria. En mi opinidn, este sutil avasallamiento, ha generado un
embrién maligno en la personalidad de Leo, que se manifiesta en una tendencia a la blandura,
al conformismo y a la sumisidn, perceptible quiza sélo para quienes lo conocen bien. Sin eso mi
actitud de hermano mayor no tendria andamiento alguno. En mi adolescencia pensaba que la
ausencia de una figura paterna en mi vida era un handicap negativo; hoy en dia viendo cémo
las dictaduras paternas van torciendo los destinos me pregunto si no ha sido una ventaja. Cada
uno le busca el lado positivo a su condicidn.

Susana, por su parte, ha hecho de Cristina alguien tan obsesionado por hacer todo bien —
obsesién que a la vez Cristina tiende a exigir de los que la rodean- que uno puede sentir todo
el tiempo su rigidez, su tensidn interior. Pienso que tarde o temprano esa tension debera
estallar, y que si eso no ha sucedido hasta ahora es porque periddicamente Cristina se
compensa permitiéndose discretas inmersiones en alguna forma del caos. Sélo dosis
controladas de caos pueden permitirle mantener en equilibrio un sistema tan rigido. Lo
extrafio es que yo, que convivo con ella desde hace diez aifos, mas dos de noviazgo, no le
conozco esos momentos de compensacion, aunque eventualmente pueda percibir en su
actitud periodos de relajamiento, de alivio en la auto-exigencia y en la exigencia hacia los
demas.

Intuyo, sospecho que tal vez esa manera pasiva tan suya de tener sexo, esa manera de dejarse
hacer, de desprenderse de todo protagonismo plegandose a los cambiantes avatares de mi
humory deseo, pueda ser el hilo conductor, sendero en la espesura, el camino en el mar,
huella en el desierto, que puedan llevarme a lo profundo del secreto que tal vez ella ni siquiera
conoce. Seré, en el seno del hogar, el detective que hurgue para que la sospechosa termine
por revelar la forma del caos en la que se relajan sus tensiones y se aliviana su deseo.
Introduciendo luz en su oscuridad la liberaré, ddndole un control mas profundo de sus
equilibrios. ¢ Mas profundo? ¢Es razonable imaginar que la mente super-alerta de Cristina
ignore los mecanismos de sus compensaciones? Deliro. Pero si los sabe por qué, en aras de la
plenitud y la transparencia de la pareja, no me los participa. ¢No lo hace? ¢Es éste otra vez el
cuento de la carta robada, que no se la ve precisamente porque todo el tiempo esta a la vista?
Y yo, de mi deseo ¢qué le participo? La capa mas superficial: la concienzuda fruiciéon con que
legitimo la pasividad de su entrega.

Cuidado, juego con fuego. Hielo quebradizo, pendiente resbaladiza, arenas movedizas,
pantano. Si nuestro matrimonio funciona asi ¢se justifica que ponga todo en riesgo
inyectandole mis delirios? Ella sabe la dosis y la naturaleza del caos que necesita para
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compensarse, tanto como yo sé con cuanto de la realizacion de mis deseos profundos me
resulta suficiente para poner lo que tengo que poner a efectos de que el todo funcione. A
menudo las personas que parecen mas fuertes resultan ser las mas débiles. Y de buenas
intenciones esta empedrado el camino del infierno.

Un sdbado de mafana salimos, con Cristina, a caminar un poco dando una vuelta por el barrio.
Nos detuvimos frente a una pequeiia tienda de articulos para iluminaciéon que nunca habiamos
visitado.

-Sofi necesita una lampara para su escritorio nuevo —recordé Cristina.

Entramos. Creo que una luz puede golpearte con tanta fuerza como para hacerte caer de tu
cabalgadura. A menudo, sobre todo para dar la dimension de impacto de un encuentro,
recurro al relato de la conversion de Pablo en el camino de Damasco. No porque la conversion
de Pablo me interese en particular, sino porque el relato es universalmente conocido, y
porque expresa como ningun otro el momento de una epifania. Me parece que con ese
recurso digo lo que no podria decir mejor ni con mil palabras, y que al proponerlo,
instantdneamente aparecera en la mente del hipotético lector la maravillosa interpretacién de
ese momento que hizo Caravaggio.

Entramos, pues, y fue el flechazo total, cegador. Algo tan fisico que Cristina lo noté y me
preguntd, sorprendida, si me pasaba algo. El aura de ternura que emana de Felicia me habia
inundado, caldndome hasta los huesos. ¢ Como es posible que un simple y tranquilo ser Hy
antes de decir una sola palabra, pueda generar, y entregar, una tan poderosa ola de ternura?
No me parecia estar frente a un ser humano sino frente a una aparicién. O como si, en una sala
secreta del Palacio de los Oficios, hubiera encontrado una madona renacentista en la que la
mano de un artista prodigioso hubiera puesto toda la dulzura de que es capaz un alma
humana.

Felicia es alta, casi como yo, y su cuerpo es robusto, pero estd hecho de deliciosas redondeces.
Es triguefia, triguefia dorada, tanto en el pelo como en los ojos y en la piel. Sonrie apenas con
sus labios carnosos, finamente dibujados, pero sonrie también con los ojos que son los
encargados de revivificar con la luz de la ternura todo lo que tocan, mi corazén incluido. Lo
supe desde el primer momento: Felicia no muestra mas que apenas su sonrisa porque sabe
que si la desplegara seria de escandalo, causaria corrientes de amor, o sea de odio, que le
impedirian seguir cumpliendo con su humilde —aunque visiblemente feliz- destino de
proveedora de articulos para la iluminacion. No bien pude reponerme y flotar, apaciguado, en
su aura, me dije que no habria nada que yo no hiciera para acceder a la intimidad de aquella
mujer, porque cada vez que, mientras atendia a Cristina, su mirada derivaba hacia mi, me
parecia leer en ella que estaba tan perturbada por mi presencia como yo lo estaba por la suya.

Felicia estuvo muy amable mostrandole a Cristina todos los modelos que disponia en lamparas
para mesas de trabajo. Y Cristina quedd contenta con su eleccién. Y yo quedé embriagado con
el fluido afectivo que me ofrecia con insistencia rayana en la audacia.

-Me gusté la tiendita —dijo Cristina al salir-. Tiene de todo, ordenado y limpio. ¢ Qué te parecid
la patrona?

-Muy simpatica —dije, tan indiferente como pude fingirme.

11



El domingo por la mafiana nos cruzamos con Felicia en el super. Iba con su marido y sus dos
pequeios. El hombre llevaba al menor, un bebote que caminaba tambaledndose, de la mano.
Tenia pinta de burdcrata estatal del montdn. Se veia gris, blando, sin cardcter y sin horizonte.
Supongo que ella lo veria mas bien como bueno y humilde, valores que tenia seguramente por
apreciables. Si no, no me explico cémo pudo haberlo elegido para padre de sus hijos. En el
fondo somos parecidos, habra pensado. Hablo asi por envidia, por despecho, por celos. De
buena gana hubiera ido directamente hacia él y le hubiera arreado una cachetada pesada
como un palazo. Me domind la idea de que tenia que intentar conquistarla, como si me lo
debiera como venganza contra las injusticias que tiene la vida.

Nos cruzamos. Cristina la saludé y Felicia respondid, pero anclando su mirada en la mia con
tanta fuerza que, durante un tiempo que me parecio eterno, todo en torno a nosotros parecid
desaparecer, y tuvimos que ir girando el cuello para poder seguir mirandonos hasta que ya no
era posible seguir haciéndolo sin escandalo. Tilin-tilin sond la campanilla de la tienda cuando
entré la mafiana siguiente a las once y poco de la manana. Estaba decidido a todo, y muy
hipdcrita tendria que ser para pretender que lo mio era un atrevimiento. Mi ansiedad era ya
angustia, y en realidad, en el fondo hubiera deseado que efectivamente fingiera demencia
para que no tuviera yo que seguir sufriendo por aquella dulzura espiritual que la vida habia
decidido que fuera para otro.

Pamplinas. Felicia acudié desde la trastienda y fue jblam!, como si instantdaneamente cayeran
todos los velos, todas las mascaras, todos los prejuicios y las ideas preconcebidas acerca de
como debieran de ser las cosas, y nos reconociéramos, con terror y maravilla, cada uno como
el destino del otro, incapaces de una palabra que ni siquiera intentdbamos encontrar para
disimular en alguna medida la desnudez del encuentro. Estdbamos sorprendidos de que
aquello estuviera pasando. Ella sabia que yo no podia sino venir, pero no osaba esperarme, y
yo sabia que no podia sino acudir, pero no creia que me atreviera a hacerlo, no hasta que
efectivamente sond la campanilla.

Con un goteo como de néctares la sorpresa en su mirada mutd en dulzura. Sus ojos me decian
sin mds que sabia de qué se trataba con mi visita, y que estaba dispuesta a hacerse cargo de la
parte que le correspondiera en aquello que yo le traia y le exponia sin mas recurso para
expresarme que mi silencio, mi mirada maravillada y el rabo que asomaba avergonzado entre
mis patas. Ninguno de los dos estaba dispuesto a dar un paso para ir mas alla del flujo
maravillado de mutua entrega que nos envolvia. En ese instante sublime hubiéramos querido
permanecer para siempre, pero los minutos corrian, pronto alguien abriria la puerta de la
tienda y como simples seres humanos queriamos salir de aquella mafiana Unica de la entrega
con algo en las manos, con algo en la piel.

Era tan intensa la sensacién de ser recibido en el seno de su ternura, que no pude sino
preguntarme si la sensacion podria ser mas intensa al abrazarla, y si de serlo podria ser mayor
aun al apropiarme de su cuerpo desnudo. Felicia, lo sé, como una diosa generosa se decia: He
aqui otro cuerpo de hombre del que tendré que apaciguar la furia amorosa que le he
despertado. Y sin mas empezd a desabrochar los botones de su blusa. jEstdbamos en la tienda!
A través de las vidrieras veiamos pasar a los vecinos, apurados en sus compras de media
mafiana. Por un momento pensé que Felicia habia enloquecido, o que siempre habia estado
loca y que yo habia estado tomando por ternura el aura de su demencia.

Bajo las copas del sutién y emergieron sus tetas, espléndidas, grandes, firmes, con grandes
areolas y pezones voluminosos. Era irreal, surreal verla detrds del mostrador exhibiendo para
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mi sus grandes tetas. Se me despertd la bestia, se me hizo agua en la boca y estuve a punto de
manotearselas. Entonces, como si recién se diera cuenta de lo que estaba haciendo, Felicia
mird hacia la vidriera tapandose con la blusa. jHabia estado fuera de sus cabales! Su deseo de
entregarme su cuerpo habia sido durante todos esos largos segundos superior a cualquier
principio de realidad o instinto de autoproteccidn. ¢Puedo yo, humilde proyecto de mujeriego,
de seductor, de amador de todas las mujeres, despertar tal pasidn erética en una mujer
sensata y digna de todo el amor y toda la ternura?

-Veni —dijo, y entrd en la trastienda.

La segui. No habia ahi mas que cajas de mercaderia, una mesa de trabajo y una silla. Jadeando,
con la boca abierta, con un gesto de desafio sin limites volvid a mostrarme sus pechos, tan
poderosos como bellos y delicados.

-Vos sos el que ha venido a liberarme del sobrante de ternura que me ha quedado en las tetas
—dijo con la voz espesa de pasidn, tan terminante como indescifrable, y con un lenguaje
insdlita para mis oidos.

Di un paso adelante, con sus tetas me llené las manos, y me incliné para lavarme la cara con
ellas como si fueran el agua fresca de una fuente. Puse mis labios sobre los suyos y bebi de
ellos. Puse mis manos sobre su cintura y las deslicé hacia sus nalgas. Fue como si sus nalgas
fueran la parte mas sensible de todo su cuerpo. Apoyd su vientre contra el mio. Por debajo de
mis brazos sus manos se tomaron de mis hombros como para inmovilizarme y froté su pubis
contra mi verga tensa por completo. La ayudé tomando con fuerza sus nalgas. Empujon tras
empujon su jadeo se volvié ritmico. Dejé de besarme, incapaz de concentrarse mas que en el
orgasmo a punto de estallar.

-Decime tu nombre —balbuced.
Se lo dije. La frotacion era tan fuerte que dolia.

-Andrés... -recitd, como si mi nombre fuera una hostia que se disolviera en su boca y fuera a
alojarse en su alma.

La delicia exploté y se expandié por todo su cuerpo. Tembld y se estremecio, se apoyd contra
la mesa para no caer. Me acerqué y tomando una teta en cada mano segui arandole el vientre
con mi ereccién. No podia no acabar ya mismo. Ella sintié la inminencia. Me mird y vertio
sobre mi toda la ternura de sus ojos llevandome directamente a la erupcién. Pero justo antes,
cuando estaba a punto de soltarme... jtilin-tilin!

-Segui —musito.
Obedeci. Retomé la posicion, al borde del abismo.
-Ya voy, un minutito —dijo, alzando una voz tan normal como pudo componerla.

Me dejé ir, estrujandole las tetas y empujando contra la punta de su pubis como para perforar
la tela de su vestido y clavarme en ella.

-Asi, asi... -musité en mi oido.
Liberé su cuerpo del peso del mio y Felicia ordend rapidamente su ropa. Salié a la tienda.

-Buen dia, le traigo el pedido, aqui esta la factura —dijo una voz de hombre.
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-Buen dia écémo anda? —dijo Felicia. Y después-: Si, esta bien, traigalo nomas.

Me senté en la silla. Respiré hondo varias veces. El derroche de pasién hizo su rebote y con
cada inspiracion profunda comencé a sentir que me recargaba de una energia tan formidable
como para sorpresas insospechables. Felicia me mird desde la puerta. La madonna asoma. Me
sonrie con esa dulzura que sélo ella. Tilin-tilin ¢el repartidor regresa? No, es una vecina que
viene a por luminarias. Parloteo. Felicia como vecina charlatana. ¢Vulgar? No, deliciosa. Tilin-
tilin, se va la vecina, vuelve el repartidor.

-Listo.
-Gracias.

Tilin-tilin. Y otra vez Felicia esta en mis brazos, sumida en un beso insondable. La energia
desatada se me transforma en una felicidad que me hace apretarla fuerte contra mi pecho.

-Mejor me voy —digo.

-Si, esta es la hora ya que se junta mas gente. Y estamos a fin de mes. Escuchame: de tarde mis
hijos vienen aqui a hacer los deberes, y mi marido viene a ayudarme. De mafiana es que estoy
sola. Diez menos cuarto estoy aqui. Y hasta las once no pasa nada.

Fue mi error de hoy, venir después de las once.
-Veni pronto —dice Felicia apurada, practica, ansiosa.
-En cuanto pueda.

La mirada de sus ojos sonrientes era tan intensa que senti que su amor se me tatuaba en el
corazén. Toda aquella belleza seria mia, pero solo por instantes, en realidad pertenecia a otro,
me habia sido negada para siempre, s6lo me habian sido concedidas las migajas del banquete.
Pues, bien, para mi esas migajas eran bocados suculentos y me prometi devorarlas tantas
veces como me fuera permitido hacerlo. Al salir otro cliente entraba. Caminé las cuadras hasta
casa sin tocar el piso. Con un sentimiento de liviandad y con una sonrisa tan ancha como no
habia sentido desde los lejanos tiempos de mis primeras conquistas amorosas.

Existe gran diversidad de demonios, y cada uno actua segun su hora y modo. Con esto no
pretendo demonizar ciertas debilidades humanas. Bueno estaria... Pretendo nada mas
establecer que, cuando un demonio esta en funciones, todos los demas descansan y esperan
su turno. Esta es la razén por la cual, cuando padecemos una debilidad, no nos acordamos
para nada de las otras. Si padeciéramos todas nuestras debilidades a la vez, todo el sistema se
bloquearia y seriamos incapaces de gozar de ninguna. El padecimiento es goce sdlo cuando se
produce en forma prolija y ordenada.

Creo que ya dije que los fondos de estas casas, gemelas y simétricas como las alas de un
palacio, no estan separados. Si lo dije también debi haber dicho que asi lo quiso Hugo,
pensando en utilizar el gran espacio resultante para regalarnos una alberca de buen tamafio,
pensando en que nuestros hijos, sus nietos, la compartieran, conviviendo naturalmente en una
comunidad familiar ampliada. Pero justo antes de que se comenzara a excavar la piscina
Cristina vio una pelicula vieja: Don’t look now, y decidié que no habria piscina. Debe de haber
tenido algln tipo de vision terrible, o premonicidn, porque n1 o hubo manera de que diera
marcha atras en su decision.
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En su lado del fondo Leo lee, en short y camiseta, despatarrado en una reposera. Es la primera
hora de la tarde, el sol pica y Leo se da sombra en la cara con un sombrero de paja. Por alguna
razon que ignoro hoy volvié a mediodia o directamente no fue a trabajar. Mientras bebo
limonada lo veo desde la ventana de la cocina. Enter Sonia, de minifaldita y musculosa, para
mejor lucir sus flacos brazos. Se ha duchado, tiene el pelo mojado y se lo sostiene con una tiara
amarilla. Se inclina sobre Leo, se mete en la sombra de su sombrero para besuquearlo, no lo
deja leer. Leo lleva el libro a un costado y gira un poco la cabeza para poder seguir leyendo.
Pero con la otra mano acaricia las nalgas de su mujer, le sube la minifalda como para
mostrarme la entrepierna oscura e hirsuta. Sonia apoya una rodilla sobre un muslo de Leo y su
entrepierna se abre por completo. Leo se la acaricia. La mano de Sonia constata el estado del
bulto de Leo. Menea el miembro por sobre la tela del short. Asi estan un rato, jugueteando,
como cachorros cachondos. Hasta que Sonia tironea del short de Leo hasta que lo tiene a
medio muslo, entonces monta sobre su vientre dandole la espalda, toma la verga, se frota un
poco la entrepierna con ella y luego se la clava, se apoya encima y la cabalga lenta y a fondo.
Viciosa es la palabra. Leo, con el libro siempre hacia un lado y la cabeza un poco girada, sigue
leyendo. Sonia levanta la cara y me ve mirandolos. Pone cara de muy gozada, para mis ojos. La
cogida que Sonia se propina se hace mds y mads intensa. El brazo que sostiene el libro se vence
y la cabeza de Leo se apoya en el respaldo. El libro cae sobre el césped cuando la cara de Sonia
se vuelve hacia el cielo y abre mucho la bocaza para soltar ayes de placer que no llegan a mis
oidos por la distancia y porque la ventana esta cerrada. Sonia se relaja, suspira hondo, y vuelve
a mirarme. Me parece que sus labios me dicen algo que tampoco llego a oir. Entonces Sonia
desmonta y se arrodilla entre las piernas de Leo. Su cuerpo me oculta lo que hace pero el
movimiento de su cabeza es inequivoco, se coge con la boca la verga de Leo. Leo la mira hacer,
luego le pone una mano en la nuca para hacer mds intensa la caricia. Y acaba, sin teatro, como
concentrado en el fluir del semen, como si se durmiera. Sonia se ha tragado la emisién. Se
para, devuelve el short a la cintura y se sienta en la falda de Leo, se recuesta sobre su pecho.
Una siesta al sol.

El espectdculo me dejo con una gran ereccidn. La masajeo por encima del pantalén de
mezclilla. Me duele de tan dura. Pienso que falta un par de horas para que regrese Cristina.
Normalmente llega a las cinco de la tarde, un poco antes que Sofi. Pienso que me va a ser
imposible hacer nada con el garrote en este estado. Tendré que drenarme a mano. Estoy
pensando en hacerlo en el sofa de la sala. Puedo imaginar que lo hago a la vista de nuestros
invitados a cenar. Dudo si ir en busca de una toalla o si ponerme un conddn cuando oigo llegar
al auto de Cristina. Estaba ya en sintonia con hacerme una paja, pero cogerme a Cristina
apenas llega de la calle, un poco sudada, ataviada con toda la elegancia que se gasta parair a
la oficina es una de mis opciones favoritas.

Entra, deja el portafolios sobre un sillon, se saca el pafiuelo de seda del cuello. Me ve ahi
parado esperandola, camiseta y vaquero, callado, ve mi actitud un poco tensa, antinatural, y
sabe. Sabe de qué va, o de qué viene.

-Hola —dice, con un tonito aparentemente casual pero para mis oidos, que le conocen cada
matiz, para nada indiferente.

Estoy seguro de que desde que me mird y captd la actitud reconcentrada, que bien me conoce,
esta mojandose.
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-Muerta de calor —dice, como si no supiera lo que bien sabe porque se lo he dicho, o sea, que
me encanta su olor cuando llega un poco sudada. Me encanta la mezcla que me ofrece de olor
a calle, sudor y perfume francés tipo sefiora seria.

Tiene las mejillas coloradas.
-Veni, tomate una limonada —le digo.

Me sigue a la cocina. Le sirvo una copa de agua con limén y menta. Helada. La bebe de a
sorbitos. Asi es ella. Yo me la zamparia de un solo trago si llego cansado y acalorado. Bajo el
cierre de la bragueta y saco la verga. Impresionantemente erecta. Soberbia. Libero la cabeza,
con la piel brillante de tensa, y como pulimentada. Me quedo asi, mostrandosela. Es como si le
mostrara un salvoconducto que la obliga a todo. Cristina esta ya en el trance erético. Sé que no
hard nada sino esperar érdenes, pero que dadas las érdenes se allanard a lo que le pida.

-Apoyate en la mesa —le digo.
Lo hace.
-Mas —le digo-, con los codos.

Se apoya en la mesa con los codos. Me le paro detras y empujo con la verga contra sus nalgas.
Baja la cabeza, se le agita la respiracion. Esta mojada y excitada, la verga contra las nalgas la
pone camino del orgasmo. Le levanto la falda, debajo lleva un viso, y debajo la bombacha de
puntillas. Hago a un lado la entrepierna de la bombacha y deslizo los dedos por el canal
anegado, pongo el glande contra la boca del sexo y me deslizo dentro. Quedo perfectamente
encajado en la cueva calida y humeda. No me muevo. Siento como su vagina se contrae unay
otra vez, como tratando de mamarmela. Pienso que si alguien se la coge en alguna de las
oficinas que transita durante el dia —cosa que sé perfectamente que no sucede épor qué lo sé?
porque se me antoja saberlo, porque en realidad prueba no tengo ninguna, y se me ocurre que
Cristina con su actitud sexualmente sumisa debiera de ser una presa facil para cualquiera que
tenga una personalidad sexual avasallante-, si alguien se la coge en una oficina, decia, debe de
ser a las apuradas, montandola asi vestida y dandole una buena tanda de puntazos, con lo que
hard sin duda acabar, y podra asi soltarse con un doble de goce: el de acabar habiéndola
acabado, que no es poco motivo de felicidad sexual para un macho ambicioso y bien dotado.
Si, cualquiera con instinto sexual mas o menos refinado sabe, de verla tan elegante, tan
superior, tan olimpica, que es una mujer que, a sabiendas o no, busca verga, y que no rechaza
una oferta que le sea impuesta de la manera apropiada, o sea, como algo que no se le
permitira que rechace. Clavado hasta los pendejos, inmdvil, le doy todo el tiempo que necesite
para imaginar que yo soy ese otro, ese tipo con el que hoy mismo se cruzé y que la hizo
mojarse aunque no se atrevid a tomarla, o que si la tomd, o que la tomara otro dia, quiza
mafana.

Entonces veo que Sonia nos esta mirando a través de la ventana de la cocina. Inversion
simétrica con la que me paga con la misma moneda. La gran V de su boca me sonrie, la
pequefia V invertida de su ceja se agudiza. Sé qué quiere decir su mascara socarrona: De eso
mismo que le das yo quiero, y voy a tenerlo. Cristina, irradiando ya desde su centro, inicia un
discreto, casi timido culeo, casi como para pedirme que le dé lo mio. Me tomo de sus caderas y
empiezo a darle, doblo un poco las rodillas para encajar el puntazo justo ahi donde sé que
Cristina no tarda en perder el control. Miro otra vez a Sonia. Su bocaza me hace un Uau mudo.
Tomo a Cristina por los hombros y la someto a un galope con el que sé que no puede. Sonia ya
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no estd. Cristina se tensa y baja la cabeza hasta tocarse el pecho. Abre los brazos y se toma de
los bordes de la mesa como para evitar que el viento omnipotente del orgasmo se la lleve a
volar. No le aflojo aunque siento que la bola de semen me baja en tropel desde la mollera.
Cristina suelta un gemido ni vicioso ni lastimoso, simplemente un reconocimiento de derrota, y
se estremece, y se derrumba totalmente floja sobre la mesa. Sigo de largo, jugueteando con la
cosquilla cada vez agresiva baildndome en la cabeza de la verga. Me separo y no llego a decir
nada cuando ya esta de rodillas mamando. Se esmera en la mamada profunda, sinuosa. Sabe
gue no hay para mi placer mas absoluto y pone todo de si, como si fuera yo a acusarla de
renuente o de falta de entusiasmo. Termina de tragarse toda la descarga y baja mas para
chuparme los huevos. Pongo la mano sobre su nuca y la devuelvo al glande. No debe dejar de
chuparlo mientras queden migajas de la cosquilla.

Cristina se pone de pie, trata de guardar mi verga pero no puede, he quedado vacio pero con
una especie de inercia de ereccion. Cristina me cuelga un beso suave sobre los labios.

-éQuerés mas? —susurra, empuiando el tallo como para menearlo.
-No —digo sin énfasis.

Igual lo menea, despacio, recorriendo todo el tallo. Después de todos estos afios sabe todo de
mi, todo lo que en ella me fascina. Por ejemplo esto, que me pajee cuando estoy con la verga
tiesa pero acabada. Viéndola practicar este servicio sin sentido, innecesario, caprichoso, es
cuando mds me gozo con su actitud sumisa.

-Dejame sentarme —dice, y antes de hacerlo se sube la bombacha y acomoda el viso bajo la
falda.

Sentada, con una mano acuna los huevos y con la otra me masturba, morosamente, bien
desde arriba hasta abajo. Siento el placer vicioso del gesto en el vacio, para nada. La lenta
masturbacion, sin cosquilla ni producto a la vista, me vacia la mente, me pone a flotar fuera
del tiempo, me magnetiza, cuelgo ingravido de mi verga. Entonces desliza otra vez el largo
dentro de su boca, encaja la punta en la garganta, mama apenas, muerde el tallo apenas.
Respiro hondo. Cuando la saca ha comenzado a aflojarse. La guarda y sube el cierre del
pantalén.

-Voy a darme una ducha —dice.

Voy al bafio chico, me lavo, me miro en el espejo. No soy yo sino el otro, el que se la coge de
parados en la oficina. Pienso en Sonia, haciéndose la cabeza al recodar como me cojo apenas
llega, de parados, vestidos, a su soberbia cufiada, que todo lo sabe y todo lo hace tan bien.

Sobremesa de domingo en casa de Hugo y Susana.

-Hoy en dia la mujer elige, y toma lo que se le antoja. Prueba y prueba hasta que encuentra,
como siempre hicieron los hombres —dice Sonia, socarrona y provocadora, devolviendo el
guantazo a Hugo, que se habia referido a lo pizpiretas que son las mujeres hoy en dia.

-Ay, no, Sonia querida. ¢En qué quedaria la reputacion de las mujeres si se hicieran tan
libertinas como los hombres? Y en ese caso écdmo se guiarian los hombres para encontrar a la
madre de sus hijos? —respondid Susana, cosechando una buena tanda de sonrisas mas o
menos disimuladas.
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Susana a menudo se hace la fiofia, lo cual no es sino otra forma de la coqueteria. Hugo, que
sabe saltearse los momentos de bobera de su mujer, finge distraccion limpidndose los lentes.

-Susanita —dice Sonia, suavizando el tono-, el mundo cambia mas rapido que las telenovelas.
Hoy en dia la palabra reputacion sélo se usa en el ambito profesional, y aln ahi generalmente
se la usa ironizando.

-Ay, nena —dice Susana, fingiendo disgusto-, lo que decis no es cierto —como si pudiera
presentar de inmediato pruebas concluyentes.

-Claro que no, mamd —interviene Leo, suspendiendo por un momento el uso del
escarbadientes, para ofrecerse como ejemplo y prueba-, yo elegi a Sonia como esposa por su
reputacion.

Por lo menos uno de los comensales callé preguntandose a qué reputacion se referiria Leo.
-Vos no me elegiste a mi como esposa —establecid Sonia, firme y ambigua.

-Ah éno? ¢Como qué te elegi? —decidido a sumergir la conversaciéon en la pavada.

-Vos no me elegiste a mi —subrayo Sonia-, yo te elegi a vos... Y no fue por tu reputacion.
-éNo? ¢Por qué fue?

-Fue por una cuidadosa evaluacion de tus posibilidades —declaré Sonia, buena para retrucar, y
divirtiéndose.

-¢Y como me fue? —desafia Leo, bobdn.

-Veremos. Tu prueba estd entrando en el momento de maxima exigencia —dice Sonia, con un
tonito que sugiere abundantes sobreentendidos.

Por lo menos uno de los comensales creyd interpretar con total precision las palabras de Sonia.
Cristina, por su parte los observaba callada y seria, como siempre, y por el momento decidia
no meter la cuchara en el menjunje que se le presentaba como conversacion de sobremesa. A
Hugo le parecié el momento adecuado para retornar al tema pontificando un poco.

-Que yo sepa la mujer siempre eligid y tomé lo que quiso —expresd desde su supuesta gran
experiencia en la materia-, pero con discrecion, sin arrogancia. Como dice el refran: el hombre
propone y la mujer dispone.

-Pap3, el dicho es: el hombre propone y Dios dispone —dice Cristina, con precisidn quirurgica,
pero inclinandose hacia su padre y tocandole suavemente el brazo como para mitigar la
correccion-. La variacidn que vos usaste es una ironia que utilizan los hombres entre amigotes
para consolarse de algun fracaso.

-Es lo que se llama un dicho burdelesco —aclaré Sonia, seguramente que molesta por la
modesta erudicién de Cristina.

-Pero de budel finulis -acoté Leo, rescatando del escarbadientes el producto de sus afanes.
-iLeo! Nada de ordinarieces —exigidé Susana que no entendio bien lo de finulis.

-Puede ser, querida hija —dijo Hugo tomando la mano de su Cristina y besandole los dedos-,
pero el dicho original me parece obvio, en cambio el derivado me parece util.
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Silba la caldera en la cocina.

-Traigo el té y el café —amaga Susana, sin llegar a pararse.
-Yo voy, mama —dice Cristina pardndose.

-Te ayudo —digo, siguiéndola.

Cosas que me fascinan de mi mujer: es capaz de servir la infusién y pasarle la taza sobre el
platillo a quien corresponde sin que le tiemble el pulso y la porcelana castaietee.

-éAzucar o edulcorante? —le pregunta a Sonia, a quien dejé para el final.

Se lo pregunta aunque sabe lo que prefiere, como sabia lo que preferian los demas, a quienes
sirvié antes. Hace siete afios que es su cufiada. éPor qué se lo pregunta? Lo ignoro. Trato de
encontrar una razon y no la encuentro. Sélo sé que en su alambicado sistema de
relacionamiento con los demas esa pregunta superflua tiene algin sentido preciso, aunque yo
no pueda verlo. Me pregunté cdmo reaccionaria Cristina si supiera que Sonia nos vio cogiendo,
vestidos y contra la mesa de la cocina.

-éVos qué pensas de lo que habldbamos? —le pregunta Sonia.
-¢0 sea? —pregunta Cristina.
-De la reputacién de las mujeres —dice Sonia.

-Pienso que el que ama verdaderamente —dice Cristina y hace una pausa para un sorbito de té
y para encontrar las palabras justas- Quiere saberlo todo de su amante.

Habla mirando al piso. Tan inteligente y precisa como es, sabe no ser arrogante, y respeta
cuidadosamente todas reglas y los modos del pudor.

-Por consiguiente —continua- la Ultima cosa que quiere es que alguien pueda venir a decirle de
su amante algo que no sabe.

La pedanteria irrefutable y l6gica con que Cristina presenta siempre la formulacién mas
extrema del asunto de que se trate, nos dejd, como suele suceder, cortados.

-Ah, bueno —dijo Sonia burlandose veladamente, molesta por la limpieza con que Cristina le
sacd la alfombra de debajo de los pies, no por primera vez.

-Esa es mi nena —dijo Hugo, orgulloso-, oyéndote me parece oir a mi madre, igual de
romantica.

-Deberias de dedicarte a la politica —observé Leo.

-éAh, si? éEn qué partido, si se puede saber? —dijo Cristina soltando una risita nerviosa, como si
su pedanteria hubiera sido un poco una broma.

-En la derecha radical y fundamentalista, por supuesto —corono Leo.

-Siempre sofiadora —dijo Susana-. Ni siquiera en una pareja perfecta existe lo que decis —
asegurd, implicando que lo sabia por experiencia, cosa que Hugo se limité a comentar alzando
simultdneamente ambas cejas.
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-éVos pensas que tiene razén mama? ¢Qué es imposible? —me preguntd Cristina con una
sonrisita irénica, sabedora de lo poco que me estimula mezclarme en las conversaciones de
sobremesa.

Y estar con o contra los extremismos de Cristina no es mi entretenimiento favorito.

-Yo lo que pienso, con todo mi inalterable respeto para los presentes —dije, mirdndolos uno
por uno, con una sonrisa amable en los labios, como para que nadie se diera por aludido con lo
que iba a decir-, es que las discusiones sobre moral matrimonial, en un ambito pequefio
burgués encallan a menudo en un pantano de hipocresia.

-Y en el rincdn opuesto tenemos a un noqueador muy experimentado... -dice Leo
impostandose como narrador radial.

-No puedo elegir entre virtud y libertinaje porque ambos términos me son ajenos —declaré.
-Andrés, vos y Cristina son tal para cual -meché Sonia-. Expertos en zafar.

-Yo no zafé de tu tema, Sonia —dice Cristina, tranquila como el ajedrecista que tiene ya en su
mente el jague mate-. Para mi una mujer tiene reputacion si su idea de la pareja es la que dije.
No puedo ser mas clara.

-¢Y si no comparto tu idea? —desafia Sonia, como si la raya que pintd Cristina le pareciera
particularmente odiosa, de hecho como si la postura de Cristina implicara una velada critica
para ellay su idea, cosa que no creo que lo fuera, porque me consta que Cristina nada sabe de
la moral sexual de Sonia, mas alla de lo dicho en la sobremesa.

-Bueno, Sonia, comprenderas que ese no es mi problema —dijo Cristina un poco
condescendiente.

-Muy bien —dice Sonia, y volviéndose hacia mi-: Y vos, aparte de querer escurrir el bulto ¢ estds
de acuerdo o no con la exigencia de tu esposa?

-Valiente el uruguayo bailotea contra las cuerdas... -recomienza Leo.

No sé por qué acepté el desafio. Podria haberme salido por cualquier tangente. Quiza lo hice
para continuar el didlogo mudo y clandestino que tenia con Sonia, con la intencidn final de
efectivizar su oferta. Y todo esto a expensas de un disgusto para Cristina... Tendria que
compensarla.

-La regla sublime que propone Cristina es imposible de cumplir —dije finalmente-. Pero esta
bien que exista porque nos recuerda aquello a lo que debemos de aspirar.

Cristina se limitd a sonreir, como aprobando la sinceridad de su discipulo.

-La reputacién de la mujer no existe —agregué entonces-, pero no debemos lamentar su
desaparicidn, porque nunca existié. Fue un invento de los hombres para sojuzgar las pasiones
de las mujeres, obligdndolas a negar sus deseos. Medida esencial para preservar la pureza de
la linea de herederos del apellido y de las haciendas —conclui.

Al callarme todas las miradas derivaron hacia Cristina, atentas a su reaccién. Cristina se limité a
hacer mas pronunciada su sonrisa budica y a mostrar las palmas de las manos, implicando que
cada uno debia de mirar por si mismo en este asunto. Ella, como acostumbraba, se habia
limitado a poner el liston suficientemente alto como para que nadie lo alcanzara. Y las cuentas
por mi opinidn no me las iba a pedir en publico. Con lo cual el tema se dio, por el momento,

20



por terminado. Los nifios, ya hartos de jugar al Monopolio sobre la mesa del living, exigian que
los adultos terminaran con la chacharay les dieran bolilla, cosa que hicimos.

Después, en la cama, deslizdndonos en la modorra de la hora de la siesta, Cristina preguntd:
-éVos querrias que pongamos en uso el criterio, la regla sublime, segun vos, que fijé?

Decir que si hubiera sido meterme en camisa de once varas. Preferia caminar por la angosta
cornisa de la verdad.

-No —dije-. ¢Y vos?
Tardd en responder. Comprendi que hubiera preferido que respondiera diferente.
-Tampoco —respondié con tono un poco mustio.

-Es raro, porque estoy seguro de que no tenemos nada que ocultarnos —dije como para
compensarla.

Tardd en hablar. Suspiré hondo antes de hacerlo.

-No es ese el punto, Andrés. Es imposible decir todo de si, aunque se lo supiera. Que no se lo
sabe.

Callé y segundos después su silencio era el del suefio. Su apostilla profundizaba el misterio.
Quiza era su manera velada de confesarme que habia descubierto en ella deseos que ignoraba.
Bienvenida al club en ese caso, pensé. Y felicitaciones por haber encontrado la manera de
decirlo sin decirlo, porque es notorio que ventilar ciertos asuntos sélo puede llevar a la
obscenidad y a la degradacion de las costumbres.

Tilin-tilin. Felicia no estd en la tienda.
-Voy enseguida —dice desde la trastienda.

Y comparece. Tengo una bola de ansiedad, intragable, trancdandome el ser, porque no paro de
preguntarme si este enamoramiento irresistible, este endiosamiento en el que hemos
aparentemente incurrido no es una especie de alucinacion. No lo es. Ve en mis ojos la
desbocada ansiedad, y el aura amorosa de su mirada nos envuelve de inmediato. En ese
instante he visto que soy yo, mi presencia, lo que activa el aura en que me recibe. Me ama. Soy
Unico para ella, alcanzo a pensar en medio de la bruma amorosa que me envuelve.

-Una semana —dijo con una sonrisa dulce en los labios, como una madre que reconviene
amorosamente-. Pensé que no querias verme mas.

-No es eso... -balbuceé.

Me tendid la mano por sobre el mostrador y la tomé. Tironed de mi hacia el final del
mostrador y luego hacia la trastienda. Me abraza con toda la fuerza de su cuerpo fuerte. Me
ofrece la cara, mis labios se derriten sobre los suyos y los suyos se derriten sobre los mios.
Sublime licor del que bebemos como dos sedientos. La abrazo apretdndola hasta sentir la vida
de sus pechos contra mi pecho. Mi oreja acaricia la suya. Oigo la musica de su alma como se
oye la musica del mar en una caracola.
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Nos separamos un poco como para recuperar el aliento. Felicia viste un saquito de hilo, una
blusa con puntillas en el cuello y una falda plisada por debajo de las rodillas. Ve que la miro en
detalle y se aleja un poco mds para que la vea mejor. Se siente elegante y bella para mis ojos.
Ella es ella para mi. Se da la vuelta como una modelo. La tomo de las caderas y le arrimo el
bulto. Me inclino para besarle el cuello, la nuca. Se apoya suavemente contra mi cuerpo.

-Mi amor... -dice con un suspiro.

Ondulando navego su cuerpo laxo. Es asi. De verdad. El cuerpo amado es de pronto un mar en
el que todo a lo largo uno navega, maravillosamente ajustado, como la quilla del velero y la
onda marina. Asi era estar uno en brazos del otro, como sondmbulos, yendo de sensacién en
sensacion, como si se hubiera abierto una uiia de no tiempo en el tiempo y en ese pliegue
escondido fueran a caber todas las formas del amor que pudieran nuestros cuerpos
inventarnos. Cosa por cosa, como en camara lenta. Inconscientes pero con una
espantosamente aguda conciencia de lo que cada gesto mutuo, cada contacto de la piel y las
mucosas significaba, como en una especie de contabilidad trascendental. El flujo de su ternura
como el mas veloz de los intravenosos se expandia hasta el dltimo rincén de mi ser. Comprendi
gue ya nunca se vuelve a ser el mismo después de amar asi. Y nada volveria a ser lo mismo
para ella tampoco. Abrazados nuestros cuerpos astrales comenzaban un vuelo sin retorno. No
importando qué vida nos hubiera tocado vivir ya no volveriamos a estar separados. Me
impregnaste, soy tuyo. Te impregné, sos mia. Sus labios rosados, de seda, disefiados con lineas
exquisitas se estiran con una sonrisa que me parece de sorpresa, como si pudiera oir mis
delirios.

Le devoro la boca pero no se deja hacer pasivamente y me devuelve la furia del beso. Le como
la lengua, le cuento los dientes, me trago su saliva, le muerdo la pulpa interior de los labios, y
finalmente siento que se abre, se afloja, se entrega al saqueo. Trato de zafar del halo de
ternura a que me somete. Tamizar la ternura porque no puedo con tanta. Es como tapar el sol
con un dedo. La tomo de las nalgas y le aprieto la verga contra el vientre. Nalgas fuertes y
firmes, como de campesina. Mis manos suben a la cintura y luego siguen subiendo, duras,
codiciosas. Le estrujo las tetas por sobre la blusa. Se le escapa un grito. Me atraviesa como una
punalada la absoluta conviccion de que nunca he tenido en mi vida un momento de pura
demencia amorosa como este, y que no volveré a tenerlo. No al menos sin ella, sin Felicia. La
demencia amorosa de aquel momento se me destila en solo dos palabras: nunca jamas.

-Espera —dice de pronto, y corre a la tienda.

Mientras me saco la chamarra y quedo en camiseta oigo que cierra la puerta con llave. Nunca
jamas. Si, nunca jamas. Es todo lo que rebota en el laberinto de mis entendederas, como
rebota el grito de los murciélagos en la oscuridad de su caverna. Mete las manos por debajo de
mi camiseta y me clava las ufias en los flancos. Si, asi es, despertame. Tan solo otro hombre y
otra mujer. Baja el cierre del pantaldn. Le cuesta sacar la verga de tan dura que esta y tan
aprisionada por la ropa. Finalmente la saca y la empuia, como quien empuiia un garrote. La
fuerza de su mano, es como la mano de un hombre. Saca después a los compafiones,
pletdricos. Los acaricia con la mano ansiosa, como si los fuera a arrancar.

-Sentate —dice, con la voz caliente.

Se levanta la falda. No lleva ropa interior. En Felicia su vientre desnudo es un gesto delicado
que exhibe sin palabras su ansiedad. Su vientre es aun mas triguefio. Sus muslos son
poderosos. Se abre el canal pasando separando los labios con el dedo medio, y luego dirige la
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estaca al lugar preciso. Se le sienta encima con un suspiro de alivio total. La engulle por entero,
de un solo bocado. Entonces nos miramos, unanimes en la admiracién por lo perfecto que es
el ajuste de nuestros cuerpos, Parecemos hechos para encastrarnos. Es algo que yo nunca
antes habia sentido. Su mirada maravillada me dice que tampoco ella antes lo habia sentido.
Su piel interior ajusta como una vaina hecha especialmente, plegdndose centimetro cuadrado
por centimetro cuadrado a la piel de mi verga. Nos miramos a los ojos, incapaces de verbalizar
lo que es evidente de toda evidencia para los dos. Desnuda su pecho, me ofrece las tetas,
grandes y firmes, una en cada mano, juntdndolas hasta que los pezones casi se tocan, ojos
enormes, rosados y palidos mirdndome con amor. Esa, la mirada amorosa de las tetas, es,
entre todas las posibles, laimagen perfecta de la ternura. La lujuria del amante es una bestia
vorazy se le ofrece, en bandeja, el plato exhuberante. Mirdndome a los ojos Felicia se estruja
los pechos y suelta un suspiro que le viene desde lo mas profundo, como si asi se aliviara de
una sensualidad insoportable.

-Anoche te sentia aqui —dice-. No podia dormir, hasta que te senti tan intensamente al lado
mio que todo estallé y me desmayé.

-Mi amor —le respondi-, yo anoche sofié que era una pieza suelta de un rompecabezas y que
rodaba por el espacio interestelar en busca de mi lugar.

-Tu lugar es este —dice Felicia-. Debe de serlo porque por primera vez siento que el
rompecabezas de mi cuerpo esta completo.

Me inclino para llenarme las narinas con el olor de su pecho. Los oprime como para ofrecerme
el jugo de dos frutas reventonas. Me acaricia las mejillas con uno y con el otro. Mamé de los
pezones como si hubiera aun en ellos algo de su leche.

-Chupa fuerte —me dice con dulzura-, todavia le doy pecho al mas chico.

iHabia leche! iEn las dos tetas! Mamé con verdadera gula, de una y luego de la otra, insipida,
tibia y gloriosa.

-No puedo mas —anuncio Felicia, al borde de un abismo invisible pero irresistible.
Cerro los ojos y se estremecio.

-Me llenas toda, estoy repleta, completa —-murmuré apenas audible, desvariando-, y me vacias
toda...

Nunca habia sido testigo de un tan absoluto resplandor orgdsmico. Su cuerpo ondulaba y se
estremecia como inyectado por una fuerza deliciosa. Le lancé el chorro directamente en el
cuello del utero. Al sentir la emisién dijo:

-Ahi, si, justo ahi —y frotd sus dulces pendejos triguefios contra los mios negros y enrulados.

Mened apenas las caderas, y segui acabando. Asi quedamos. Felicia con los ojos cerrados,
gozando de la leche derramada, yo con la estaca dura, pronta para coger, para empezar a
coger, segun ella. Oimos como alguien intentaba abrir la puerta, no pudo y tocé timbre. Felicia,
bajada de su Cielo, regresada a la condicidn en la que se preocupa por todo, respiré hondo y
lentamente se puso de pie, manteniendo la falda a la cintura para ver el amoroso desalojo. La
verga dura vibraba pronta para lo que siguiera. De la hendidura de Felicia, abiertos los labios,
manaba mi semilla. Felicia sacé del bolsillo un pafuelo y se lo puso en la entrepierna. La
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belleza de Felicia haciendo aquella sencilla y discreta maniobra de la intimidad genital
femenina me llend el corazén. Se acomodé la ropa. Se asomé apenas a la tienda.

-Se fue —dijo regresando a mi lado-. Ya volvera.
Miro la hora, eran las once menos cuarto.
-Si, ya tenés que irte, pero espera un poquito... -dijo arrodilldandose entre mis piernas.

Empufié la verga y se la metio en la boca hasta donde pudo. Apenas la tuvo alojada empezé a
gozar. Gozaba como nunca vi gozar una mamada. La gozaba como si la tuviera trabajandole la
vagina. Su boca no era un instrumento mas para darme placer, era otra concha. Felicia, ser
dulce y espiritual si es que los hay en este mundo, tenia, como premio a su suprema virtud
amatoria, dos conchas. No pude con eso. Tiré la cabeza para atrds, cerré los ojos y me
concentré por completo en la cabeza de la verga, en soltarle lo que me quedara en los huevos
antes de que volvieran a interrumpirnos.

-Mi amor... -me oi decir-, mi amor... mi amor... -y obediente la verga solté la emisidn.

Felicia se tomé del tallo con ambas manos, su cuerpo ondulé y mamando del glande tragé
todo lo que quedaba de aquella maravillosa mafiana de amor. Ahora si, mi demonio enanoy
furibundo quedd suficientemente aplacado. Felicia siguié lamiéndolo hasta que resultd
completamente inofensivo. Mirandola poner mi ropa en orden senti una especie de piedad por
nosotros. Estdbamos poseidos por la urgencia de saldar con lo que fuera, con palabras, con
miradas, con gestos, con actos, con cépulas, aquello fantastico, fuera de lugar y de légica que
nos sucedia. A saber a dénde nos llevaria la demencia amorosa. En aquel momento, si por mi
fuera, nada habria que yo no estuviera dispuesto a sacrificar en la hoguera de aquella pasion.

-Te juro que nunca antes... —musité, apaciguada.
-Lo sé... Yo tampoco —le respondi.

Se subid la falda, se sacé el pafiuelo de la entrepierna. Estaba empapado, le hizo otro doblez y
lo volvid a colocar.

-éSiempre estas sin bombacha? —pregunto poniéndome la chamarra.
-Cada mafiana pienso que vas a venir.

Nos abrazamos dulcemente, con todo el cuerpo.

-¢Y no te excita estar desnuda debajo de la falda?

-Me excita pensar que llegas y me encontras pronta —susurré en mi oido.

-Y ya a mediodia, cuando sabés que ese dia no voy a ir ¢ podés resistir el Ilamado de tu propia
desnudez?

-No, no puedo, me toco —dice-. Si no me tranquilizo no podria hacer nada en el resto del dia —
dice alejandose para mirarme a los ojos, desafidndome a ser tan sincero como ella.

-Mi amor... -es todo lo que pude decir.

-Prometeme que cuando estés cogiendo con tu mujer vas a estar pensando en mi —pidié,
desafiante.

24



-Lo prometo —dije, preguntandome si seria capaz de hacerlo, si acaso recordaria esta promesa.

-Yo te prometo que cuando esté cogiendo con mi marido voy a estar pensando en vos —dijo
entonces, el doble de desafiante.

Callé, por instinto supe que uno no mide amores con una mujer enamorada. Nos abrazamos
con fuerza, mas, con violencia, como si fuera el Ultimo abrazo al ser separados para ser
fusilados.

-Te vas y no te vas —musité entre besos-, porque me quedo con tu semen dentro de mi. Es
como si tu orgasmo se hubiera dormido dentro de mi cuerpo.

Otra vez alguien intenta abrir la puerta, no puede y toca timbre. Felicia va, abre, tilin-tilin. Una
vecina, la misma que vino antes. No queria comprar nada. Sélo saber por qué estaba cerrado.

-Estaba haciendo el inventario —le explica Felicia paciente y amable.

En las mismas circunstancias yo hubiera sido incapaz de una respuesta tan moderada. Estaba
cogiendo con mi amante, hubiera dicho. Dios la bendiga. Por la paciencia y por la sonrisa de
mujer satisfecha, redonda, perfecta con que me despidié desde detras del cristal de la puerta.

En la cama con Cristina. La luz apagada. Respirando hondo para convocar al suefio. En la
oscuridad, sin que podamos vernos las caras, y al borde del suefio me da la impresién de que
somos mas honestos, mds despojados de mascaras, roles y defensas. ¢ Por qué tiene que ser
siempre asi, por qué tenemos que estar siempre, o al menos hasta que se apaga la luz,
representando personajes? ¢ Por qué es necesaria la brecha entre la cara y la mascara, entre lo
gue somos y lo que somos para los demds? ¢ Qué tememos revelar si no estamos
representando algln personaje? ¢Es tan importante para nosotros -o sea, para Cristina y para
mi- nuestra relacidon que tenemos tal panico a revelar algo que pudiera resultar inaceptable,
algo que traicione la imagen original, la que al comienzo de la relacién nos vendimos el uno al
otro para seducirnos? ¢Es tan importante esa imagen original que transformarla, asi sea para
enriquecerla, solo puede ser traicionarla? ¢éEs sano un amor a tal costo? Es el tema del cuento
de Onetti. El tipo rompe la promesa original de pureza y se desencadenan sobre él las furias
del infierno.

Esta horrorosa necesidad de mantener incélume aquella imagen pristina... Pero éen qué
consistia el Andrés que le vendi para seducirla? Ni me acuerdo. Tendria que ponerme a pensar.
Cristina, ya lo dije, es de altas exigencias. Fidelidad absoluta, transparencia total, y todos sus
derivados, ideales y principios nitidos, rechazo total a toda corrupcién de la duda, mente sana
en cuerpo sano. ¢Es Cristina asi? ¢Es alguien asi? Alguien con este lote a cuestas hace de su
mascara su cara, sin brecha alguna? No yo. Ni creo que Cristina. No, tampoco ella. ¢ Por qué
tuvo ella que asumirla, y por qué tuve yo a mi vez que asumirla, so pena de no ser aceptado
por ella? ¢Y qué es tan grave en lo que tendriamos que revelarnos hoy para cerrar la brecha?
¢Y silo hiciéramos esos nuevos yo mas auténticos se amarian como nos amamos hoy en la
angustia de sostener estas mascaras imposibles?

¢Qué tendria yo para revelar, qué es lo que oculto? ¢ Qué mi deseo es tal que no hay mujer
que no tenga con qué cebarlo? ¢No se puede amar a un hombre asi, vivir con un hombre asi,
darle una familia a un hombre asi? ¢Es imposible que sea mi mujer la cdmplice de mis
andanzas sexuales? ¢El cuerpo de las otras me convierte en leproso para la mia? ¢ No habra
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una Elvira que opte por el amor y no por la venganza? ¢Y ella, qué tendria para revelar? No lo
sé. Después de diez afios de matrimonio, amor, convivencia y sexo esa respuesta no sino una

gran derrota. Por lo menos me lo pregunto. éCristina lo hace? Sabe que no soy transparente,

pero ¢imagina lo que tendria para revelarle? Me pregunto si es posible revertir el conjunto de
la situacién o si terminaremos por descender a la huesa como dos perfectos desconocidos en

aquello que realmente nos importa.

Esta pagina es diferente a todas las anteriores. Es decir: la escritura en tanto suite de
garabatos luce diferente. Tal parece como si, para frenar la velocidad de patinador sobre un
espejo que toma la Pilot V7, me hubiera decidido achicar y separar las letras hasta que lo
escrito se hiciera indescifrable pero de otra manera. Procesion de hormigas, huellas de patas
de pdjaros sobre la arena humeda, arboles desnudos en un paisaje nevado, trazos como los
gue en Michaux terminan por sustituir a las palabras. Ya no se trata de palabras en fuga,
empujadas por el flujo irresistible que las enreda y las estira hasta convertirlas en hilos sin
relieve ni sentido alguno. Prefiadas por la reflexion, o sea, por la duda, pesadas, las letras caen
una por una como los tic y los tac de un reloj, emergen en el blanco del papel arduamente
dibujadas, como bultitos sin gracia y sin vuelo, resistiéndose caprichosas, pidiendo garantias de
identidad, pidiendo correcciones minimas y fastidiosas para dedos que estan acostumbrados a
otras libertades en la escritura. Cada tanto el forcejeo confuso y complicado termina en
catastrofe: harto el Pilot V7, furibundo, pasa y repasa un proyecto de letra hasta hacer de ella
una mancha negra de la que ya nunca jamas podria emerger letra alguna.

No es por casualidad que... CA-S-U-A-LI-DA-D, asi fue la secuencia, retrocediendo para cerrarle
la mollera a la A, para estirarle la colita a la Sy para agregarle a la | altura y el globito, sin el
cual segun ella no se halla. No es por casualidad decia... alarmada por la exposicién publica que
hice de sus veleidades CASUA-LI-DAD asi se presentd esta vez, mucho mas cerca del trazo
Unico con que se la hubiera despachado paginas atras. Por fin: digo que no es casualidad que
este golpe de timdn en la escritura, que alterna el tironeo de algunas letras por retomar la
carrera con la exigencia de freno y de parate con el que otras pugnan para que se respete su
identidad e integridad, que este cambio de maquina, digamos, se presente precisamente en el
gue vengo a plantearme, por primera vez el asunto de la mascara, tan esencial para, como
diria Cristina, “nuestro amor”.

Cansado del estira y afloje de las filas de garabatos, obsesionado por pensar bien y decir bien
lo que digo, para empezar dibujando bien las letras, con la mano agarrotada y finalmente
acalambrada de tanto arrancar y correr y frenar, y arrancar otra vez pero en puntas de pies
como para zafar de tanta vigilancia, avanzando con rdpidos pasitos hasta que otra vez me he
desatado y le he dado todo el poder al Pilot V7, que vuela aunque con las velas, o las alas, un
poco desgarradas por el viento de proa, hasta que no va mas, y cansado pues de tanto ruido y
tanta furia, abandono y paso raya por hoy, esperando que mafiana amanezca mds clemente y
pueda dejar las arenas profundas de la reflexién y pueda regresar a las placidas aguas del
relato finalmente re-fluidificado.

Sélo quiero agregar: que se me hace que la gran habilidad del que escribe esta en inducir al
que lee a leer a la misma velocidad, o con el mismo ritmo, con que ha escrito. Lo malo es que
la Unica prueba irrefutable de que la tal empatia se ha logrado, la tendria el lector hiper-
responsable o hiper-curioso echando un ojo a los manuscritos del autor: ahi se ve clarito
cuando al autor lo lleva el Diablo y cudndo cruza paso a paso el pantano de la duda, despacito
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y por las piedras. Es por esta razén y no por otra —o sea, por respeto a esa ave rara que es un
lector de calidad- que los escritores debieran de colgar en Internet los manuscritos de los
libros que van publicando.

Pasaron dias sin verla. Cosa que no me afectaba en absoluto. De hecho ni siquiera me
acordaba de ella. Es mas, ni siquiera habia decidido que nada sucederia con ella. La tenia
stand-by, indefinidamente. No es que su estilo anti-glamoroso, desprolijo, desdefioso, a
medias hecho de fealdad, mal gusto y desparpajo me dejara completamente indiferente.
Aunque debiera éno? Del menu que componia su personalidad lo que resultaba era un
verdadero sancocho. Pero su existencia, su cercania, su inminencia me irritaban como una
interferencia en una transmisién de musica de cdmara. No me gustaba sentir las cosas que me
provocaba. Para ser claro: me hacia sentir como un gourmet al que lo tienta un repugnante
guisado de fonda. Por supuesto, ni yo soy un gourmet ni Sonia es repugnante como un guisado
de fonda. Exagero un poco para aclarar la idea. Me resultaba, por ejemplo, imposible
imaginarla caminando por la calle con Cristina. A nadie dejaria de resultarle incongruente y
chocante la cercania. éEjercia sobre mi alguna forma del carisma? Ninguna, excepto la de una
socarrona especie de Baubo que me muestra su vulva y me invita a servirme de ella.

El problema era que alli estaba ella, pared de por medio por mds insonora que fuera,
habitando un universo paralelo y simétrico, con los hermanitos como caja de resonancia de los
desmanes en que incurriéramos. Cogerse a la cufiada, que vive pared por medio, sin duda que
tiene sus aficionados, pero para mi, que valoro la paz y la estabilidad de la vida hogarefia por
sobre todas las cosas, no podia resultar sino un error. Me repetia que Sonia no tenia encantos
sin los cuales yo no pudiera vivir, pero no me lo creia. Algo tenia, algo que me costaba asumir.
El problema en realidad era que dada la naturaleza de mi trabajo pasaba yo demasiadas horas
solo en casa. Y mi pulsién erdtica, por decirlo de alguna manera, no duerme durante ratos tan
largos. En algiin momento de los largos ratos de soledad el bichito se despierta y sélo se
resigna a tranquilizarse si no hay a la vista alternativa alguna, por mas peculiar o indiferente
gue me resulte. Y Sonia lo sabe. Sabe que ahi estoy, del otro lado del telén, solo. E intuye,
porque no dudo que Sonia es un ser eminentemente intuitivo, que las siestas de mi deseo no
son muy largas.

Asi las cosas, un dia habil a media tarde, estando yo sumido en uno de mis acertijos mas
recalcitrantes, Sonia decidié que era hora de probar fortuna poniendo toda la carne en el
asador. Habia estado frotandose la ldmpara, hasta que el genio comparecid. Lo que le pidi6 al
genio fue, por supuesto, tenerme, acceder a mis encantos. Y la respuesta del genio fue: Si es lo
que quieres, ve y tdmalo. Modestia aparte soy mas bien guapo, pero ciertamente que no
irresistible; lo que Sonia realmente ya no soportaba era: 1. Que fuera su cufiado —ingrediente,
llamémoslo asi, natural. 2. Que mi mujer fuera Cristina —con sus insufribles aires de
superioridad. 3. Que yo la rechazara —por mds abiertamente que se me ofreciera. De manera
que, entusiasmada por la respuesta del genio, saltd del sofd, se calzd las romanitas y cruzé la
desprotegida, por no decir que invitante frontera.

Abstraido como estaba en mis galimatias salté al captar que Sonia estaba en la puerta misma
de mi estudio, mirandome, con su gran sonrisa en V, amenazante. Cuando uno estd realmente
absorto la mas inofensiva presencia que nos sorprende nos pone los pelos de punta, como si
se tratara de una aparicién. Asi fue y Sonia captd en mis ojos el pavor desmesurado.

-Tranquilo, maricén, que no voy a violarte —declard, con su sonrisa en llamas.
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-Podrias avisar cuando entrds —protesté, sin razén, porque nuestros fondos siempre fueron
frontera abierta.

-Podrias poner un timbre en la puerta de la cocina —se burld.

De manera que ahi estaba, muy tranquila, instalada sin por qué ni para qué, irreversible en su
seguir estando, tan ligera de ropa como siempre, shorcito y camiseta, tan morbosamente
divertida por haberme pillado tan sumido en mis quimeras como si me hubiera encontrado
haciéndome la paja.

-Casi me matas de la impresion.

-Silenciosa como un fantasma... el fantasma del Deseo —dijo, sobreactuando-. Y no me digas
que te sobresaltaste. Te cagaste del susto. Porque me tenés miedo.

-No divagues —dije, trivializando, a la defensiva-. No te tengo ningln miedo, simplemente sos
la mujer de mi hermano.

-Con mas razoén... -ronroned Sonia, morbosa.

-Te lo digo en dos palabras, Sonia: no me parece —dije tratando de desarticular con
banalidades su ofensiva.

-¢Qué no te parece? ¢Qué te chupe el pito en los ratos de ocio? ¢ Qué pensabas? ¢ Qué quiero
que te divorcies y te cases conmigo?

Lo dijo un poco ya como enojada, como si comenzara a irritarla mi negativa. No supe qué
hacer, si reirme para intentar desactivarla o si responderle de una vez tan en serio como ella
parecia estar hablando.

-Pues no, gracias —siguio-. Ya tengo marido y me ajusta perfectamente. Sabe darme unos
azotes por puro gusto o cuando me lo merezco, y me hace todas las cochinadas que me
gustan, sin excepciones...

Con un par de sacudones me tenia contra las cuerdas. ¢ Qué era Sonia? ¢ Kamikaze? Arremetia
como si estuviera dispuesta a mandar todo a volar si yo no me sometia a su capricho. éNo
temia que semejante actitud terminara con un escandalo que pulverizara al conjunto del clan?
éTan segura estaba que yo cederia? Tal y como ponia las cosas parecia dificil transitar un
camino del medio para salir de aquello.

-Sonia... -comencé, dubitativo.
-¢Qué? —respondio, desafiante, y su boca en V ya me parecia unas fauces.
-No me parece... -insisti, blandamente.

-éQué no te parece? —respondid, un poco burlandose, fingiendo serena consideracion para mis
pareceres.

Buscaba yo las palabras sin encontrarlas.

-éVas a echarme a patadas en el culo o vas a empezar a bajarte los pantalones? —pregunté,
como sinceramente preocupada por la alternativa, pero vagamente amenazadora.
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Realmente no sabia qué hacer. ¢ Ofenderme en serio? ¢Y si me dejaba en offside proclamando
gue no era mas que una broma? Jugaba conmigo al gato y al ratdn con la habilidad de una
experta manipuladora.

-Te participo que mi culito admite mejores usos que patearlo —advirtid, y la V se le volvié
obscena.

Tragué una bola de saliva. Nunca deseé tanto que Cristina o Sofi llegaran antes de hora a casa.

-Vamos, Andrés —dijo entonces, tan convincente como si tuviera una pistola apuntdndome a la
cabeza-, sélo quiero chupartela, vos no tenés que hacer nada, después lldmalo abuso,
violacién, como quieras, y si no te gusta de aqui en mas cerras la puerta de la cocina con llave
cuando estas solo. Aflojate, que uno no es ninguno.

Lo mismo debe sentir la liebre cuando se topa con la serpiente. Estaba como hipnotizado, y
ella lo veia claramente.

-Te veo pasar y noto el bulto y se me hace agua la boca. Y pienso... por lo menos una vez, a lo
mejor con una para sacarme las ganas y me alcanza... y me rescato de estdrtelo pidiendo y
humillandome...

-Par3, Sonia... -dije, decidido a hacer algo para sacarme el pulpo de encima.

-Decime que no —dijo amenazante- y te parto un palo en la cabeza, te ato y te la chupo hasta
que pidas basta.

No pude sino reirme.
-¢Qué sos vos? ¢Una demonia? —

-Ya quisiera. Soy la tipa mas buena onda que conozcas. Mano para todo lo que se ofrezca,
preguntale a cualquiera que me conozca —dijo, y viéndome mas relajado se fue acercando
despacito y cautelosa, pero pronta para saltarme encima si trataba de escaparme.

-Nadie nos ve, nadie va a saber... -decia como en un arrullo.
Supe entonces que ya era tarde para negarme.
-éVos te das cuenta de lo mal que esta lo que vamos a hacer? —pregunté, retdricamente.

-No jodas, Andrés, sélo quiero chuparte la pija —dijo sin dejar de mirarme a los ojos y
arrodilldandose entre mis piernas.

A esta altura ya sobraba cualquier discurso disuasorio o cualquier maniobra elusiva, por lo
demas la ereccion que levantaba el frente del pantaldn traicionaba mis verdaderas
intenciones.

-Qué tanto jodés —dijo, poniendo la mano abierta sobre el bulto-. Mird como estas.
Bajo el cierre y la verga salté como impulsada por un resorte.
-éMe la vas a chupar o vas a seguir hablando? —le pregunté, sacdindome la careta.

Sonia tenia la boca tan profunda como ancha. Alojé todo lo que tenia para darle y sobré pafio.
Con su cabeza pequefia me hizo pensar en una casa que se ve chica por fuera pero que alberga
espacios palaciegos. Reconociendo milimetro a milimetro y pliegue por pliegue los secretos de
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mi garrote, Sonia parecia como adormecida por la delicia. Me presentd cada rincén de su
mucosa por dentro y por fuera de la barrera de sus dientes pequefiitos y parejos, como de
depredador menor, y me demostré fehacientemente que con la lengua se puede hacer
muchas mas cosas, cosas que los legos ni imaginan. Martillé6 mi pubis tratando de tocar el
fondo de su garganta, pero ese gusto no pudo darselo. Sonia fue la primera mujer que, a mi
que he sido catalogado de pijudo, me hizo sentir que tengo la verga corta, en otras palabras:
inofensiva. Volvi a sentirme nifio.

Asi trabajandome sin prisa y sin pausa me parecia estar en el aire, colgando de un chupén
prendido a mi garrote. La mamada de Sonia no era ni un homenaje al macho ni la voluntad de
poner en obra todos sus saberes en la materia, no era un complemento del plato principal, ni
aperitivo ni digestivo. Cuando se instalaba para chupar una pija lo que tenia en mente era algo
completo y exhaustivo que no admitia horizonte de sensualidad alguno mas alla de la
mamada. Clavé sus dientecitos en la base del tallo y de su garganta escapd un grufiido gatuno,
implicando inequivocamente que el ratdn estaba a un tris de perder su cola. Se la sacé de la
boca y la lamid con toda la lengua, de abajo arriba.

-Te voy a hacer la Gran Mamada —musité, y se quedd mirandome a los ojos como por ver si
sabia de qué me hablaba.

Claro que sabia. La mitica, la legendaria Gran Mamada. ¢ Me pregunté si Sonia conoceria
realmente los secretos de la Gran Mamada? Si los conocia entonces era una iniciada, una
sacerdotisa, una verdadera Gran Chupapijas. Me pregunté si Leo conoceria esta dimension de
su legitima. ¢ Cuantas pijas hay que chupar para alcanzar la investidura de Gran Chupapijas? El
vértigo me arrebatd y me arrancé un tropel de imaginaciones. Con la manga de la blusa Sonia
se seco la baba que, con tanto chupeteo, le empapaba la trompa.

-éCristina te la chupa? —preguntd con un tonito suave y envolvente que no le conocia.
-Si.

-éComo?

-Se traga la bala —dije, deslizdndome hacia lo canallesco.

-éSiempre?

-Si.

-Ah, picara —dijo, y después de chupetear la punta del glande, poniéndome la verga a saltar
como un can al que le muestran el bife sangriento pero demasiado alto, fuera de su alcance-:
Me confirmas lo que me dicen mis informantes.

-éQué informantes? —pregunté sorprendido, pero tarde, porque ya tenia otra vez toda la
cavidad bucal ocupada.

iTaimada Sonia! Amantes de Cristina anteriores a mi no podrian ser sus informantes porque,
cosa que por supuesto que Sonia no sabia, Cristina era virgen cuando nos casamos. Tendrian
gue ser amantes de Cristina ya casada sus informantes. Y eso, no me lo creo. Si fuera verdad...
no sé qué haria. ¢Sonia quiere hacerme creer que Cristina tiene amantes? ¢ Por qué quiere
eso? ¢Nomas de jodida que es? éPara vengarse de las arrogancias de Cristina? Sonia seguia con
sus chupeteos nerviosos, nada parecido a lo que podria ser la Gran Mamada. De todas
maneras si lo que queria era ponerme a punto, estaba cerca de lograrlo. Si es cierto que ya
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cuando la conoci Cristina tenia una habilidad, una sabiduria felando insdlita en alguien sin
experiencia sexual. Elogiando su habilidad y tratando de saber cdmo aprendid lo que de tan
joven sabia nunca consegui de Cristina respuesta alguna, como nunca me explicé su obsesién
por evitar el derrame del semen, o quiza, para ser mads preciso, su obsesion por tragarselo.
¢Fue Leo? éLeo le enseiid de chicos? Podria ser épor qué no? Esas cosas suceden. Taimada
Sonia y su pequefio enigma para una Gran Mamada! Mina téxica. Eso fue lo que quiso
orillarme a creer, y lo consiguid. Se sacé la verga de la boca y la dejé vibrando y como habitada
por una nube de cosquillas.

-éDe qué informantes me hablas? —no pude evitar preguntarle.

La gran V de su sonrisa se hizo francamente morbosa. Tardé en responder, regodedndose con
la ansiedad en mi rostro.

-Era una broma. Tragaste el anzuelo —dijo.

Probablemente para marcar la cancha y evitar ulterioridades debi de darle vuelta la cara de un
cachetazo. Lo hubiera hecho si no estuviera como me tenia.

-Relajate ahora para que salga todo —dijo, como si me estuviera haciendo algun tipo de
tratamiento de salud. Y después, en tono muy profesional-: ¢ Ya cogiste hoy?

-No —respondi, inocente de mi.
-No me digas que dejas salir a tu mujer a trabajar sin echar un polvo...

No era un chiste en abstracto, era de Cristina que hablaba, era su imagen concreta lo que
trataba de erosionar. No era seducirme el objetivo de Sonia, sino cogerse al marido de su
bestia negra. Senti que saberlo me habilitaba a tratarla tan crudamente como se me antojara,
y entonces comprendi que eso era, en ultima instancia, lo que buscaba, que me desatara con
ella, porque esa era la manera en que me deseaba.

-Vamos a ver qué tenés para darme —dijo, y volvio a llenarse de verga la boca.

Con la punta de la verga tocandole la campanilla chupé con toda la boca, como si quisiera
generar un vacio. Chupd y siguié chupando, como si tuviera una bomba de succion en los
pulmones. Senti como si la succidén penetrara en mi cuerpo por la boca de la pijay como si se
expandiera afectando a todos mis puntos cardinales. Senti como si, pasando por el agujerito,
todo mi ser se diera vuelta como una media y mi interior pasara a ser mi exterior, o mas
exactamente, como si ya no tuviera interior y exterior y ambos fueran lo mismo y uno solo.
Atrapado en aquella fantasia demente senti que desde todos y cada uno de los centimetros
cubicos de mi cuerpo comenzaba a crecer una enorme ola orgasmica que venia a convergir
sobre mi eje transformada en una tormenta perfecta. iLa Gran Mamada! La contundencia de la
explosién, multiplicada por mil, miltiplicada. Fue como si hubiera estado trepando muy
cautelosamente por una pendiente jabonosa y de pronto el piso se inclinara ain mas
lanzandome en un resbaldn perpetuo e infinito, quién sabe a donde, porque a mi en pleno
viaje se me apagaron todas las luminarias y ya no supe mas.

Volvi en mi cuando soltd sobre mi vientre el elastico del short una vez guardado lo que
qguedara de mi hombria. Sonia sonreia, ronroneando como un gato con la panza llena,
mostrando el cortocircuito entre su boca reidora y viciosa y la mirada intensa, vagamente
malévola, de sus ojos oscuros.
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-Me voy —dijo.

-éCudl es el apuro?

-Leo me espera. Le dije que volveria en cuanto te hubiera chupado la pija.
Terminé de espabilarme.

-¢Estas loca?

-Para nada. Es como si lo viera, impaciente, haciéndose una pajita de mantenimiento para
estar pronto cuando yo llegue.

Y iplin! Tal y como aparecid, desaparecid. Como el fauno de Mallarmé quedé preguntdandome
si aquello habia realmente sucedido o sélo habia sido una ilusién de mis sentidos. Deseé que la
visita de Sonia hubiera sido sélo una imaginacidon malsana. Pero me dejé un par de espinas
clavadas, con efecto téxico retardado. Mentia como respiraba. Dos veces me mintié, mas que
con el objetivo de cogerme, para tratar de ponerme el mundo patas arriba. Primero dijo que
tenia informantes respecto de las habilidades sexuales de Cristina. Si resultaba ser cierto équé
parte de mi relacién con mi esposa resultaba pura fantasia? Después me mintio diciendo que
nadie sabria de lo que pasara entre nosotros. Y resultd que Leo sabia de su expedicién y por
consiguiente sabia —estaria sabiendo ya- de su conquista. Con lo que también pasaba a ser una
fantasia mi relacién con quien mds que cufiado era un hermano.

Verdaderamente téxica. éEran mentiras o verdades lo que decia? Comoquiera que fuera
parecia en campana para destruir la manera en que nosotros, este conjunto de personas, el
clan, viviamos y nos relacionabamos. Para sustituirla écon qué? ¢ Qué seria de nosotros, cémo
viviriamos si sus mentiras resultaban ser verdades? Deseé que sélo fueran mentira sus
informantes, y que fuera mentira que Leo sabia y la esperaba, que no fueran mds que juegos
perversos de Sonia y que como tales se diluyeran, sin efectos sobre la realidad, para que todo
siguiera siendo como habia venido siendo -con la triste diferencia de que ahora cogia con mi
cuiada. La bandada de mentiras aleteaba en mi cerebro como una bandada de murciélagos.
Durante un buen rato el panico se apoderd de la escena, porque si hay algo que da pénico es
un mundo que, en lo esencial, no es lo que parecia ser.

Con Cristina tenemos dos modos de “hacer el amor”, como le gusta decir a ella. En términos
generales uno es para durante el dia y el otro es para la noche, antes de dormirnos. No es que
hayamos “disefiado” nuestra sexualidad. Se fue dando asi de manera natural y espontdnea. El
modo diurno se parece a un quickie, aunque no lo es porque ni tenemos apuro ni tememos ser
avistados por alguien —cosa que, como consigné, eventualmente, sucede. Lo podriamos llamar
“falso quickie” si fuéramos capaces de hablar este tipo de temas y hacerlo con humor.
Vestidos, tomandola por detras, la cojo sin pausa hasta que acaba, entonces acelero y cuando
estoy a punto se la doy a mamar. ¢Por qué el falso quickie? Es forzoso pensar que porque
deseamos el verdadero y no lo tenemos. Es una hipdtesis, endeble, por supuesto.

En cuanto al modo nocturno: estamos en la cama, vestidos para dormir y prontos para hacerlo.
A una sefial mia —nunca de ella, ni de dia ni de noche- ella se activa. Se quita el calzén y se
arrima a mi flanco, me toca hasta que estoy pronto —nunca mas que unos segundos. Entonces
monta sobre mi vientre, se inserta la verga, me coge lentamente y buscando sus
profundidades, se viene, sin tardanza, derrumbandose sobre mi pecho. Después retoma la
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cogida hasta tenerme a punto. Si me contengo ella termina por acabar otra vez. Si no me
contengo basta que le diga que me voy para que, tan floja como haya quedado, con agilidad
notable llega a tomarme justo cuando acabo. No estoy seguro de que la excite especialmente
tragarse el semen, me parece que al hacerlo sdlo esta concentrada en que acabe todo y en
higienizarme con la lengua después. Lo que yo veo, y creo que ella lo ve asi, es como una
especie de habilidad para manejar, de manera eficiente, una crisis fisioldgica.

Diurno, nocturno. Uno es vestidos, el otro desvestidos, uno es parados, el otro horizontales, en
uno llevo yo la parte activa, en el otro la lleva ella. El remate en ambos casos es el mismo. Si
suya es la obsesion por evitar el derramamiento de semen, o quiza la avidez por tragdarselo —
nunca me dijo “el semen es sagrado” pero una vez me dijo “el semen es nutritivo”-, tengo que
decir que vaciarme en su boca es la forma de remate que prefiero. No necesito decir como
cuanto de exquisitamente perturbadora es la imagen del rostro de la mujer amada chupando y
tragando, las mejillas hundiéndose, latiendo al ritmo de la succién, los ojos cerrados vueltos
hacia el interior, seguramente que para vernos desde fuera, la traquea subiendo y bajando al
tragar, sobre la cual he puesto la mano abierta como para saludar el viaje de la semilla hacia el
punto remoto en que se convertira en parte de su cuerpo, milagro exquisito de comunion que
se repite para mi tantas veces como se me antoja.

Por supuesto que Cristina sabe con total exactitud cuales son sus dias fértiles, y si se lo
pregunto en el momento critico me responde con rapidez y precision, y por supuesto que he
utilizado esa via, con no poca delicia, pero sin la intensidad de goce que me produce la otra.
Por supuesto que el goce que me procuran sus mamadas, esta especie de servicio, de
servidumbre callada y puntual, es del orden de lo morboso. He ahi una mujer bella, inteligente
y elegante rindiendo tributo y humillante pleitesia a la verga de su legitimo amo. Aclaro que no
comparto estas infamias hablandolas con ella. No sabriamos cémo hablarlo, y lo que importa
es lo que se hace, y cémo la imaginacidn inviste lo que se hace. No lo que se diga al respecto.

Como puede verse el sexo con mi esposa es, para mi, motivo y tema de intensa meditacion.
Detecto en él aspectos misteriosos para los cuales las explicaciones que fabrico nunca duran
mucho rato. Fantaseo, naturalmente, pero su pasividad, la nula resistencia, el inmediato
abandono al orgasmo, la presta oferta de su boca para la eliminacidon de mis eyaculaciones, la
represion de toda expresividad, la disposicidon para ser tomada en cualquier momento del dia
sin negociacion alguna, o para hacerse cargo de toda la faena por la noche... éno es todo esto
evidencia suficiente de que se ve a si misma como una esclava sexual? ¢ Estoy casado con una
mujer con complejo de esclava sexual, o cuyo deseo, para decirlo con otras palabras, es la
esclavitud sexual —soft, matrimonial, civilizada, por supuesto?

Tal cosa no se me ocurria al comienzo de nuestra relacién, al principio sélo veia el deseo de
complacer al hombre que se ama, pero hoy, una década después, quiza porque el amor toma
formas menos apasionadas, su conducta sexual, sin disgustarme en absoluto lo que me da, en
términos de goce, me parece quiza un poco mds opaca, mas misteriosa. La pregunta de fondo
es: alguien que vive como Cristina su sexualidad ¢ puede, en nombre de “amor”, restringir al
ambito de lo matrimonial su deseo de sumisién? éLa naturaleza de su deseo no la expone a
someterse a quien sepa detectarlo, estimularlo, manipularlo?

Mas alla de la imagen publica moderada y recatada de nuestro matrimonio, Cristina es una
esclava sexual tanto como yo soy un mujeriego, y es algo que cada uno ha elaborado desde lo
mas profundo de su naturaleza, sin intervencidn ajena. En tanto matrimonio, nuestras rutinas
o modos son las paredes de nuestra prision. Ideas atroces pueblan mi mente: Cristina es
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incapaz de ver mas alla de los muros de su prisién, no se enamora sino que encuentra hombres
con los que experimenta el deseo de someterse. éDebo obligarla a tomar conciencia del tema,
si es que no la tiene, y forzarla a reprimirse? ¢Es eso, en Ultima instancia posible? ¢Si la
conociera —creo que no la conoce-, podria ella reprimir mi pulsién mujeriega? ¢Y si la conoce y
resulta que con su ldgica implacable ha llegado a la conclusidn de que el mutuo
desconocimiento nos permite un equilibrio que hace posible nuestra relacién asegurandonos
la porcion de felicidad que nos esta destinada?

Volvimos a encontrarnos con Felicia y su legitimo en el stper. El lleva a los dos pequefios de la
mano. Felicia empuja el carrito de la compra. La veo antes de que me vea. Pero siento su
presencia antes mismo de verla. Penetro en su aura y siento un subito aflojamiento de las
durezas del alma, se me hacen vividos los tesoros de ternura que duermen en mi corazén, me
senti intimamente beatificado por una cercania maravillosa. Supe que sélo su presencia
inminente podia llenarme a tal punto de ilusion. Y efectivamente, alli estaba, en la proxima
gdéndola, eligiendo fideos. De jeans, camiseta y sandalias, con el pelo recogido en una colita de
caballo. Debe de haberme también presentido, porque apenas la vi se volvid hacia mi. Cristina
capto el cruce de miradas:

-Es Felicia, la de la tienda de articulos eléctricos —me informd, seguro que creyendo que me
estaria preguntando quién seria aquella sefiora que insistia en mirar en nuestra direccién.

-Si, claro —dije, y al ver que Cristina la saludaba, también yo la saludé con la mano.

Felicia devolvié el saludo y volvié a lo suyo. Cristina se entretuvo buscando un condimento. El
jean le ajustaba en las caderas realzando la sélida redondez de sus nalgas. Senti en las narinas
el olor de su sexo. Como si sintiera mi mirada en su entrepierna. Se volvié hacia mi
sosteniendo en las manos una bolsa de tirabuzones. Me sonrié con esa sonrisa que era como
un tsunami de ternura y de deseo. Separd las manos como para mostrarme sus pechos, como
si los tuviera desnudos. Capté la oferta y senti calor en las mejillas. No vi su camiseta sino sus
pechos desnudos, con las grandes, gloriosas areolas. Tuve entonces en las narinas el olor de
sus pechos y se me hizo agua la boca. Todo esto, este verdadero festin de sensualidad, con
esta secuencia y con esta precisiéon con que lo narro, sucedié en segundos, sin que el tipo ni
Cristina captaran lo que sucedia. Tal y como si estuviéramos solos en el universo o como si
fuéramos invisibles le indiqué por sefias que la veria en tres dias o sea el miércoles —o sea: le
mostré los tres dedos centrales y luego con la misma mano dibujé un circulo. Su sonrisa se
estird y me hizo que si con la cabeza. Comprendié mi mensaje como si se lo hubiera mandado
por celular. Estoy satisfecho con que no nos hayamos planteado intercambiar nimeros de
teléfono. De hacerlo cederiamos a la tentacidn de hablar aunque fuera unos minutos por dia,
con lo que todo se volveria mas tenso, y a la larga, angustioso.

Otra vez llamé Leo temprano diciendo que su auto esta mal y si puedo dejarlo en la fabrica.
Obviamente que quiere hablar a solas conmigo. Siempre supe que mas alla de la simpatia
espontdnea, del afecto que siempre hubo entre nosotros, hay en él un gusto por los juegos
mentales y por la manipulacién. Hace mucho, cuando recién nos conocimos, Cristina me
advirtié. “Mira que Leo no es tan transparente como parece” me dijo. Tomé en cuenta sus
palabras, pero Leo nunca me dio motivo para poner coto a nuestra relacién. Eso si, aunque no
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lo manifiesto, cada cosa con la que me sale la pongo en entredicho hasta tanto pueda
ratificarla. El tema que hoy lo traia exigiria, mds que nunca, mucha cautela.

-¢Como anda Sonia? —pregunto.

-Bien, luchando con las ocurrencias de Maggie.

-éQué ocurrencias?

-Quiere tomar la Primera Comunidn, pero sdlo tiene siete ainos, y se toma a los nueve.
-¢Y por qué la quiere ya?

-En eso esta Sonia. Pre-diagndstico: tiene miedo de morirse sin estar protegida. Debe de
pensar que la Primera Comunidn es algo asi como una vacuna.

Reimos y callamos. En el didlogo que siguid pesaron mas los silencios que las palabras.
Conscientes ambos de la necesidad de preservar sin dano la interna familiar.

-Sonia es muy inteligente —dijo, a manera de axioma.
-Siempre me lo subrayaste —coincidi.

-Empresas gringas la llaman para que les solucione problemas de organizacién, de
relacionamiento interno. No es sélo lo que sabe del tema. Tiene una especie de toque magico
con la gente...

Callé, tratando de ver a dénde iba.

-Quiza no lo parezca —siguio-, porque tiene esa manera de ser sin poses. No se manda a parte.
Callamos. Bonito retrato de Sonia. Y seguramente justo.

-Cristina en cambio si se manda la parte un poco ¢no? —pregunté.

-Un poco —dijo, sonriendo-. Ella es asi.

-éSiempre fue asi?

-Siempre.

Miré por la ventanilla. Playa Malvin, ya comenzando a poblarse a las ocho de la mafiana.
-De todas maneras su manera rigida de ser tiene también sus encantos ¢no?

-Los tiene —coincidi-. ¢ A cuales te referis vos?

Buscé cuidadoso las palabras.

-Nunca dice que no —dijo.

-Claro que dice que no —protesté.

-En la intimidad, quiero decir —establecid.

Estuve a punto de preguntarle cémo sabia que en la intimidad Cristina nunca decia que no. Me
contuve a tiempo. Estdbamos jugando un ajedrez consistente en orillar al otro a decir lo que
no quiere decir, pero sin preguntarselo. Me pregunté si la movida de Leo era ingenua o
atrevida por demads. También él me invitaba a arriesgar, pero sin recurrir a la pregunta directa.
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-Ser hermanos es raro ¢no? Calculo, porque yo no he tenido hermanos. Vos sos lo mas
parecido a un hermano que tuve...

-Si —dijo, como si fuera obvio. Y después-: Nene y nena es especialmente raro. Y solos en la
burbuja de la infancia. Y luego, de la adolescencia. Si que es raro...

Esperé que siguiera, pero callé. Como que queria decir algo y a la vez no queria. No pude
contenerme.

-Y a vos ella nunca te negé nada —dije, como si fuera un asunto tan obvio como inocuo.
Creo que en ese momento pensé que yo ya sabia. Porque Cristina me lo habia dicho.

-No, no me negaba nada. Yo era el centro de su mundo. Hugo y Susana vivian en la luna —dijo
con tono apagado y distante.

Y callé. No quiso mas. No estaba preparado para mas. Volvié a Sonia que era lo que estaba
preparado para hablar.

-Sonia en cambio no se niega nada —afirmé subrayando la particula “se”.

Intui que en su mente el tema Sonia empataba los tantos con el tema Cristina. Mi debilidad de
adultero lo volvia a él inimputable. Que el que esté libre de culpa tire la primera piedra.
Maniobra que me decia de Leo mas que lo que habia aprendido en afios de amistad rayana en
la hermandad, segln afirmabamos. Intenté resistir el desplazamiento callando. Pero en esto,
como en todo, callar es otorgar.

-éFue iniciativa tuya? —pregunté, yendo al grano.
-Sonia sélo hace los que se le antoja y nunca hace lo que no se le antoja —dictaminé.
-0 sea que tu iniciativa coincidié con tu antojo —traduje.

Callé. Habia utilizado a Sonia para empatar los tantos conmigo, presumiendo que yo
terminaria por saber, si es que ya no sabia. Y Sonia se habia dejado utilizar, encantada, lo cual
permitia suponer que en su matrimonio la infidelidad no existia... puesto que estaba permitida.

-¢Cémo sabias que yo iba a aceptar?
-Sonia conoce férmulas magicas —afirmé, orgulloso.
-¢Y vos creés que voy a seguir aceptando?

-Me resulta indiferente —dijo, y por cierto que sus nimeros ya cerraban-. Pero pienso que
Sonia no te va a soltar sin que conozcas todos sus caprichos. Y te aseguro que no seria asi si no
te tuviera en gran estima.

Detuve el auto frente a la fabrica.
-éEsto no le hace mal a la pareja de ustedes? —pregunté.

-Claro que no. Al contrario. Y ademds refuerza la relacién con ustedes —afirmd, mefistofélico
de boliche-. Se forma una trama mas sélida. Es como un meta-matrimonio.

-¢Y Cristina? ¢No seria justo que sepa? —insisti fingiendo ecuanimidad.

Leo habia recuperado la labia.
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-Sonia y Cristina son muy diferentes —discursed-. Sonia es una super-esponja que todo lo
absorbe. Y todo lo suelta, no se calla nada.

-En cambio Cristina...

-Cristina calla todo, siempre. Y prefiere que todo se calle. Asi le gustan las cosas. Ha preferido
ocultarte su secreto ¢o no?

Eso queria Leo saber: si Cristina me habia revelado el secreto. Callé. Que pensara lo que
quisiera.

-Y quién sabe qué otros secretos ¢no? —solté para tirarme de la lengua.

Pero segui callando. No le pregunté qué otros secretos. En el fondo comparto la manera de ser
de Cristina. Es mejor callar, no hablar de mas. Cada cual construyéndose el mundo a su gusto y
a su manera.

-Pero ya fue bastante —dijo, abriendo la puerta-. Tengo que irme.

Entonces inclindandose hacia miy poniéndome una mano en la nuca para atraerme, me planté
un beso sonoro en la mejilla.

-Te quiero, hermanito —dijo, efusivo.

Y como se quedaba esperando que le dijera algo, colgado de mi mirada, casi tocandose
nuestras narices, exhibi algo parecido a una sonrisa y le dije:

-Yo también te quiero.

Tuve que parar en una plaza y sentarme bajo un arbol para tratar de digerir todo aquello que,
seglin me parecia, o bien ponia patas arriba, o definitivamente ponia todo sobre sus pies. Ni lo
uno ni lo otro, por supuesto: puros fuegos fatuos.

Tenia la vaga idea de que los martes Sonia regresaba temprano a casa. La estuve esperando
como un tigre que espera junto a un pozo de agua en medio de la jungla. Sin poder
concentrarme en nada mas, estuve esperando indtilmente durante un par de horas que algun
ruido denunciara su llegada. La Cortina de Hierro de la medianera absorbia todo. Como si Leo y
su familia vivieran en el fondo del mar. Pero Sonia tenia la extrafia costumbre de, una vez
detenido el auto y frenado, darle una patadita al acelerador. Ignoro para qué. Como si temiera
que se le descargara la bateria. Antes la gente hacia cosas asi. Lo cierto es que el acelerdn final
me puso en alerta. Sélo podia ser ella. Leo no hacia ese tipo de cosas. Inmediatamente
después oi que cerraba la puerta del auto.

Actué con la rapidez que me permitieron las romanitas. La puerta de su cocina no sélo estaba
sin llave sino que estaba abierta. La encontré en medio de la sala, en una especie de danza
inmovil. Era que con un pie ayudaba al otro para descalzarse. Vestia en su estilo medio jipioso,
falda de jean, blusa casi tunica de la India, borcegos acharolados y collar de caracolitos. Tenia
sombra rojiza en los ojos y los labios pintados de rojo como los de una puta. Me pregunté
como, asi disfrazada, haria para generar empatias en un medio empresarial. No le hizo gracia
verme aparecer.

-Ahora no, Andrés, vengo molida —dijo.
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Impasible, avancé paso a paso, claramente decidido a no aceptar nones ni dilatorias. Se
preguntaria hasta donde estaba dispuesto a ir con mi actitud de avasallar su soberania.

-Hola, mi amor —le dije, endulzando la voz.
Estdbamos parados muy cerca uno del otro, al alcance de la mano.

-Los nenes estan a punto de llegar —objetd-. Y Leo de maiana estaba mimoso, tuve que
prometerle una tarde especial. También va a volver temprano.

Respird hondo, como si estuviera tan cansada que le costara hablar.
-Este no es el momento para nosotros, Andrés.

-No es mas que un polvo, mi amor —insisti, meloso-. Para estar seguro de que lo tuyo es
verdadero...

Con una mano le tomé una teta, oprimiéndosela. Sus tetas era pequeiias, pobres, el sutién de
tela eldstica y muy suave era casi innecesario. Recordé que, sin embargo, no habia tenido
problema para alimentar a sus bebés. Le puse la otra mano sobre las nalgas, magras y duras.
No me sorprendid que no llevara calzén. Las putas adornan la mercaderia con un calzén
provocador, las zorras sélo quieren estar prontas para hacerse dar.

-Caramba... -dije, socarrén.
-Hijo de puta —dijo.

Profundicé el magreo entre las nalgas, y después entre las piernas. Estaba muy mojada. Me oli
los dedos. No era semen. La roja V se le torcid para un costado.

-éEsperabas algo especial? ¢ Tuviste suerte? Fijate bien. Leo va a hacerlo. Y se pone contento si
vengo con sorpresa —dice, desde mas alld de las fronteras de cualquier pudor-. Nada como una
concha supurando semen, me dice. {A vos también te gusta?

-A todos —le digo, redoblando la apuesta- nos gusta que la mujer vuelva a casa bien cogida, y
acabada... ¢Venis molida de laburar... o de tanto acabar?

-Al laburo y al Instituto siempre voy asi —explico-. Es mas facil si en algin momento tengo que
aliviarme las tensiones...

-Es mas facil para un quickie —la corté-. He conocido zorras como vos que a la menor
insinuacién muestran el culo.

-Me conocés porque sos igual que yo —dijo, y la V roja se le acentud hasta el sarcasmo-.
Abreviemos, corazén. En serio que estan por llegar.

Hubiera podido seguir con el jueguito de tratarla con desprecio, como a una puta, porque me
calentaba, pero no queria exponerme a llevarme la bala de vuelta a casa. Bajé la cintura del
short y me la calcé debajo de los huevos, mostrandole la verga empinada, alegre, saltarina.

-Acomodate en el sillén —dije desnudando la cabeza de la pija.
Lo hizo. Después separd las piernas y las levanté para mostrarme los orificios.
-Ta-te-ti... -canturreé.

Le separé mas las rodillas. Le toqué el ojete.
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-Tenés el culo lubricado —dije, casi riéndome por la sorpresa.
-Para vos, papito —dijo, desfachatada.

Obviamente que no era para mi. ¢Seria para Leo? No me extrafiaria. ¢O seria...? La puerta
trasera de Sonia —pequefia, apretada y oscura- no era especialmente atractiva, pero una vez
ofrecida y considerando el nivel de obscenidad que estabamos construyéndonos como
amantes, no podia hacerme el dificil. Se tomd mds de las corvas para abrir mas los orificios. Me
apoyé en el respaldo del sillén y con la otra mano me emboqué en la vagina. Me hundi hasta
los pelos. Soltd un suspiro de placer. Pero a la vez dijo:

-Qué decepcion...
Removi, tantedndole el fondo de la vagina. Gimid de gusto, pero dijo:
-Crei que eras un verdadero macho...

Saqué entonces la verga y la conduje al otro orificio. Pensé que las alternativas eran partirla al
medio o despellejarle el culo. Con las manos en las nalgas se abrié cuanto pudo. Emboqué y
temiendo lo peor, empujé. Pero tenia el ojete ya no ddcil, sino entrenado. Se abrid y me tragd
entero. Enchufados fue como si nos recorriera a ambos un toque de electricidad. Culed con
gusto, acomodandose a todo el largo. Sin duda cogia con el culo a menudo, sin duda Leo era
habitué.

-Madre de Dios, tu pija me ajusta mucho mejor... -dijo, sin especificar con quién me
comparaba.

Le di duro, cada vez que me clavaba el culo se le abria un poco mas. Con el ojete no ganaria un
concurso de belleza pero cogérselo era una verdadera delicia. Sé por experiencia que hay culos
qgue ni debidamente lubricados dan mas placer que el de forzar una via equivocada. El de Sonia
estaba hecho para dar pura delicia, sin regusto alguno.

-Acabame, papito, lléname de leche —me urgia, con la voz a punto de delirio. Mird la hora en
su reloj pulsera, con ojos tan vidriosos que dudo que haya visto nada-. Te juro que estan por
llegar...

-Vos primero —exigi.

Metidé una mano entre sus piernas y tocé la copula. Anillindome el tallo gozaba con los dedos,
cuando estuvo a punto me soltd y hundid los dedos en la vagina. Estaba al borde del orgasmo.
La doble penetracidn podia con ella. Zafd, aporred el vértice y acabd con un grito, temblé
como si se le hubiera declarado una epilepsia, y el grito termind en una especie de llanto seco.
Se aflojé completamente, jaded, hizo por recuperar el aliento. Fue todo para mi. Ya estaba
clavado en un cuerpo blando, en un cadaver amigable. La tomé de las corvas y le di con todo.
Al llegar me detuve para sentir como el chorro regaba sus entrafias, una y otra vez. Grité otra
vez, de puro gusto.

-Sos un hijo de puta —dijo.
Desalojé y escondi la verga, dura todavia, dentro del short.

-No entiendo cémo pudo Leo no darse cuenta de que se casaba con una zorra —le dije,
aterrizando de nuestros juegos, no sin carifio.

Continuaba con las rodillas levantadas, como para que no se le saliera el semen.
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-Alcanzame mi cartera —pidid, seiialando hacia el sofa.

Se la alcancé. Sacé un pafiuelito rojo y se lo puso en el ojete. Dos mujeres tan distintas como
sea posible, un mismo gesto con significados totalmente diferentes. Adiviné que Sonia lo que
gueria era mostrarle a su marido el culo supurando semen.

-Leo se casé conmigo porque soy lo que buscaba —dijo cubriéndose las piernas con la falda,
planchada, sin fuerzas para pararse. La V se le habia apaciguado. Me incliné para darle un beso
en los labios.

-Por lo menos podrias haber tenido la decencia de saltearte a su cufiado —dije, con protesta
perfectamente hipdcrita.

-Imposible —respondié al toque-. Me cojo todo.
Me rei sobre sus labios.

-lgual que yo —dije, y era casi la verdad.

-Hijo de puta —dijo, y me devolvié el beso, fugaz.

Puso la mano sobre el frente del short, tanteando la ereccion. Me miré a los ojos, sin decir
nada, como pidiendo autorizacion. Como nada interpuse empezé a menearla por encima de la
tela.

-Te va a costar un huevo. Ya te di todo lo que tenia —le adverti, tacitamente aceptando el
exceso.

-Si vos supieras lo que mis dedos estan sintiendo... -suspird, sin aflojar el meneo.

Volvié a mirar la hora. Después bajd la cintura del short y empufiié el tallo. Jadeaba. Empufié
firme el tallo y masturbo fuerte, decidida a mandarme de vuelta a casa sin una gota en los
huevos. Inclinado como estaba sobre ella, meti la mano bajo su falda hasta tocar la zona
peluda. Hundi el dedo entre los labios hasta tocar el vértice. Le devolvi la paja. Ambos
jadedabamos empefiados en empujar al otro orgasmo adentro.

-{Y si ahora entrara Leo? —pregunté, morboso.

-No seria la primera vez que me viera... -no pudo seguir hablando, estaba al borde.
-¢Qué haria?

-Se sentaria a mirarnos... o me daria la pija a chupar... No puedo més...

-¢Y después? —insisti.

-Cuando vos acabaras me cogeria también por el culo... con todo y tu acabada...

Le llegé el orgasmo, como un largo, moderado y placido terremoto, agitdndola de pies a
cabeza. Le segui la paja hasta que apreto los muslos.

-Ya estad... ya esta... -dijo, sin voz.
Ella habia dejado de sacudirme la verga cuando le llegé el descontrol.

-Voy a acabar —le dije.
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Se despertd, recomenzd el meneo, acerco la cara a la ereccidon. Se me escapd un gemido
recontra-maricén cuando senti que la acabada subia hacia la punta de la verga. Atrapé la
cabeza de la verga con la boca

-Tengo la pija sucia —alcancé a decirle, pero no hizo caso alguno.

Exploté en su boca. Tanto como no pensé que tuviera. Tragd y después lamio el tallo,
presumiblemente cargado con trazas recogidas en su recto. Me encanté verla haciéndolo. A
saber donde estaban sus limites. Me pregunté qué divinidad reinaria en su cuerpo de mujer
voluptuosa sin medida alguna.

-Puta madre, Andrés —dijo, guardando la verga-. Sos un verdadero padrillo.

Se acomod¢ la falda, se acomodd contra el respaldo. Ni aunque se hubiera declarado un
incendio en la casa hubiera sacado el culo de ese sillon.

-Andate ahora, en serio. Te saliste con la tuya en toda la linea —dijo respirando hondo, como si
estuviera por dormirse.

Me quedé todavia unos segundos parado frente a ella, con el frente del short levantado por la

ereccién. Titdnico, para decirlo sin falsa modestia. Planchada como estaba me miraba con ojos
acaramelados. La V de su sonrisa destilaba para mi, por primera vez, algo parecido a la dulzura.
Oimos el auto de Leo entrando al jardin.

-Andd. Después te cuento —ronroneo.

Cena en familia. Conversamos con Sofi los temas que le va sugiriendo la interaccion con el
mundo que va conociendo. Nada le es indiferente, a nada responde con indiferencia, todo
resuena en su cabecita con infinidad de vibraciones y de matices. Ella es el instrumento
extremadamente sensible a través del cual el mundo se convierte en musica. En nuestras
manos esta ir blindandola, protegiéndola de los peligros del mundo. Esto estd bien, esto esta
mal, esto es bueno, esto es malo, esto es normal, esto no lo es, esto es agresivo, esto es
peligroso, esto es engafoso. Cristina entiende que no deberiamos exhibirle versiones
diferentes. Me esfuerzo por plegarme a la version de Cristina, mas univoca, menos ambigua
que la mia. De todas manera Sofi nos percibe diferentes y nos atribuye roles diferentes, con
diferencias relevantes, o de matices que ni imaginamos. Y eso implica, eventualmente, puntos
de vista diferentes sobre las cosas, lo cual no la traumatiza en absoluto, por supuesto. Al
contrario, la invita a ir definiendo su propia mirada.

Después, en la cama, flotando de la mano en el silencio de la noche. Muy a menudo nos
dormimos tomados de la mano, como dos nifios que van a internarse en un bosque oscuro. Si
estamos de la mano uno puede rescatar al otro en caso de suefios terribles en demasia. Pero
hoy Cristina cree que es el dia y el momento para hacerme la pregunta del millén, la que no
debiera nunca de formularse, la que implica por sélo hacerla que la respuesta es negativa. Me
pregunta si creo que somos completamente sinceros el uno con el otro, si somos realmente
transparentes el uno para el otro. Plantear la pregunta, al afio o a los diez afios de convivir,
significa que la pareja ha llegado al fin de su infancia y que debe dar el salto —triple salto
mortal, sin red- a su madurez. Tardo en responderle. Me domina la impresion de que al decir la
palabra que sea estaremos dando un paso no sé hacia dénde, pero irreversible. Mi silencio la
presiona. Dice que siempre pensé que lo éramos, 0, mds exactamente, aclara, que podriamos
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llegar a serlo. Dice que si no lo pensara no hubiera aceptado ser mi novia, ni se hubiera casado
conmigo

¢Debo creer que no me oculta nada, que se considera, para mi, totalmente transparente?
¢Qué mis fantasias, mis intuiciones de su erotismo de oficina no tienen ningin fundamente
mas que deseos mios, inconfesables? ¢ Expresa esta conversacién extemporanea su
disposicion, o su necesidad de algun nivel de sinceramiento? Abro, pues, la boca decidido a, en
alguna medida, decirle lo que pienso al respecto. Le digo, cauteloso, que no estoy seguro de
que sea posible entregar los secretos y las verdades mas alla de cierto limite. O sea que hay
cosas que no sé de vos y que creés que hay cosas que no sabés de mi, concluyé en un tono que
le conozco bien y que es el de estar a punto de cerrarse como una ostra. Es el tono que adopta
siempre que en un asunto llegamos a versiones innegociables. Tono de herida profunda, se
cierra y no acepta mi punto de vista segun el cual hay que saber vivir en la diferencia. Segun su
fatalismo constitucional, las diferencias en una pareja son las grietas por las que se cuela la
maldad vulgar del mundo y todo lo corrompe. Ella piensa que se deberia pensar y sentir igual
en todo. Ser uno, dice. Que menos de eso es fracaso. La consecuencia de esta posicion
irrenunciable es que a menudo, sin voluntad ni vocacién, miento, finjo o escondo, porque me
siento responsable de su supuesta felicidad.

¢Te das cuenta de que lo que decis implica que no es posible unirse sino con un desconocido?,
pregunta, sacando, limpitas, las ultimas conclusiones de mi proyecto de sinceramiento. Esa es
una manera absurdamente melodramatica de ver las cosas, dije, buscando frenar el despiole —
perddn por el cultismo- y atrincherarme en algun repliegue de la dialéctica desde el cual
negociar algun acuerdo suficientemente ambiguo como para resultar razonable para ambos.
Su mano en mi mano estaba himeda. Sélo ese dato traicionaba la tensién con que
sobrellevaba los avatares de nuestro didlogo. ¢ Qué la ponia tan nerviosa: la inminencia de
conocer mi verdadero yo, o el deseo, quiza la necesidad, de revelarme el suyo? ¢O sea que
después de tantos afios de intimidad, de sexualidad, de criar a nuestra hija, yo soy una
desconocida para vos y vos sos un desconocido para mi?, insistid, ya con tufillo a ultimatum.
Busqué alguna palabra aceptable como para saldar honorablemente la cuestion, pero no
encontré mas que estas: Se va hasta donde se puede, y el resto es silencio. Eso si que es
melodrama, comenté de inmediato. Y en lo sexual ¢también somos desconocidos?, pregunto,
como pretendiendo que nuestra sexualidad era de la especie mds transparente imaginable.
Senti que no era el momento para poner en la mesa de diseccién nuestra sexualidad. Opté por
una salida elegante. Vos no sos de buscarme, lo comprendo y lo acepto, dije en plan ecuanime.
Pero cuando te busco, te busco siempre con una ereccion, y te encuentro siempre mojada ées
cierto o no es cierto? Es cierto concedid, y me apretd suavemente la mano. Y no dije mas,
dando por saldada en un punto honorable la discusion.

Pero éeso es todo?, insistid. Asi es Cristina: nada a medias, raspar el hueso. Asi es como
terminamos a menudo haciendo de la grieta un abismo. Es como si cada tanto tuviera
necesidad de acercarse al vértigo de lo indecible. Seguramente que no lo es todo, dije con tono
de conceder y confesar. Pero ahi es donde trazamos la raya, porque con las dulzuras que asi
conseguimos nos resulta suficiente para nuestra felicidad, dictaminé, mentiroso. ¢O no es asi?,
insisti, ofreciéndole la posibilidad de pactar y suturar la herida. Es cierto, pero no lo es todo,
dijo con el tonito de cerrar la ostra. No lo es ni para vos ni para mi, dijo, invitdndonos
implicitamente a cruzar la raya. Cruzarla y ver qué pasa, no cruzarla y ver qué pasa, sus
palabras expresaban, dejando a un lado los miedos, lo intimo también de mi pensamiento.

42



Callamos. Ninguno de los dos era capaz de dar un paso mas. Como si el préximo paso pudiera
hundirnos hasta el cuello en las arenas del desierto.

Nuestro carnaval de confusiones se fue diluyendo en el silencio y en la oscuridad. Entonces
Cristina se volvid hacia mi, pensé que con animo de intercambiar un beso de consolaciény
pasar al suefo. Salté por la sorpresa cuando su mano se poso, delicada como una mariposa,
sobre mi pecho, y con dedos suaves como plumones empezdé a desabrocharme el saco del
piyama. Es tan raro que tome ella la iniciativa que se liberé en mi una densa ansiedad. Antes
de que su mano llegara al ultimo botdn tenia la verga tensa. Su mano siguio cintura abajo y se
le posd encima. Su aliento, cdlido y sereno, me acariciaba la piel del pecho. Su mano siguio
hasta acunar los huevos. Puedo contar, creo, con los dedos de las manos las veces en que en
todos estos afios Cristina abrid el juego tomando posesién de mis genitales. Tan extrafio era la
sensacion que, en la oscuridad, me parecia estar con otra mujer. Entonces, en ese momento
de extrafieza, comprendi, poniéndolo en contexto, el sentido de su gesto. Qué diéramos con
hechos las respuestas que con palabras nos resultaban informulables. Que por una noche al
menos, no la tomara su esposo dulce, moderado y cogeldn, sino un monstruo de deseos, vaya
a saber cudles imaginaria, inconfesables. Y ella me daria, a cambio, un equivalente en especies.
No sabia si seria capaz de dar el ancho en lo que me concernia, y me producia un temor
cercano a la ndusea conocer lo que ella pondria en la balanza. Hubiera querido detener
aquello, seguir como siempre. ¢ Acaso no era una verdadera delicia nuestra sexualidad? ¢No lo
habia sido siempre? ¢ Acaso pensaba ella que yo estaba harto de la receta, o ella lo estaba?

Pero ya era tarde. Para dar comienzo a la subversion de las rutinas, desnudo la verga e
inclindndose sobre mi vientre la tomd en la boca. Nuestro sexo oral no habia sido nunca el
comienzo sino el final. Técnicamente Cristina nunca me habia chupado la pija: me ha ofrecido
la boca para alli soltar el semen. Ahora comenzaba por recibirme en la boca, tan a fondo como
pudo. Torpe y lentamente comenzd a darme empujoncitos, como cogiéndome con la boca, o
como queriendo vulnerar con la punta de la pija los limites de su garganta. Me dio un ataque
de ternura y de amor verla tan empefiada en atravesar nuestras rutinas. Entonces Cristina
extendio un brazo y encendié la veladora. Otra subversion. Nunca antes. Coger en la orilla del
suefio habia sido siempre coger con los ojos vendados por la oscuridad, prescindiendo del
otro, en dulce comunién con uno mismo. Maquinas suaves de coger, inocentes e
inconscientes, entrenadas para completar su performance siguiendo un esquema preciso de
modos y de tiempos.

Si el plan era responder con hechos, Cristina estaba cumpliendo. Yo también lo haria. Le puse
una mano sobre la nuca y apoyé de modo de forzarla a clavarse la verga hasta donde se vuelve
insoportable. Hizo una arcada y retrocedié. Jadeando, me miré con ojos de animal asustado.
Pero volvio a alojar la verga entera mas y mas alla de lo razonable hasta que una nueva arcada
la obligd a retirarse otra vez. Me mird ahora no sin desafio en la mirada. Con una contorsion
rapida se sacé la bombacha y monté sobre mi vientre. Me embocd con mano torpe —nunca lo
habia hecho antes- y se senté encima. La fue engullendo lentamente. Primero sélo la cabeza, y
me mird a los ojos. Milagro de milagros: coger mirandonos a los ojos. Fue como si se abriera
una ventana sobre un cielo estival, saturado de estrellas. Me miraba a los ojos como si mis ojos
fueran el espejo en el que pudiera regodearse con lo que sucedia en la parte oculta para ella
de su cuerpo. Mirandose asi en mi espejo tocd con la punta de los dedos, como un ciego que
lee en Braille, todo el borde de la cépula. Cosa que nunca antes. En verdad, en verdad os digo,
pronuncid, subitamente blasfema, que no sabe lo que es copular el que no ha conocido la
copula con las puntas de los dedos.
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Yo me babeaba. iDénde estaba antes esta esposa que no me conocia? Algo en mi se rebeld
contra el milagro. ¢Era esto la consecuencia de una influencia? Sin apuro fue apoyandose
sobre la ereccién, ingurgitando cada centimetro hasta que senti todo el peso de su cuerpo
sobre mi pubis. Su rostro se dulcificé con un matiz de sorpresa y maravilla inédito en ella, o
gue nunca me habia mostrado. Apoyé las palmas de las manos sobre mi pecho y el pelo se le
vino sobre la cara, robandome la divina visidn. Traté indtilmente de colgar sobre sus orejas su
pelo fino y sedoso como el de una niiia. Sacate el pelo de la cara, pedi. Se inclind, del cajén de
su mesa de luz tomd una liga para pelo y con manos rapidas se recogio el pelo en la nuca.
Entonces me acercé su cara y, con una sonrisa divertida, me la mostrd, de frente y de perfil.
¢Satisfecho?, preguntd, orgullosa, consciente de que aun en esa minima concesion estaba
subvirtiendo nuestros modos. Comprendi que ella queria ahora mostrarme lo que siempre me
habia ocultado: su cara cogiendo, su cara en el goce. Y queria que supiera que lo hacia a
conciencia y cuan importante era para ella. Pero épor qué ahora? ¢ Qué pasé para que
cambiara uno por uno sus modos y maneras, aun los mas intimos e infimos? Por primera vez,
en el lecho nocturno, cogia no con el fantasma de Cris sino con ella misma, mujer y mia.

Como en un strip-tease en el que sélo queda por sacarse el triangulito, sélidamente anclada
sobre mi verga se quitd la camiseta mostrandome las tetas. Nunca tuve con ella un erotismo
de las tetas, que tanto gozo. Siempre fue para ella, sin verbalizarlo, por supuesto, como una
parte sagrada de su ser mujer, la parte de amamantar, acto puro si los hay, una parte que no
debe corromperse con caricias morbosas, que no debe ponerse al servicio de los
alivianamientos de que provee la cépula. Rechazandome sin aspavientos, s6lo me ha permitido
tocamientos por encima de la ropa, sin efectos notorios sobre su coyuntura libidinal. Y ahora...
ahi estaba, mostrandomelas, a la expectativa de lo que haria con ellas. La miré a los ojos y leyé
correctamente lo que habia para leer en mi rostro demudado por la ansiedad erdtica: se
inclind mds, hasta que con los pezones me rozo los labios. Belleza de las bellezas, redondas
como manzanas, blancas como la leche, con los pezones apenas achatados como botones. Con
verdadera uncién erdtica toqué, con la punta de la lengua, uno y luego el otro pezén. Soltd un
suspiro sorprendido, como si no supiera del goce erético que hay en las tetas. Sosteniéndolas
con las palmas de las manos las unié, como ofrendandomelas.

Bendito sea Dios, suspiré, en trance y con la verga vibrandole dentro como una bestia briosa y
atrapada. Empezé a cogerme con un galope onirico, como en cadmara lenta, sus ojos fijos en los
mios sin verme, como hipnotizada, drogada, olvidada de si y abriéndose en la entrega sin
limites. De pronto, en un instante, su rostro se convirtié en una mds cara de expectativa tensa,
la cogida se volvid frotacion dspera en busca del momento. Cuando se vino, aflojandose con un
gemido delicado, desde sus ojos volcé sobre mi todo su placer. Y no pudo sujetar una risita
como de sorpresa por la intensidad inédita. Se derrumbd sobre mi pecho, la vagina se le
contraia en torno a la verga, y suspiraba de placer. Su aliento sobre mi piel era como un aleteo
de dngeles. Retomo el culeo, apenas moviéndose. Qué delicia irme asi, pensé, con esta
cogidita melosa. Sentia su cuerpo por dentro y por fuera, tan delicado, que me parecia que la
verga, dura como una estaca, librada a la brutalidad de sus pasiones, podria lastimarla. No sin
esfuerzo volvié a sentarse sobre mi pubis. Flojo como estaba su cuerpo la verga le tocaba el
fondo de la cueva. La tomé de las caderas para comprobar como cuanto de anclada estaba en
mi roca. Pensd que le pedia justicia orgasmica y retomé la cogida. Liviana como una nube, me
miraba ahora con ojos brumosos y distantes.

Si acompasaba sus meneos con unos puntazos de mi parte, estaria en seguida pronto para
acabar. Con mis manos en su cintura acompafiaba yo sus deslizamientos a lo largo de mi verga.
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Sélo unos segundos mas bastarian... Pero no. De pronto recordé el mandato: responder con
hechos. Desde abajo aceleré la cogida pero me contuve. Comenzd a crecer su excitacion. Me
mird con ojos de pregunta y la miré con ojos de exigencia. Entendid. Obedecio acelerando la
cogida hasta que se inmovilizé, sin aliento, abriendo mucho la boca, mirdndome con ojos
redondos maravillados como si tuviera a la vista la Tierra Prometida y acabd, con un gemido
casi grito, finalmente descontrolado, con la mezcla exacta de placer y de pérdida que
comporta un polvo cuando realmente es perfecto. No acabé. Sentada sobre mi pubis Cristina
jadeaba profundamente, como exhausta. Vi, senti, intui como destilaba gota por gota en su
cerebro la comprensién de lo que mis hechos implicaban. Si, dijo, como si yo le hubiera dicho
algo. Tomé sus tetas en mis manos. Tenia la piel empapada por el sudor. Se las oprimi y estrujé
con morbo del mas puro, del que tanto habia huido siempre. Le tiré de ambos pezones, con
fuerza, como si fuera a colgarla de los pezones. Desde el fondo de su cansancio me miré con
ojos de temor, como si realmente no supiera que seria yo capaz de hacerle.

Mi amor, le dije, estirdndole asi las tetas. Cogeme, dije. ¢Debo aclarar que semejante palabra
por primera vez sonaba entre nosotros? Con mis manos en su cintura acompaiiaba yo su culeo,
y con mis ojos devoraba aquella imposible mutacién de esposa en mujer. Cogeme, le dije otra
vez, por el simple placer de decirselo. La palabra la calaba, la lanzaba a un galope frenético en
busca de mi orgasmo. Uni mis manos detras de mi nuca y me entregué a la contemplacion.
Aguello era mas que lo que jamas hubiera pedido. Cristina danzaba endemoniada, clavada en
mi verga, removia, se frotaba y se clavaba cuanto podia, y me miraba con ojos de locura, de
culparme de haber corrompido irreversiblemente su sentido del pudor, decidida a hacérmelo
pagar caro, aniquildandome con un orgasmo como San Jorge al Dragdn con su alabarda. Pero en
su descontrol el orgasmo que encontré no fue el mio sino otra vez el suyo. Al acabar me mird
con una mezcla de sorpresa y furia, como si la hubiera traicionado. Pero la sorpresa le duré
poco. Se afirmd a fondo en la cogida, con los dientes apretados, como decidida a esta vez no
dejar nada fuera de la hoguera. La ola, enorme, la superé y la lanzé sobre mi pecho como a un
naufrago exanime sobre las ardientes arenas de la orilla. Su gemido fue esta vez agdnico, se
habia lanzado al abismo y habia llegado a tocar algo asi como el mas alla del orgasmo.
Aleteando como un pdjaro herido, retorciéndose como un pez fuera del agua, empapandome
con su sudor, blanda, como sin huesos, yacia sobre mi pecho, fuera ya de todo combate
imaginable. Entonces, casi sin moverme, apenas lo suficiente, casi sin topar contra su concha
para no despertarla, bajo su cuerpo lacio ondulando de puro placer, dejé que la verga se
hinchara y que la boquita se abriera para que el torrente bafiara los pasillos vacios y silenciosos
gue conducian a lo mas oculto de su alma.

Como si necesitara de mi aliento para resucitar levantd la cara y pego sus labios a los mios,
colgando de ellos como del borde de un suefio. Mas de una vez sucedié que, en un polvo
diurno, de parados y desde atrads, la llevé a un segundo orgasmo antes de acabar yo. Acabada,
le costaba mantenerse en pie, permanecia apoyada largos segundos antes de retomar a
vertical. Siempre disfruté verla agotada a tal punto. La cogi hasta que no pudo sostenerse en
pie, pensaba orgulloso como el guerrero que regresa victorioso. Ahora, noqueada por tres
orgasmos, apenas podia abrir los ojos para leer en mi mirada mis designios. Todo lo que veia
era un horizonte inalcanzable, que se negaba a acercase por mas que ella reptara en el
desierto. Estaba tan floja que se babeaba sobre mi pecho. Lo que sin duda leia en mi mirada en
mi mirada era mi decisidon de también responder con hechos a las preguntas informulables. De
pronto su mirada hizo foco en mis ojos, como si se sorprendiera por algo extravagante: yo ya
no era Andrés, su marido, sino un monstruo de sensualidad que la tenia prisionera de su verga
implacable. Los ojos se le abrieron ante aquella visidon tan deseada como temida. Para
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apaciguar sus tormentas atrapé su boca con la mia que le dijo, cosa por cosa, todo lo que
gueria escuchar.

Apoyandose sobre un codo se semi-incorpord y me mird a los ojos y por las tensiones de su
expresién supe que estaba como a punto de decirme algo muy importante. Se arrepintio, o
recordd que habiamos pactado hablar sin palabras. Se puso en pie, se cubrié con el salto de
cama, por si Sofi todavia estaba despierta, cosa por demas improbable, porque se dormia
apenas le apagdbamos la luz. Abrid la puerta del dormitorio y se volvidé para mirarme una vez
mas, a los ojos, como si quisiera estar mas que segura de que tenia razén. Veni cuando te
llame, dijo, sali6 al pasillo y entré al bafio. Feliz como una perdiz en aquella noche de
renovacion espiritual, esperé su llamado sin hacerme preguntas. Seguramente estaria
haciendo sus necesidades y luego me llamaria para ducharnos juntos. Se abrid la puerta de
bafio y la oi lamandome. Estaba desnuda, sentada sobre sus talones en medio de la bafnera.
Cerra con llave, pidié. Metié la mano en la portafiuela del piyama y saco el miembro a medias
tumefacto todavia. ¢ Querria chupdrmela otra vez? ¢Por qué aqui? ¢ Querria que le acabara
encima? La sola idea lanzd una onda de cosquilleos en mi vientre. ¢ Cristina queria
demostrarme que podia recorrer el camino de todos los excesos?

Si... pero no como yo lo imaginaba, no chorredndole semen en la cara y en las tetas, no eso, no
al menos esta noche. Meame encima, dijo sin mirarme, como si le hablara a la pija. Y se quedd
asi, con la verga cabeceando a centimetros de su rostro, esperando que algo pasara. Que le
meara encima o que rechazara con disgusto su pedido. Durante largos segundos no entendi lo
gue habia dicho. ¢ Mearle encima? Nada podia ocurrirseme de mads absurdo. Sabia, por
supuesto, que eso, mear encima del otro, existia. Pero ¢en Cristina? ¢En la impoluta, pristina
Cristina, paradigma, al menos que yo conozca, del deseo de elevacion y de pureza? ¢Mearle
encima a la esposa amada, al amor de mi vida, a la madre de mi hijay reina de mi hogar? Los
labios le temblaban de ansiedad. Respiraba entrecortado. Me parecié que iba a ponerse a
llorar. Me arrodillé y la besé en los labios. Estaba temblando en serio, como en hipotermia.
éNo querés hacerlo?, pregunté sin mirarme a los ojos. Era lo que queria, era su deseo, no
podia no hacerlo por absurdo que me pareciera. Me paré, descapoté la verga. ¢Dénde?,
pregunté. Por todas partes, dijo levantando la cara, con los ojos cerrados y ofreciéndome las
tetas con las palmas de las manos.

Si algo no habia imaginado ni en mis ensuefios mas calenturientos, ese algo era mear encima
de Cristina. éEra este el portal que nos conduciria a otra manera de honrar nuestro contrato
conyugal de exclusividad sexual? Tenia la vejiga llena como para explotar, de manera que
apretando justo antes del glande para ganar presién y lanzar la meada mas lejos, me solté. En
realidad, pensé, no tenia alternativa: si rechazaba su deseo é¢cémo seguiriamos adelante? Seria
abrir una brecha entre nuestras sexualidades imposible de cerrar. Me solté, pero tardé en salir.
Como que desde alguin rincén de mi cerebro algo se empefiaba en alertarme de que la
maniobra de mear estaba mal orientada. Mi amor, voy a mearte, dije, mas que por un ataque
sentimental para animarme consiguiendo una re-confirmacién de la orden. Si, suspiré apenas.
El chorro finito por la presién y perfectamente translicido, poco oloroso, propio de tipo bien
hidratado, le dio en plena cara, entre los ojos. Cristina gimid, de inmediato en trance de goce.
Apretando el tallo suspendi el chorro. ¢Mas?, pregunté. Mds, suspird. Todo, dijo. éEl pelo
también?, pregunté un poco en plan de boludo irritante de tan deseoso de hacerlo bien.
Meame toda, dijo ya con mas voz, pero sin abrir los ojos. Ahora, exigié impaciente,
estremecida de voluptuosidad.
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Solté el chorro otra vez, presionandolo para hacerlo durar lo posible. Me dediqué a regarla de
arriba abajo y a los costados. Llevd una mano a la entrepierna y se penetrd. Culed contra sus
dedos, vibrando toda, mientras con la otra mano se expandia la meada, como si fuera un
shampu, por todo el cuerpo, por las tetas especialmente. No podia creerlo. Se estaba haciendo
la paja para mi, para mis ojos. No mires lo que hago, digo absurdamente, con la voz quebrada
por el goce. En la boca, exigid con urgencia. Dirigi el chorro a su boca, sus labios se separarony
meé dentro, su cavidad bucal se llené con el sonido con que se llena un vaso de agua, y
entonces tragd. Tragd una vez, dos veces y devolvié el resto. Mas, pidid volviendo a abrir la
boca. M3s le di. La paja que se hacia era ya brusca, nerviosa, se retorcia los pezones.
Finalmente se me acabd la meada. Le acerqué la verga a la boca, al sentirla contra los labios
abrid la boca y la dejé entrar. La chupd como si chuparla la fuera a salvar, a ella o a la verga, de
quién sabe qué. No del orgasmo que ya le estaba reventando. Solté la verga. Andate ahora,
pidid a punto de acabar. No lo hice. Quedé ahi parado, mirdndola acabar, apretdandose la mano
con los muslos, doblandose y retorciéndose, temblando como una hoja en la tormenta,
agarrandose del borde de la banera para no derrumbarse.

Cristina meada de cabo a rabo, pajeada hasta mds no poder. Mi amor, mi esposa, mi amante,
le dije y sali, cerrando la puerta suavemente. Me tendi sobre la cama, no tan exhausto como
incrédulo, oyendo el susurro de la ducha. Repasé los hechos, mas explicitos que cien mil
palabras. No éramos la misma pareja que se habia metido en la cama una hora antes. Nuestra
vida anterior se alejaba a velocidad de vértigo. Nuestra nueva vida no hacia mds que empezar,
todo estaba por escribirse, sin habitos y sin rutinas todavia. No me habia dormido cuando
Cristina termind su larga ducha, pero flotaba fuera del mundo, con una increible sensacion de
ligereza y con la mente completamente en blanco.

Cuando abri los ojos se habia puesto un viso de seda y, con una toalla a manera de turbante
por el pelo mojado, se tendié a mi lado. Tomé su mano con la mia. Mafana hablamos, susurrd,
ya pisando la espiral del suefio. Mafiana fue concretamente desayunando después que la
camioneta del colegio se llevo a la nena. Marta —su socia en el Estudio Contable- me conté que
padece de urolagnia, empezo Cristina muy tranquila, muy duefia de si, repartiendo
meticulosamente la mantequilla sobre su tostada, quilémetros por encima de los abismos a los
gue se entregara la noche anterior. Y siguid: No es el tipo de cosas que hablamos con Marta,
para nada, pero ella acababa de descubrirlo y estaba realmente perturbada. Yo ni sabia qué
queria decir esa palabra. Pero cuando me lo explicé quedé, como comprenderas, muy
impresionada. Oyéndola me preguntaba si éste seria el nuevo modelo de Cristina que me
esperaba para el futuro, la misma légica implacable, cuadriculada e intransigente pero
incorporando como normalidad las paradojas y los sinsentidos del Deseo. Marta me
recomendé que viera en Internet unas pornografias que muestran cémo es eso. Y los vi —
continud. De inmediato me identifiqué con el placer que experimentaban aquellas mujeres.
Senti que deseaba para mi lo mismo. Suspird y sonrié como si el tema a la vez le pareciera
divertido y la superara. Mordié con hambre su tostada. Cristina come poco, pero —
paradojalmente- come con hambre. ¢{Vos sabias de eso?, preguntdé. De oidas, respondi. Se
limpid los labios con la servilleta. ¢ Te gustd?, preguntd. ¢ Qué podia decir? Si, dije.

Felicia consiguid en un remate un sofd de tres cuerpos y sudé la gota gorda para para ubicarlo
en un rincén de su trastienda, tan arrinconado que, para verlo, habria que estar ya dentro de la
trastienda, hasta donde dificilmente podia llegar la curiosidad impertinente de alguna de sus
clientas. El mueble, sélido y profundo, permitiria ampliar significativamente el menu de
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nuestros encuentros. Me parecia a la vez natural y maravilloso que Felicia se esforzara por
transformar en la medida de lo posible nuestro precario lugar de fugaces encuentros en algo
que se pareciera a un nido de amor. Miguel, mi marido, lo encontré cémodo para leer el diario,
y los nenes preguntaron si iba a poner una pantalla para ver dibujitos, dijo Felicia, divertida
pero sin ironia. Compro también una heladerita de motel, que colocé sobre la mesa de trabajo
de la trastienda, dotandola de botellitas de Salus y latas de Pilsen y de Coca. Miguel pensé que
las cervezas son para él, y los chicos dijeron que las cocas son para ellos. Todos contentos —dijo
Felicia, sonriente y alzando un poco los hombros, pero sin picardia. La heladera estaba ahi, por
supuesto, para darle gusto y refresco a su amante.

Con estas novedades esperaba Felicia mi nueva visita. Menos veinte llegd a la tienda. Yo
estaba en la vereda de enfrente, un poco hacia la esquina, esperando para verla llegar. Con
energia envidiable levanté la cortina metdlica. Una mujer bella, fuerte, decidida. Abriendo su
boliche para otro dia de trabajo. Me senti orgulloso de ser el amante de aquella belleza que
levantaba la cortina metdlica hasta arriba, hasta que el vestido deja ver sus corvas, que sélo a
un eunuco podrian no despertarle el apetito. Senti, claramente, que ella habia convertido mi
mirada en una mirada de ternura, a imagen y semejanza de la suya. Felicia hacia de mi alguien
mejor, mas capaz de amor, pensé deslizdndome, rdpido como una sombra, antes de que ella
llegara a cerrar la puerta.

En el abrazo nuestros cuerpos se ajustaron con tal precisién como si hubieran estado hechos a
medida, tanto asi que nos parecia estar abrazdndonos desnudos. Te siento como si estuvieras
desnuda, le dije jugando con sus labios, que se ofrecian pasivos, dispuestos a ser devorados.
Mis palabras le dieron una idea. Sentate en el sof3, dijo. Tenia puesto un vestido entero, flojo,
amarillo, justo por debajo de las rodillas. Mird su reloj pulsera. Faltan veinte minutos para la
hora de abrir, dijo, como pidiéndome autorizacidn para lo que pensaba hacer. No dije nada.
Mirarla asi, con cierta distancia, activaba toda mi capacidad de fascinacién. Cada uno de sus
gestos y sus movimientos, por banal que fuera, me resultaba de tal belleza, sublime a tal punto
como si estuviera mirando al universo entero desde el otro lado, desde el lado de los que lo
crearon para divertirse con él. Felicia trago saliva, indecisa, preguntandose si hacer lo que
habia pensado hacer.

Mirdndome a los ojos se soltd el cinturdn que le cefiia el vestido en la cintura. En sus ojos
habia la promesa de reservas incalculables de ternura destinadas a curar todas las llagas
posibles de la existencia. Solté unos botones en el cuello, deslizé el vestido sobre sus hombros
y lo dejé escurrirse cuerpo abajo hasta sus pies. Me rompid los ojos la fragilidad y el glorioso
poderio de su cuerpo de mujer. La lujuria, la lubricidad, el descontrol de deseo no me han
dejado nunca ver la verdadera belleza del cuerpo de mujer que me es ofrecido, comprendi
subitamente. Me miraba como la Virgen mira a sus humildes devotos en sus Apariciones. Me
miraba con dulzura, con condescendencia, con comprensién, perdonandome toda mi ceguera
y todos mis pecados. Me miraba mirarla, veia que mi mirada se detenia y anidaba en su pubis
desnudo. Cada dia pienso que vas a venir a visitarme, y cuando de mafiana me preparo para
venir me saco la bombacha, al hacerlo me excito, caminar hasta aqui desnuda bajo la falda me
pone al borde del orgasmo, dice llevando las manos a su espalda para soltar el sutién. Se lo
quita y sus tetas, magnificas, desbordan, los grandes ojos rosados de su cuerpo buscando mi
mirada. Completamente desnuda Felicia permanece de pie frente a mi. Como si esta fuera
nuestra noche de bodas y me mostrara su cuerpo desnudo por primera vez. Sus manos se
vuelven para mostrarme las palmas, como diciendo: Esta es la dadiva, este es el cuerpo con el
que la vida te ha premiado, a cuenta de amor y proteccién y para que lo siembres.
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Hasta ahi la ensofiacion. Porque Felicia no es mia, mi posesion de Felicia es furtiva, y el fruto
de su vientre no es de mi semilla. A la belleza completa, espléndida, paradisiaca del cuerpo de
Felicia se superpone un sentimiento que es a la vez el de la pérdida y el de lo inalcanzable., y
gue me rompe el alma. Del cual sé, con absoluta certeza, que la Unica manera de mitigarlo es
la fruicion total, sin limites, la extenuacidn, no tanto del cuerpo como de la conciencia y sus
angustias. Me mira con dulzura, con indulgencia para con la decepcidn y el dolor que ve de
pronto en mi mirada, porque esa frustracion y esa pérdida son los que ella misma experimenta
al desearme, al correr hacia mi con la entrepierna desnuda. Somos Adan y Eva, desbordados
de amor pero ya perdidos el uno del otro para siempre. Veni, Felicia, que estos minutos
nuestros son toda nuestra eternidad, le digo como quien eleva una plegaria a la divinidad. Se
aparta del charco amarillo y viene a mi. La tomo por la cintura para oler su delta triguefio
remontdndolo lentamente hacia su vértice y luego hacia sus fuentes. Cuando mis labios
encuentran los labios de su sexo pone sus manos en mi cabeza y me acaricia el pelo, jugando
con mis rulos. Felicia pone un pie sobre el silléon para abrirme el camino hacia el sancta
sanctorum. Busco la entrada con la lengua. Felicia se esfuerza por allanarme el camino. Huele a
la vez a jabdn y a concha. Lamiéndole la boca de la vagina no puedo no pensar que nunca va a
cruzar esa puerta el hijo nuestro. Amo a Felicia, con la nariz contra su pubis y la lengua
penetrandola, abriéndole las nalgas y rozandole el ojete con la yema del indice, me digo que
desde lo mas profundo de mi ser, la amo. Su cuerpo es, de una vez por todas, la Tierra
Prometida. Chupo el capuchdn del vértice, haciéndolo alzo hacia sus ojos la mirada, sus ojos
son cielos de ternura. Suelta un suspiro de placer. Estoy donde quiero estar, a sus pies, con la
cara entre sus muslos, aplicada a chuparle la concha. Me tironea suavemente del pelo para
gue suelte la presa, lo hago, levanto la cara hasta sus tetas, las tomo con ambas manos y me
acaricio la cara con ellas. Chupo despacio, largamente los pezones. Mi amor, dice, mirdndome
hacerlo.

Me pongo en pie, besdndola en los labios, le digo: Perdoname lo que voy a hacer. Me besa en
la boca. Te perdono, dice. i Qué vas a hacer? Voy a prefiarte, le digo. Me besa con toda la boca
y bebo toda su saliva. La guio para que se arrodille en el sofd. Mi amor, dice como si lagrimas
dulces manaran de sus ojos. Me bajo el pantaldn hasta las rodillas. La verga cabecea como un
toro a punto de embestir. La concha se le abre sola, completamente, como se abre una yegua
pronta para ser servida. Como convocada desde lo hondo de su vientre la verga se emboca
solay la penetra. { Me vas a prefiar?, ronronea. Si, le digo, sintiendo todo a lo largo de la verga
la caricia sedosa. Hacelo despacio, dice culeando suave contra mi vientre. Me lleno las manos
con sus tetas, las oprimo, retuerzo los pezones. El culeo mutuo es lento, pero duro y profundo.
Ya no sé quién soy, desvaria. Sélo una concha abierta esperando que me acabes directamente
en la matriz, desvaria. Ni sé quién sos vos, no tenemos nombres. Anoche sofié que no
teniamos nombres. Sofé que éramos uno solo y que por eso no teniamos nombres. Eso es la
pareja verdadera, ya no tener nombres, dice y su voz es fresca y cristalina como el murmullo
de un arroyo. Llename de leche y prefiame porque soy vos, soy tu mujer, soy tuya, dice. Deseé
no haber echado polvo alguno durante la semana para echarle el polvo de mi vida, de su vida,
para prefiarla de todas las prefieces, para colonizar su cuerpo de una vez y para siempre y
ponerlo a parir lo mio. Ahora voy a acabar, avisé. Ambos aceleramos, perdiendo el unisono y la
armonia, frenéticos al sentir el gran apagdn aproximandose. Al acabar Felicia llord, de placer o
de plenitud al recibir en lo hondo de la concha la consumacién de mi deseo de prefiarla.
Acabados por completo y apaciguados asi quedamos, inmdviles, encastrados como queriendo
eternizar el momento en que nuestros cuerpos se convirtieron en uno.
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Me mira por sobre el hombro. Tengo que abrir, dice, pero no quiero moverme. Siento cada
milimetro de tu pija, me siento llena de vos, siento que tu leche me prefia. Anda a abrir, yo te
espero aca. Desmonto. Felicia se pone el vestido, del vestido saca un pafiuelito, el mismo quiza
que la otra vez, y se lo coloca en la entrepierna. Me siento en el sofa a esperarla, con la verga
desnuda y apuntando al Cielo. Al abrir, tilin-tilin, su primer cliente del dia ya estaba alli. Ah
éestabas ahi? ¢Y por qué no abrias?, cacarea una vieja. Este es un barrio de viejas de mierda,
chusmas y mala onda. Felicia la trata como si nada y con mucha paciencia. Me encanta su voz
apenas grave e increiblemente melodiosa. No puedo creer que no se enamore de ella cada
persona que aunque no la vea, la escuche. Me siento orgulloso de ser el elegido para gozar de
su esplendor. Tilin-tilin, pero al salir una vieja entra otra. Entre una y otra Felicia se asoma a la
trastienda, buscandome con la mirada, como si temiera que me hubiese escapado, aunque tal
cosa fuera imposible. La segunda vieja dicharachera y conversador termind por impactar
duramente sobre mis ansias. Felicia empezé a sonar como resignada. Tilin-tilin. Fin del
parloteo, salida de la segunda vieja. Es comienzo de mes, cuando hay algun peso para gastar —
me explica volando a arrodillarse entre mis muslos. Toma la verga, que ya estd a media asta 'y
se llena la boca con ella. Los mimos que le prodiga son tan intensos que no tarda en tenerla
saltando de contenta. Se la saca de la boca y la menea con mano firme. Quiero mas leche dice,
y los labios le bailan de pura ansiedad. Decime cuando estés a punto porque la quiero adentro,
dice pajeandome con mimo pero sin pausa. Me voy, le digo. Entonces monta sobre mis
muslos, se saca el pafiuelo y me inserta en su cuevita, lubricada con mi propio semen. Me coge
frenéticamente. Mi amor, mi amor —-murmura con angustia y grita, grita cuando acaba y siente
que acabo. Jadeamos, como dos luchadores dispuestos a dar por empatada la partida.

No queda mas por hacer, nos miramos como mareados. Furiosos porque no hay mas por hacer
y porque no hay mas que hacer que separarnos. Desmonta, su pafiuelo estd empapado, me
pregunta si tengo uno. Tengo uno, no de prolijo que soy sino porque Cristina me obliga a llevar
un pafnuelo limpio, que nunca uso en realidad. Se lo doy. Desmonta y se lo coloca entre las
piernas. Ahi va a estar hasta que me bafie esta noche, dice como para asegurarme de que no lo
va a perder. Estamos desconcertados, acabados hasta la irritacién. Respiro hondo para dejar
de jadear. Me voy, le digo. Esperd, dice. Me mira como avergonzada de lo que va a decir. Se
abre el vestido y saca una teta. Marcame, dice. Me quedo mirdndola como incapaz de integrar
la idea. No me mires asi, dice, ofreciéndome la teta. ¢ Te parece una buena idea?, pregunto, no
porque la rechace sino pensando en que tendrd que ocultarsela al marido, o explicarsela. No
es una idea, lo necesito, necesito tu marca en mi piel, dice. Me inclino y le muerdo la loma de
la teta. Mas fuerte, dice. Obedezco. Como si no le doliera en absoluto. Y chupa fuerte para que
el moretdn sea grande, dice. Lo hago. Imposible eludir el compromiso. Ahora vos, le digo
subiéndome la camiseta. Me miré con la ternura con la que puede mirar una tigresa. Se inclind
y mordid justo encima de la tetilla, mordid con todas sus fuerzas. Dolié realmente, casi grito.
¢éLo veria Cristina? No lo creo, no es de estar explorandome el cuerpo. Pero ¢y si lo viera? ¢Qué
diria? Sabria que fue una amante y sabria que esa amante no es cualquier cosa para mi.

Nos besamos largamente. Tilin-tilin. Estoy enseguida, dice levantando la voz. Y seguimos
besandonos. Entonces me dice: No estés preocupado, estamos muy lejos de mis dias de
fertilidad. Siempre te estoy esperando, dijo después, cuando hubo despachado y me pudo
acompafiar hasta la puerta. Dios mio, exclamé al ver el cielo azul con su tropel de nubes en
fuga, gracias por haberme permito llegar hasta esta primavera.
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Nochebuena. El rey Sol, depuesto, envuelto en sus oropeles, ha huido entregando el escenario
a una perfecta noche de verano, saturada de luminarias y bafiada por una brisa fresca en la
que es posible, inspirando hondo, reconocer el olor del mar. El flamante verano se prueba sus
galas. La tradicién familiar, a la que tanto se remite Hugo como ultima garantia, prescribe, para
la ocasion, el lechdn a las brasas. Padre e hijo han honrado la tradicidn reavivando el colchdén
de brasas durante largas horas. Hasta que, sudando a mares, como fogoneros de un buque a
vapor, los héroes de la epopeya gastrondmica proclaman que el mamaon no necesita ya de mads
cuidados. Hugo exige la prelacién para la ducha revivificante. Leo, disfrutando del agradable
estado de confusidn en que lo han sumido los varios martinis, se encamina a la cocina, donde,
como por arte de magia, Cristina y Sonia han estado desde hace largo rato codo con codo
parloteando y preparando una ensalada rusa y una ensalada de frutas. Qué las reconcilid,
inesperadamente, de su nunca explicitada ojeriza mutua, esta por verse. En lo que me
concierne, el milagrito me alegré la tarde: asi es como uno quiere la interna familiar, en
armonia. Fui detrds de Leo, y al llegar a la puerta de la cocina équé veo? Leo se ha parado
entre las dos mujeres, que trabajan en la mesada y tiene una mano sobre las nalgas de cada
una. Luego de besar a Sonia en los labios se vuelve hacia Cristina, que le ofrece los suyos. Leo
los toma, iUn momento! ¢Qué pasé? ¢ Me comi una cabeza de peyote creyendo que era un
pepinillo en vinagre? ¢Es cierto lo que veo, o alucino? Di rdpido un paso atrds, incapaz —por el
momento al menos- de encarar una situacion de tal indole.

Volvi a sentarme bajo la parra. Susana, toda emperifollada y hediendo a perfumes franceses,
despliega sobre su mejor mantel su mejor vajilla, sus mejores cubiertos y sus copas de cristal
de Bohemia, compradas hace veinte y pico de afios en el primer viaje a Europa, y tan poco
usadas que poco a poco se le van desafinando. Comprueba contra la luz cada pieza para
asegurarse de que estd impecable. Me preguntaba una y otra vez qué hacer. Habia vagamente
sospechado que quizd, en una lejana adolescencia, secreta y mal vigilada... son cosas que
pasan, mas a menudo de lo que se cree, hasta se lo puede ver como parte de la iniciacidn, del
aprendizaje... esta mal, por supuesto, pero se cura, se olvida. Pero ¢ahora? éYa casados y con
hijos? ¢Y con Sonia de complice? Me pregunté si el secreto compartido con Sonia no seria el
precio de la inesperada reconciliacidon. Y a mi me dejaban fuera... étemerian mi Santa Ira?
Decidi llamarme a silencio. No soy capaz de hacer escandalo por algo finalmente... inofensivo.
De que Sofi es mi hija no tengo la menor duda, y es lo Unico que podria significar un casus belli.
En cuanto a darme por enterado... tendrian que ser ellos los que me pusieran al tanto. Por lo
demas, a mi, con saber, me alcanza, no necesito que sepan que sé. Con Leo, ciertamente,
estdbamos a mano: generoso y ecudnime como es, mas alla de sus maiias, habia llevado la
partida a tablas, ofreciéndome a su mujer.

Para relajarme decidi dar un paseo por el jardin que rodea la casona familiar. jAh, la bella
noche de verano! El susurro de los arboles, el llamado de algun solitario pajaro nocturno, el
croar de las ranas en el estanque. A través de la ventana del living vi a Sofi, con Leandro y
Maggie, uno de cada lado, muy abstraidos mirando una vieja pelicula de Winnie the Pooh. Al
pasar junto a la ventana del dormitorio de Hugo y Susana oi sus voces. Veni, mi amor, no seas
malita —decia Hugo. No, no seas loco, ya lo hicimos de mafiana, replicaba Susana. Un poquito
nomas, mird como estoy, insistia él. Se van a dar cuenta los chicos, protestaba ella con voz que
evidenciaba el empefio fisico que ambos estaban poniendo en la cuestién. Me asomé y por
entre los postigos y a través de la cortina de seda transparente los vi a ambos, entre luchay
abrazo, él con la toalla atada a la cintura. Sélo unos minutitos, los chicos no van a venir a
molestar, cerré la puerta con llave, insistia Hugo. De pronto Susana aflojé y se dej6 abrazary
besar en la boca, con tanta pasién que parecian luchadores de sumo. Estd bien, concedid
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finalmente Susana. Pero sélo chupete, no quiero que te agites. Conforme con lo logrado Hugo
se sentd en la cama, de espaldas a la ventana y se quito la toalla. Mirad que sos fatal, dijo
Susana, comedida y coqueta al arrodillarse para cumplir con su parte. Uf, hizo Hugo al recibir la
caricia, y con la mano en la nuca de su esposa, le marcé el ritmo. Asi, mi divina, decia. Me alejé
discretamente, no fuera cosa que me descubrieran espiandolos. iDivina Susana! Envidie su
cachondez de veteranos y me pregunté si Cristina y yo experimentariamos ansias similares al
llegar a su edad.

Cenamos, pues, en un ambiente regocijado y sereno, por primera vez —curadas de su ojeriza
Cristina y Sonia- sin grieta alguna. Realmente senti que estabamos todos dispuestos a
aceptarnos mutuamente en nuestras diferencias y en nuestros defectos, y a asumirnos en
conjunto como familia, es decir, como un grupo que es mas que la suma de sus partes, y a
cuyos intereses todos nos sometemos. En una cabecera estaba Hugo, con Susana y Cristina a
sus lados, y en la otra estaba Sofi, con Leandro y Maggie, a los que ayudaba cortandoles los
bocados de carne. El lechén, tan cuidadosamente asado, arrancé exclamaciones de deleite.
Leo, que es un excelente fotdgrafo, lo preservo para la posteridad retratandolo sobre la
parrilla, y luego obteniendo gestos aprobatorios de todos los comensales, incluidos los nifios.
Hugo fue el encargado de servir y lo hizo con la habilidad de un experto en anatomia porcina.
El barrio de Hugo es de los que gastan mas en pélvora a fin de afio, y terminamos cenando
bajo las primeras lluvias de luces multicolores. Susana y los nifios respondian a cada estimulo
con exclamaciones de asombro.

Hacia el fin de la cena, comenzando a arreciar los fuegos de artificio, Cristina puso su mano
sobre la mia y me mird, con una sonrisa placida en los labios y en los ojos. Cree en cosas como
formular deseos bajo un cielo de artificio. La veo tan feliz que se me llena de alegria el corazon.
Sofi, viéndonos tan amorosos, se acercd y nos besd a uno y al otro. Uno de esos momentos
gue uno pide que el tiempo se detenga para siempre. Hugo y Susana se hablan al oidoy Leo y
Sonia abrazan a sus pequeiios. Que no haya una guerra, que no haya una epidemia y que
ninguno de nosotros enferme y se muera antes de tiempo. Vino el momento de la fruta seca,
la fruta glaseada y el champdn. A Sofi le pedi que sirviera la ensalada de frutas, cosa que la
llend de orgullo. Me mird con esa sonrisa contenida que tan bien le conozco. Susana sudé la
gota gorda porque lo que estaba en juego era su porcelana fina, pero Sofi, cuidadosa como si
llevara explosivos, llegd a cada uno con un pote de ensalada y una cucharita castafieteando
sobre el platillo. Yo fui el ultimo, y al servirme me dijo al oido: jAy, pap3a, qué ideas que tenés!
Las copas de champadn se elevaron burbujeando cuando el cielo exploté mil veces. El ruido era
tan fuerte que ni oiamos los brindis. Durante segundos interminables los nueve alzamos la cara
al cielo iluminado, como si posdramos para una peculiar representacién de la Anunciacién.

Y asi es cdmo la Humanidad, dos mil y pico de afios después, sigue celebrando el nacimiento
de un judio de Galilea, hijo de un carpintero, que irritd a tantos —a tantos judios, por supuesto-
que finalmente consiguio ser ajusticiado junto con una partida de criminales, dijo Sonia con la
intencidn de poner a salvo su reconocida condicién de iconoclasta. Cristina llegd con la
bandeja del café. ¢ Nadie se siente ofendido por mis palabras?, pregunta Sonia, un poco
decepcionada. Bueno... yo era catdlica..., confiesa Susana. Y sigo siendo cristiana, concluyé con
mas firmeza, casi desafiante, abrochandose el botdn superior de la blusa, como si hubiera
refrescado o como si hablar estos temas la hiciera sentirse como en misa. Ah, bien, dijo Sonia.
éCreés que Jesus era un dios hecho hombre?, le pregunté con tonito capcioso. Bueno... no...
tanto no..., respondioé Susana, dubitativa. Perfecto, se burlé Sonia sobriamente y escondiendo
la V detrds del pocillo de café. Sofi, llamé Hugo, sacudiéndose la modorra. ¢ Podrias traerme la
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caja de habanos que estd encima de mi escritorio? Leandro salté, decidido. Yo voy, dijo y salié
corriendo. Pasaron minutos sin que volviera. ¢Voy a ver qué pasa?, pregunté Sofi, preocupada.
No hace falta, ya va a traerlos, Leandro es muy concienzudo, debe de estar revisando cuarto
por cuarto toda la casa, dijo Leo.

Finalmente con la caja de puros en la mano, Hugo le ofrecié uno a Leo y uno a mi. Encendié el
suyo y paso el encendedor. jQué rico aromal, dijo Sonia. Yo te doy del mio a probar, dijo Leo,
encendiendo. Bueno..., dijo entonces Hugo, envuelto en su nube, como un Jupiter Tronante.
Este es el momento adecuado, nos parece, para comunicarles algunas decisiones que hemos
tomado, anuncié poniendo su mano sobre la de Susana. Sonia, con el puro de Leo en la boca,
la barbilla apoyada sobre el pufio y el codo sobre la mesa, parecia Groucho. Sofi, llévate a los
niflos, Maggie estd durmiéndose, ordend Cristina. Despejado de infantes el horizonte, con los
cuatro pendientes de lo que fuera a decir, Hugo se tomd aun largos segundos antes de hablar.
A fines de febrero, anuncié finalmente, mama y yo nos vamos de viaje a Europa, un mes, dos
meses, lo que sea hasta que nos aburramos de ver castillos y catedrales. Bravo pap4, bravo
mama3, saltd Cristina, entusiasmada. Pero esa es sdlo la primera de las decisiones que
qgueriamos comunicarles, aclaré Hugo dedicando una sonrisa amorosa a su hija adorada. Y aqui
hizo otra pausa, respird hondo, y su mirada se cruzo con la de Susana, que le sonrid y le hizo
que si con la cabeza. Cuando volvamos, dijo finalmente Hugo, ya no voy a volver a la empresa.
Quedamos los cuatro de una sola pieza. Las miradas se concentraron en Leo, con quien Hugo
evidentemente no se habia molestado en discutir la decision. La empresa queda
definitivamente en manos de mi hijo, que ha demostrado su capacidad y su responsabilidad
para manejarla, agregd Hugo. Ciertamente esta decision era lo que Leo deseaba, y que, sin
éxito alguno, solapadamente habia sugerido mas de una vez. Pero en fin, si era bueno para
Leo, era bueno para todos. Me parecid una decisidn para aplaudir, y aplaudi. Cristina, Sonia, y
finalmente el mismo Leo, se sumaron. Hugo, emocionado, luchaba para que no se le piantara
un lagrimén, pero por las mejillas de Susana corria el agua salada.

¢Y a qué te vas a dedicar?, preguntd Leo, cauteloso, una vez que paso el sofocén. No te
preocupes, Leo, considerame un asesor, y cuando te parezca adecuado y necesario podés
recurrir a mi experiencia, explicéd Hugo. Entiendo, pap3, pero vos éa qué te vas a dedicar?,
insistid Leo. éA leer el periddico todo el dia en pantuflas, a escuchar musica, a ver peliculas, a
trabajar el jardin, a ver a tus viejos amigos? Leo, evidentemente, no creia que Hugo fuera a
retirarse. Sabia que los creadores de empresas sélo abandonan su puesto con los pies por
delante. Sonia seguia el ping-pong con curiosidad, Cristina lo seguia seria y atenta, mas
consciente de lo que estaba en juego y de los forcejeos anteriores en la materia. Entonces en
los labios de Hugo aflord la sonrisa picara de los que saben que van a soltar una buena
sorpresa. Voy a poner un taller mecanico, dijo Hugo y soné como si hubiera dicho que iba a
aprender equilibrismo. Debe de haber visto nuestras caras de escandalo, porque de inmediato
aclaré: Se trata de un taller de restauracién de modelos de automaviles descontinuados, dijo
muy orondo. Susana lo miraba emocionada, con orgullo, como comprobando una vez mas el
espiritu indomablemente creativo de su marido. éUn taller mecanico, papa? ¢Estds seguro?,
pregunto Cristina, disimulando apenas su preocupacién. Toda mi vida, como ustedes saben, los
automoviles antiguos han sido mi pasién, dijo Hugo. Basta con echarle un ojo a mi biblioteca.
Yo no lo sabia. Sabia que tenia un Borgward del afio de la canica, en impecable estado, como
recién salido de fabrica, pero pensaba que era una extravagancia sin consecuencias. Hugo que
vio que no soy nada tuerca habia prescindido de intentar compartir conmigo su pasidn. Que te
gusten los autos viejos no significa que puedas poner un taller especializado, objeté Leo,
desconcertado. Cierto, coincidié Hugo con la sonrisa de quien tiene en su mano la baraja
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ganadora. Pero me he conseguido el socio ideal, es tan apasionado como yo, pero con la
diferencia que se dedico toda la vida a eso. jEs una enciclopedia con patas!, exultd. Es como el
cientifico que puede reconstruir el dinosaurio a partir de un hueso. Le das un tornillo y te dice
en qué modelo pudo haber sido usado. {Somos la pareja ideal! Yo consigo los trabajos y él hace
la magia.

Y asi siguid la cosa un rato largo, cognac mediante, explicando Hugo sus planes con todo
detalle, y no hubo mas alternativa que irse rindiendo ante su entusiasmo. Puede ser que
funcione, me dijo Leo un rato después, ya levantando la mesa. No importa si pierde un poco de
dinero, que tiene de sobra, si eso lo ayuda a retirarse. La empresa necesita aggiornarse. Todo
cambia, y el consumo de golosinas, también. O te sincronizas con el mercado o marchas, y a él
asumir cambios le cuesta mucho, como a todos los viejos, supongo. Mas tarde, paseando por
el jardin para disfrutar del fresco y del silencio de la noche, Cristina coincidié. Veo un poco la
mano de mama en esto, dijo. Ella tiene claro que papa y Leo trabajando juntos no van a durar
mucho. Nos abrazamos bajo el claro de luna. Senti su cuerpo delgado y ligero relajandose y
abandonandose contra mi cuerpo. Siempre le gusté esto, que la abrazara con dulzura, como a
una nifia. Pero lo que se sabe, se sabe, y no deja de actuar sobre uno. Me pregunté si tendrian
sexo los tres juntos. No como una rutina, por supuesto, mas bien ocasionalmente. El bafio de
orina, y Cristina con Leo, y luego Cristina con Leo y Sonia... el mundo de deseos secretos de
Crisitina estallaba ante mi imaginacion. ¢Era posible ignorarlo todo y seguir en el circulo
cerrado de nuestro matrimonio? No, imposible tapar el sol con un dedo, tendriamos que
mudarnos, irnos a vivir lejos, hacer estallar el grupo familiar. ¢Era mas lo que se ganaba o lo
gue se perdia haciendo eso? La opcidn era darme por enterado, o sea, aceptar formar parte
del club, e inevitablemente —no podria ser de otra manera- aceptar eventualmente el sexo de
todos juntos, los cuatro. Respiré hondo el perfume de Cristina, el mismo que se puso toda la
vida. Fue como si ella me dijera: Soy la misma, la misma en todas mis diferencias. ¢ Qué pasa,
mi amor?, preguntd levantando la cara hacia la mia. Si, la misma, en todas sus diferencias.
Besé sus labios y todo desaparecié. No me pasa nada, estoy en la luna, vivo en la luna, me
encanta vivir en la luna y alli quiero seguir viviendo, dije. Me devolvié el beso. No me digas,
dijo.

%k %k %k kk ok k k ok ok
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